婦女

五月增大號

訓政與婦女

中華郵局特准掛號認為新聞紙類



Library of Congress
FEB 15 1930
Division of Orientalia

5/1/1930

16 卷
5 號

THE LADIES' JOURNAL

Vol. XVI, No. 5, MAY, 1930

民國十九年五月

婦女雜誌社發行

依照四角號碼檢字法編次的

王雲五大辭典

全書1656頁　8"×4½"版本　布面精裝

內容豐富

(1) 實質方面包含哲學　文學　自然科學　社會科以及人名　地名　書名等.
(2) 形式方面包含文體　語體　方言　及外來語等.
(3) 註釋以簡明爲主,但有歧義及寓言的詞句,也詳註出處.
(4) 單字讀音於直音之外,加註注音符號及羅馬字母.
(5) 卷末附參考表三十種,各科智識,無不具備,隨時檢閱,效用極大.此種特色爲中外各種辭典所無.

檢查迅速

普通字書多數是依照康熙字典辦法,先檢部首,再檢筆畫.但是部首多至二百餘,同部同畫多至五六十,又無一定的順序,檢查自然困難.詞書於單字外並收詞句,條數加多,檢查尤難.本書排列辦法,單字依照四角及附角的順序.詞句依照上二角的順序.同號碼的字及句,平均在十字以內,按碼檢查,簡捷無比.

定價六元

特價四元

本年十一月底止

郵費一角五分
掛號另加六分

樣本
承索即寄

書末附
筆畫索引
即未習四角號碼檢字法的人,仍可就索引檢查,與查舊法字典一般.

商務印書館出版


不遠千里
本公司郵寄部專為內地購辦貨物之便利而設全球貨品國產精華無美不備所有售價概與門市相同不加手續費寄遞包紮力求迅速穩妥凡郵局能寄之物均可通信現購不遠千里計日可到印有詳章函索即寄
上海郵政箱第四〇七號
先施公司郵寄部啓
文具 娛樂用具
綢緞 布疋
裝飾用品
衛生藥品
運動器具

商務印書館發售

學校用品

審定本
教科書

小學教科書
新時代　新學制　新法　各套

初中教科書
新時代　新學制　現代　新撰　各套

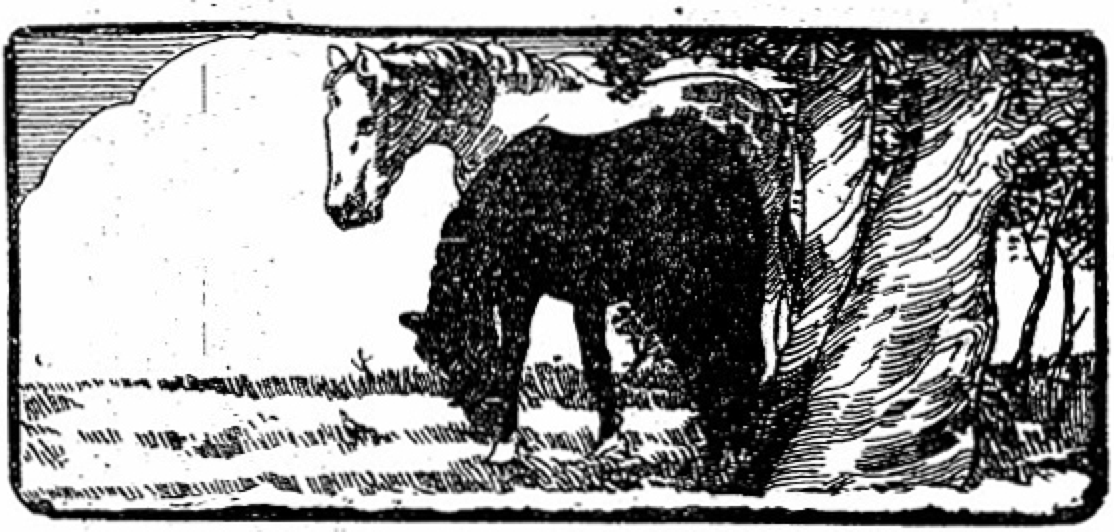
高中教科書
新時代　新學制　新著　各套

原版西書
化學藥品
繪圖儀器
各式風琴
複印器具
各科掛圖

理化器械
模型標本
留聲機片
運動用品
打字機器
學校表冊

中西文具

毛筆硯墨　書包算盤
自來水筆　筆桿筆尖
石板石筆　鉛筆橡皮
墨水墨汁　膠水漿糊
字帖紙張　各種抄簿



婦女雜誌第十六卷第五號目次

訓政與婦女……徐亞生（貳）

吾人對於訓政應有的認識……（貳）

（1）訓政的重要……（叁）

（2）訓政的使命……（伍）

（3）訓政的原則……（捌）

訓政與婦女相互間的關係和怎樣對婦女下訓政工夫……（壹〇）

（1）訓政爲什麽不能丟開了婦女……（壹壹）

（2）婦女爲什麽不能放開了訓政……（壹叁）

（3）提倡婦女職業……（貳玖）

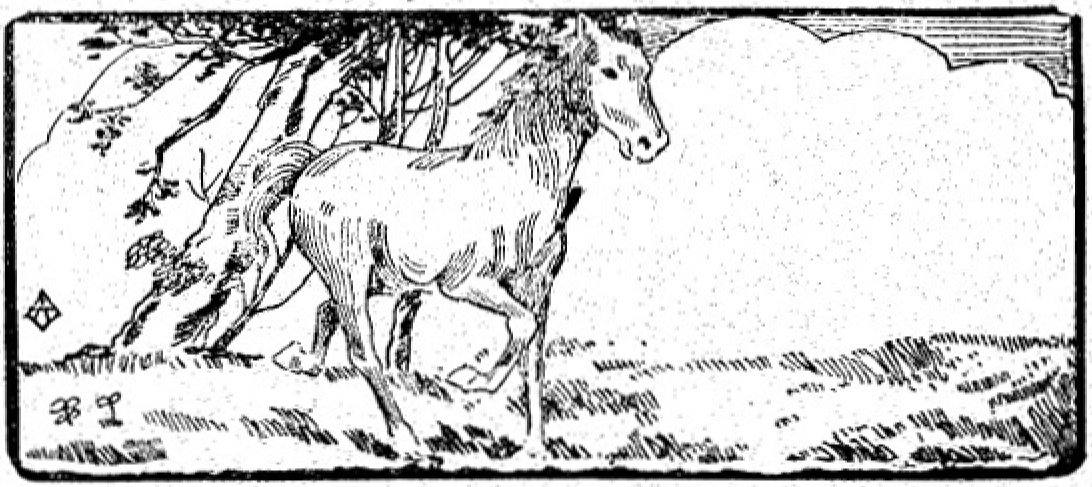
（4）提高婦女地位……（叁捌）

⊙無債之樂 甲種徵文當選

□汪輝儀叢刻……（肆壹）

□心和女士的小檔……（肆貳）

▲快樂的結晶……段嘯霞（肆叁）



▲怎能高尚與快樂……心然（肆伍）
▲不然我們還是一樣……盛春芳（肆陸）
▲借錢是借悲……焦豫（肆柒）
▲去年今日……陳乃武（肆捌）
▲學監的一段話……碧影（肆玖）
▲勤儉的結果……幻惺（伍壹）
□簡要的無線電收音機之圖式……記者（伍貳）

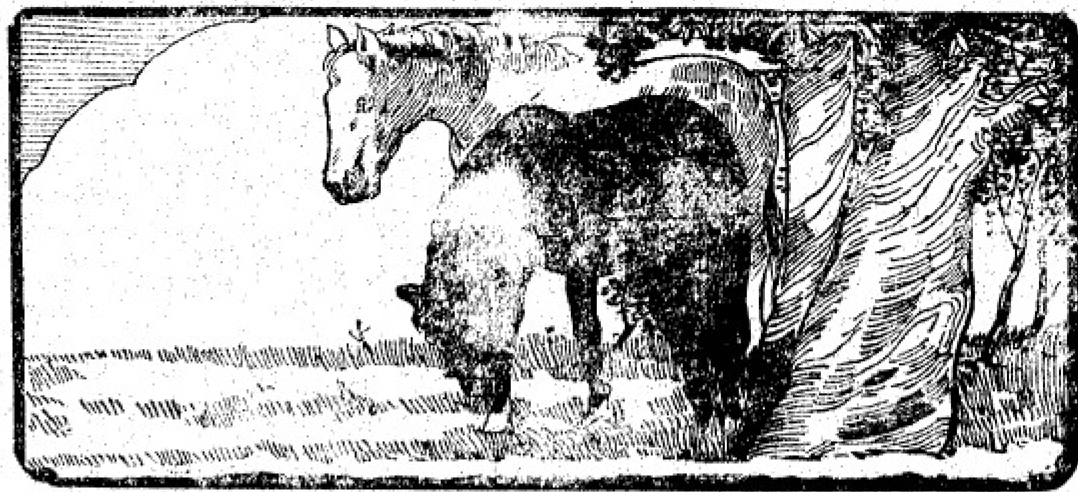
美國大學女生的生活……陸德音（一）
在學校的概況○課外作業○寄宿所的生活○個人日常態度及乘勤○男女社交○貧困女生的維持生計法

天津市工業上的婦女……慧茜（一三）
女工的人數和職務○紗廠的女工和男工之比○婦女在職業中的地位○和男工的比較○她們的工資○工作的時間○她們的待遇○工作的情形○她們在工會中○墮落的原因

從筆跡上鑑別夫婦間的幸福……周蘭英（一九）

夫婦的問題……脥生（二二）
夫婦的意義○夫婦的共同任務○舊式夫婦和新式夫婦○良夫和賢婦

婦女的性生活和內分泌……忻介六（二七）



孕婦及產婦的飲食……微塵（三七）
引言○月經的開始○月經的反覆和閉經期○月經與各種生理心理作用之律動○月經是怎樣起來的○月經爲何起來的呢○卵的成熟和月經○卵巢的內分泌作用○黃體的機能

暹羅雙生——駢體雙生……沈嘉瑞（四二）

一個婦女衣裝的適切問題……寓一（四六）

衣服的科學……忻介六（五〇）

裝飾非奢侈……寓一（五三）
合乎自然的裝飾○平民化的裝飾○科學賦與的裝飾

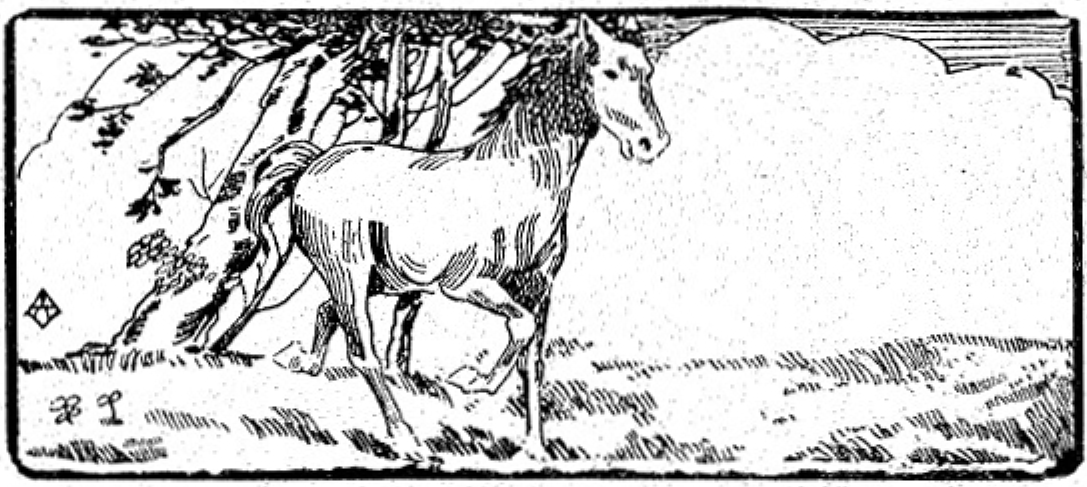
家庭上的園藝……孫伯才（五六）
蔬菜的種類○蔬菜與氣候○蔬菜與土壤○蔬菜與美觀○蔬菜園的構成○蔬菜園的管理

儂的孵雞經驗談……雁起（七一）
選卵法○孵巢雞的選法○孵雞的地所及用具○檢卵的死活○孵卵的時期○孵卵的雜項○雛雞飼育法

聖人生活之新家事……寓一（七七）
輪的裝飾法○髹漆家具法○美的工作與美的享樂

電子管構造原理及使用方法……林履彬（八五）

家用電器的電費怎樣預算……林履彬（一〇〇）

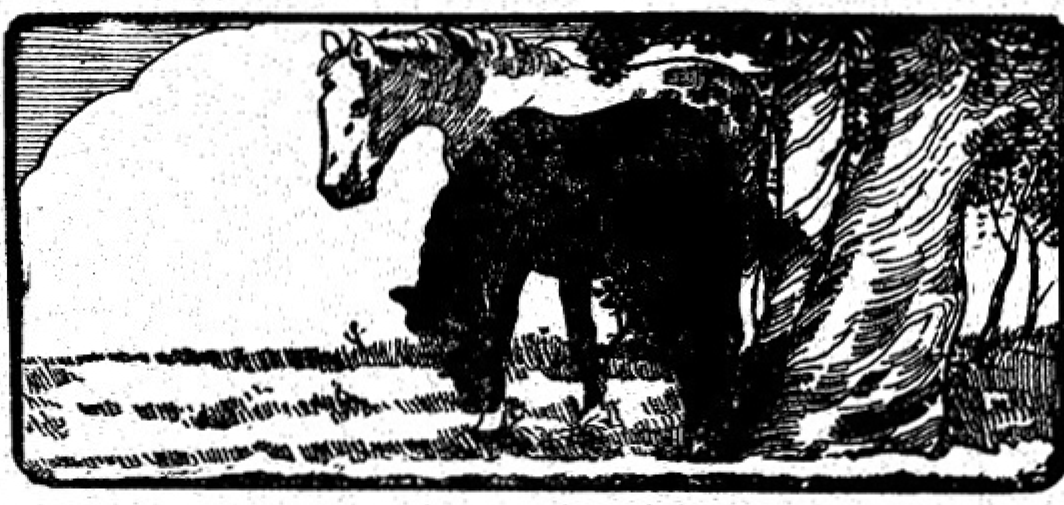


⊙無香之花

▲她的化身……儷蓮（一〇五）
▲不要學無用的美……小蓉（一〇六）
▲是無內美的……甘璧六（一〇七）
▲受虐待的人……露珠（一〇八）
▲一個體面的嫂嫂……沐箕香（一〇九）
▲同她一樣嗎……徐肖符（一一一）
▲她只給我以絕大失望呵……漱璘女士（一一二）

乙種 文叢選 選

博士先生的續婚……荔媛（1）
貞的廢……巴林（12）
女校長的成功……呂宗蘆 黃瘦楓（16）
瘋後的校長……朱聚之（20）
晚餐……藏菊農（23）
贏得笑聲幾片……甄秉軀（24）
伊的訊息……陳伯吹（26）
她總覺悟……劉嘯僊（32）
別語……淸癯女士（34）
一場惡夢……徐鵠荻（36）
最後的勝利……董家濴（41）



慈悲……蔣丹麟（63）

流言……夏葵如（71）

本誌十七卷一號徵文……（74）

醫事衛生顧問……程瀚章（75）

攝影術顧問……杜就田（78）

附載

五十年之回顧……梁得所（45）

插圖

張書旂——鸞翩（三色版）

張書旂——瓜與雞（三色版）

南洋答厘島之婦女

馬德婦女之裝飾

馬達婦人為其子沖浴

泗水海口公園之瞭望臺

馬達人之織布

廣州中山公園之鐘

同上的一角及其近旁之四樓古屋

廣州海珠公園之門及其一角

廣東中山公園內之大士像

潘瑢女士

徐亞生先生

女郎徐墨文

男郎徐效文

穆翔舒女士及其愛女

馮永安女士

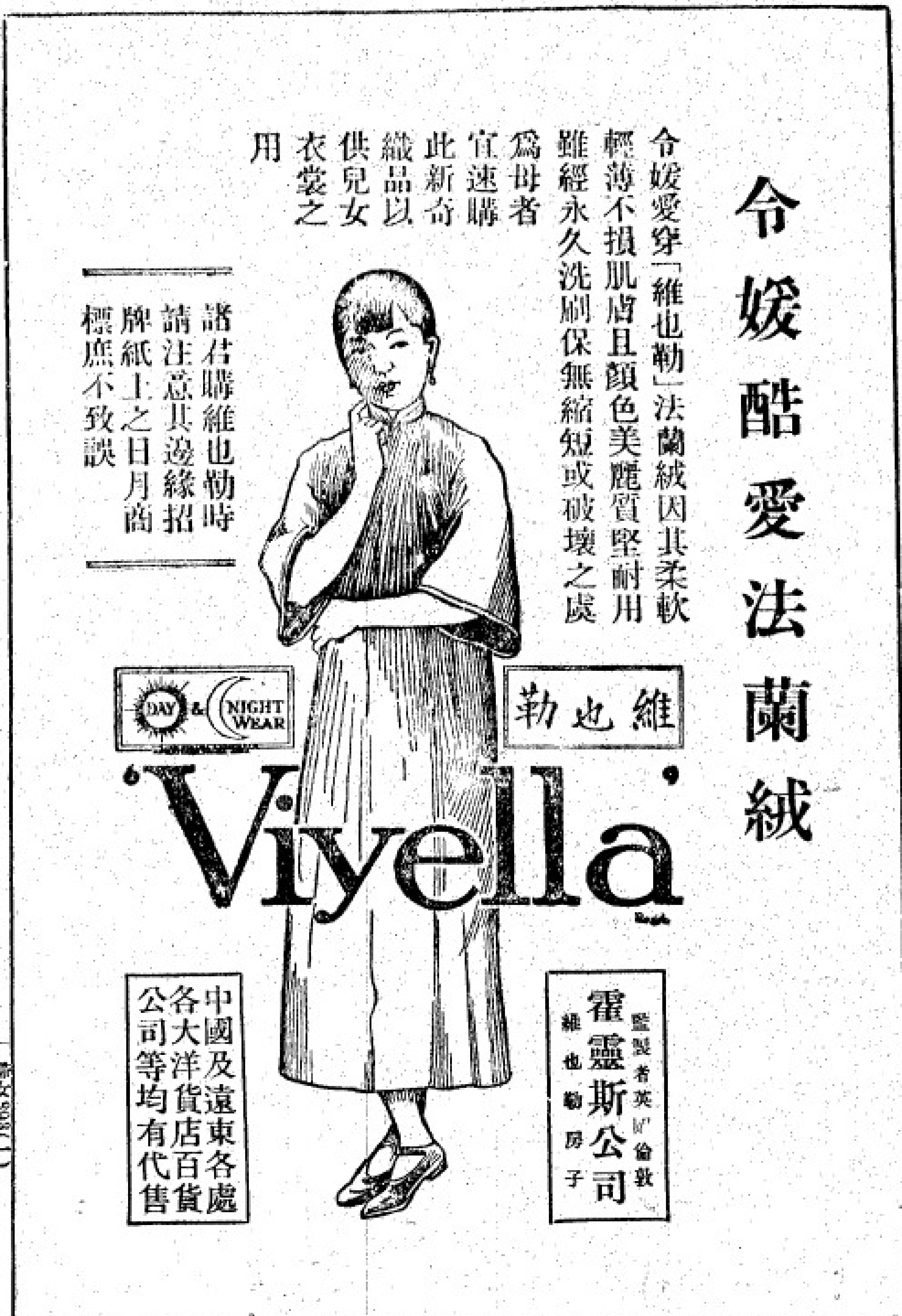
周傑三女士

韓涵君與張夢慧女士儷影

梁迪光夫人及其愛子

葉在慧女士

蘇門答臘亞齊土人結婚攝影


令媛酷愛法蘭絨
令媛愛穿「維也勒」法蘭絨因其柔軟
輕薄不損肌膚且顏色美麗質堅耐用
雖經永久洗刷保無縮短或破壞之虞
爲母者
宜速購
此新奇
織品以
供兒女
衣裳之
用
諸君購維也勒時
請注意其邊緣招
牌紙上之日月商
標庶不致誤
維也勒
DAY & NIGHT WEAR
'Viyella'
監製者英國倫敦
霍靈斯公司
維也勒房子
中國及遠東各處
各大洋貨店百貨
公司等均有代售

婦女898(1)



十七年春李寓一先生惠我「書旂章法集」一卷始目睹張世忠(書旂)先生之藝術去歲夏復由寓一先生介紹得與張先生晤譚乃覺見面勝於聞名多矣今將其寄贈之畫兩幅(一在下方)刊入本誌附記數語以誌欽佩

十九年夏　就田識



瓜與雞　　張書旂繪

新學制

高中教科書

◻商務印書館出版◻

高級商業用

(審定)商業史……許炳漢　一元六角
中國商業史……陳　燦　八角
商業地理……蘇繼廎　(上)八角　(下)一角
商業算術……吳宗燾　二冊各六角
(審定)商業簿記……楊端六　九角
新式官廳簿記及會計……楊汝梅　一元二角
近世會計學……劉葆儒　一元二角
會計學……吳應圖　七角
(審定)審計學……吳應圖　一元
(審定)統計學……陳其鹿　一元
(審定)金融經濟概論……周佛海　一元
股份公司經濟論……周沉剛　六角
國際商業政策……周佛海　六角
廣告心理學……吳應圖　八角
實用廣告學……蔣裕泉　四角
(審定)財政學……壽景偉　八角
匯兌論……俞希稷　九角
貨幣論……王效文　八角
銀行學……陳其鹿　八角
保險學……王效文　(上)八角　(下)六角

高級農業用

作物學汎論……顧　復　七角
(審定)作物學通論……黃紹緒　六角五分
作物學各論……顧　復　一元二角
(審定)造林學各論……李　蓉　二元
(審定)農具學……顧　復　六角五分
養蠶學……吳志遠等　八角

高級工業用

實用工業衛生學……吳綸章　一元二角
工廠設備……方洪城　六角
工業簿記……陳家瓚　五角
車牀木工……郭元燦　二角
材料強弱學……徐守楨　四角
陶瓷學……何應樞　六角
實驗電報學……曾治鑑　六角
市政工程學……凌鴻勛　八角
鐵路工程學……凌鴻勛　八角
汽車學……婁元闓　七角
冶鐵學……盧吉傑　八角
(審定)染色學綱要……李　文　六角
無線電工程概要……陳　章　七角


阿司匹靈藥餅
專治
頭痛 牙痛 傷風 寒熱
風濕 骨痛 痛經 等症
註冊
商標
拜耳大药廠
新增二片裝各烟紙店洋廣雜貨店均有出售


南洋答厘島之婦女

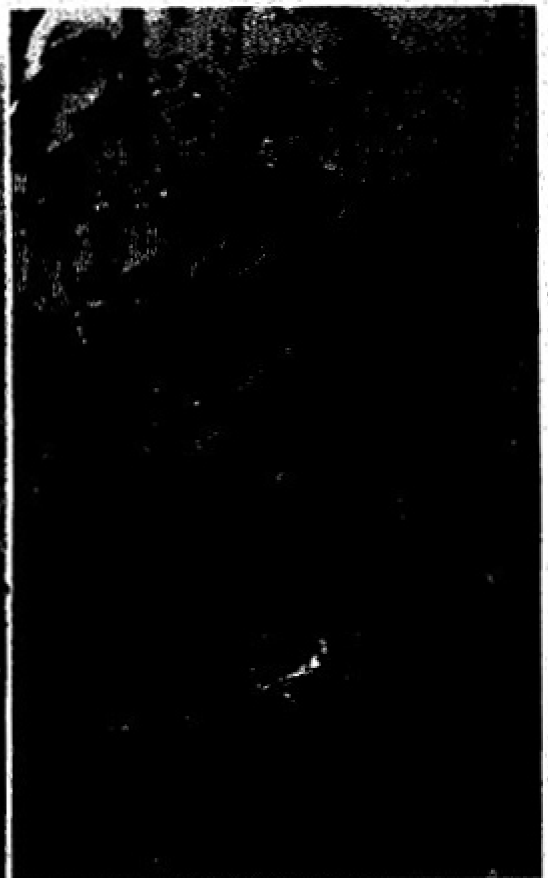
張劍鋒君寄贈


馬德婦女之裝飾

張屏翰君寄贈

(2)





(1)



(3)

(1)馬達婦人爲其子冲揩

(2)泗水海口公園之瞭望臺

(3)馬達人之織布

張屏翰君寄贈



廣州中山公園之鐘
（重約二千斤）



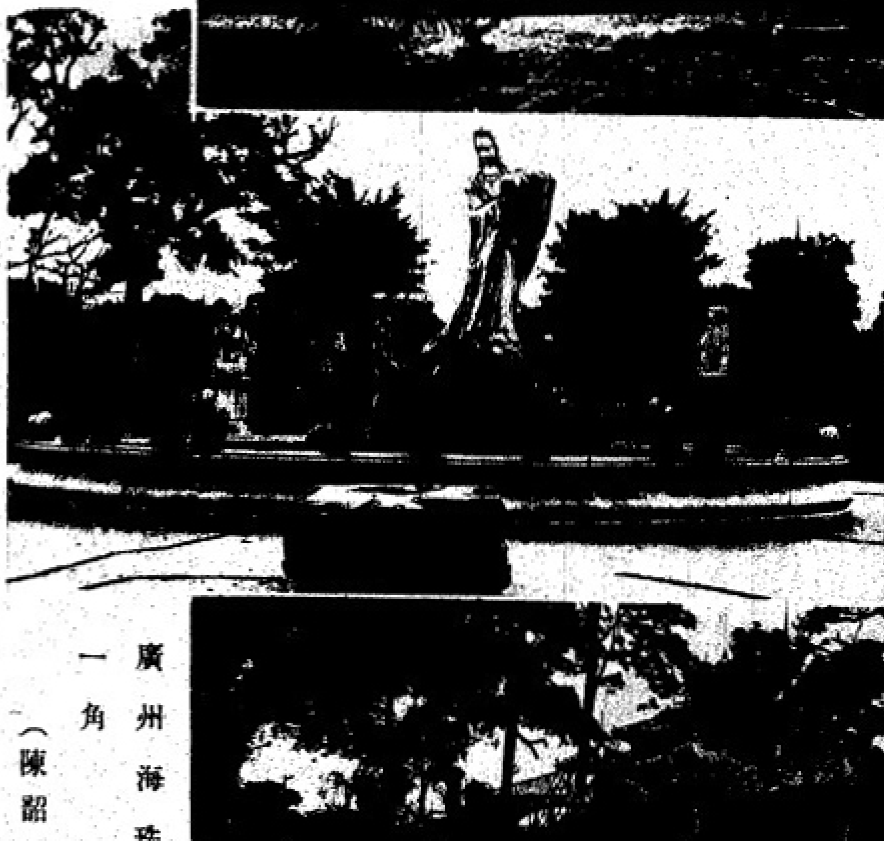
同上公園之一角



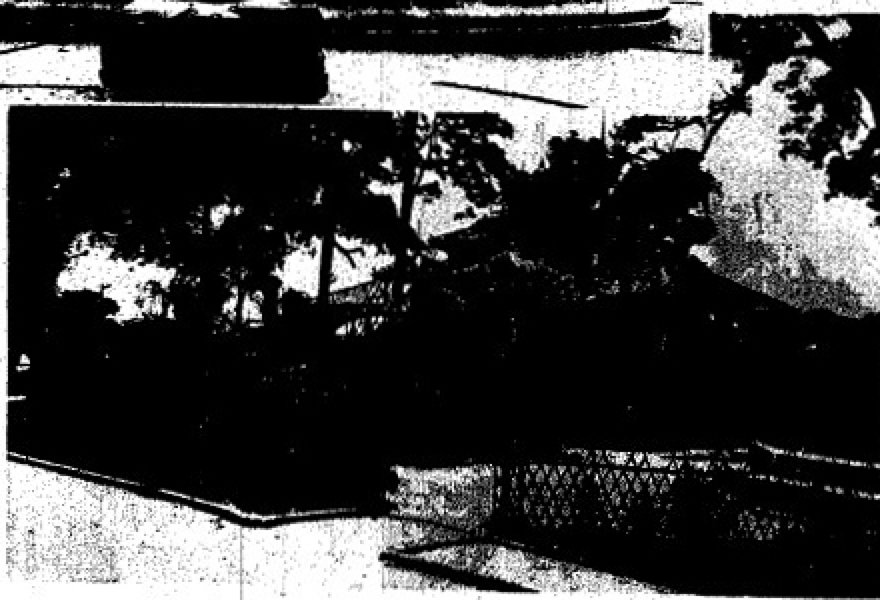
同上公園近旁之四樓古屋
（陳韶桂君寄贈）



廣州海珠公園之門



廣州中山公園內之大士像



廣州海珠公園之一角

（陳韶柱君寄贈）

ELBON "CIBA"

肺癆一症素稱難治此症之午後潮熱惡寒夜發冷汗時常咳嗽身體疲倦精神不爽食慾不振肌肉消瘦等證狀皆此症漸次加重之明證也而其午後潮熱更宜注意須及早求醫診治以斷根本治愈爲宜

本藥廠本乎斯旨特製愛爾邦一劑性質和平効力確實能使病體抵抗結核菌之毒質增加白血球蝕菌之力於是潮熱之本源消除諸種證狀亦從而絕滅病體可以恢復康強誠治癆劑中最有效之品也

專治肺癆
午後潮熱

愛爾邦

粉劑 小瓶二十五格蘭姆 大瓶二百五十格蘭姆

片劑 小瓶二十片 大瓶一百片 每片一格蘭姆

瑞士國汽巴大藥廠監製

各大藥房均有發售

汽巴藥廠駐華總代表辦事處謹啓 上海郵箱八四〇



SOCIETY OF CHEMICAL INDUSTRY IN BASLE, SWITZERLAND

離家一里不如屋裏

這種習氣自然是有點戀家色彩但是其中也有道理因爲人們大半習慣於家庭環境一旦變更未免不適就像暈車暈車食物不合等類皆是如要免避此種不適並其後患最好於未出發前吞服清導丸三數粒以後隨便間服之使內臟潔淨肝腸活潑故此丸家庭不可不備而出門尤不可不攜之也





清導丸各地藥房均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每瓶七角六瓶三元五角郵費免收

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

教導小孩衛生

採用如意膏其一也

小孩子偶然灼損燙傷割破蟲咬切勿聽其效鄉俗法以香灰塵土或其他污物胡亂敷塗反使皮膚潰爛最好教導小孩免避此種意外如萬不得已則教他採用如意膏爲最善矣

如意膏清潤滋潤解毒生肌不特可治燙傷割破　跌損蟲螫　舉凡疹瘰疥癬疔瘡癰疽　均奏奇効　浙江蘭谿塘灣巷王君松卿云『鄙人近用如意膏療治各種皮病確有神効而對於燙傷割破尤具不可思議之奇功』





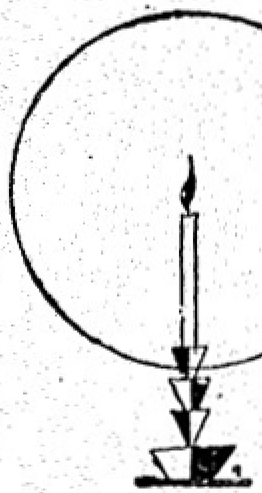
如意膏價目每匣七角六匣三元五角郵費免收

遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各藥房均有代售

婦女雜誌



第十六卷　第五號



訓政與婦女

徐亞生

總理將建設的程序分爲三期:一曰軍政時期,二曰訓政期時,三曰憲政時期。根據總理所著的建國大綱的第七條上面說:凡一省完全底定之日,則爲訓政開始之時。而軍政停止之日,就我國的現狀而言,各省不僅是已完全底定,而且全國之被青天白日國徽所照耀也並已很久,所以整個的中華民國已可說是完全的入於訓政時期了。

在這個時期當中,一般有識有力的先生們都能夠刻刻的在訓政方面遵奉總理所吩囑我們的遺教和計畫努力謀訓政工作的實現,這眞是國運前途的好現象,淺薄的我,當然也唯有夾在全體國民當中馨香禱祝其成功而已,本不用從旁再來多什麼嘴。

但是我在這種衆口沸騰說訓政的情形之下,從各方面去細細的調查下來,似覺得有一層疏忽,就是談訓政而忘卻了婦女。我感於這種現象的非是,而且夙昔又具有研究婦女問題的好尙,所以儘管自己沒有多大的學問和識見,也要夾在一般談訓政問題的先生們當中提出「訓政與婦女」這麼一個問題來發表一些意見,至於是否有當,惟有靜待高明者的指教而已。

(上)吾人對於訓政應有的認識

「訓政」這個名詞的來歷已經很久,因爲很久,所以他在一般人的腦子裏可說已留了很深的印象。最近,我們又已身當其境的置在訓政的環境和呼聲當中,所以全中國的人民差不多已都可以聽得些訓政的說話或見得些訓政的字面,依據了這兩種情

形去猜度人民們對於「訓政」這個名詞的認識力總似乎可以叫我們滿意；然而我們如果實實在在的以人民對於「訓政」這個名詞的認識力的問題去對人民們加以考問，老實說那不識不知的，固然是瞠目不知所對，就是那些自命爲智識階級的先生們，也難免不有「似是而非」怪現象發現的。講起「訓政」這樁事情來，原極其重要，而且時期又極短促，非以全民的力量去總努力不可，假使大家對於「訓政」這個名詞的認識還弄不明白，那麼什麼事情都就不能着手去幹，就是幹呢，也是等於摸黑路，刻刻有發生危險的可能，所以我在討論「訓政與婦女」這篇文章的開始，先要把『吾人對於「訓政」應有的認識』這個標題拿來談談。但是這個標題的內容也極廣泛，這裏我祇能揀最要的幾點發表一些意見如下：

（1）訓政的重要　「軍政」「訓政」「憲政」同爲建設的三大程序，任何一個程序對其餘的兩個程序而言，都是異常重要的，我現在談訓政而單獨將「訓政的重要」這句話拿出來發揮，未免不帶有一些「故造理由」「偏於一方」的色彩，但是我們如詳密的將這三種程序的性質研究一番，訓政實有其特別重要之根據存在。茲逐一闡明於下：

第一，健全的共和國家，必須以健全的人民爲基礎，因爲共和國家的政治權應該完全操在人民手上的，專制國家的政治權是操在一位皇帝或數位特殊階級的人之手中，政權操在一個少數人之手，就可以將政治輕易操縱，但是現在的趨勢已絕對不容這種制度有存在的可能——至於政權操在全體人民手上，那非要全國的人民具有很好的政治能力去處理政治不可。假使有少數人民不能如此，那麼政治局面登時就要換一個趨向。我們中國的政體由專制改爲共和已經有不少年代了。然而政治權柄還是操在少數人的手上，造成功一個有名無實的共和國家，這也是由於人民們的沒有智識及能力，否則以這麼許多的人民，總絕不會將政治權被他們侵佔去的。

總理深知其中的所以然，所以他在所著的建國大綱裏面規定建設新中國爲軍政、訓政、憲政三大程序。這三大程序的意思就是說先用軍政的力量去除去一切阻礙國家建設的軍閥，後用訓政的力量去培植全國人民的政治能力，而後健全的憲政纔可以產生。因此我們可以知道軍政的力量僅能除去少數有形的軍閥，至於多數人民之政治能力的訓練問題，卻就要仰仗着訓政工作，所以訓政不僅是憲政的基礎，其責任並遠過於軍政責任的十百倍呢。

第二，戰爭乃是人類國家社會所最最不幸的事情，能夠減少，我們務必使之減少，能夠免去，我們務必使之免去，因爲每經過一次戰爭之後，不僅一切的建設都要破壞零落不堪，而且直接間接

的還要傷害許許多多的人民的生命財產。大家想想看，這是多麼大的一個打擊？我們中國現在雖說是已經入於統一的軌道和非戰的狀態，但是經過這樣長的一個軍政時期，從中國極南的地方打到極北，統計下來，試問是摧殘了多少的文化？破壞了多少的建設？殺了多少的健兒？以這樣一個久經變亂的國家，受這麼大的一個磨折，誰不能說是「將奄奄一息」也可以說是「元氣大傷」了吧？

既然如此，那麼從今以後我們就要竭力幹那救濟這種現象的訓政工作，否則就要引起民眾對於革命工作的厭視。因為革命的過程當中，儘管是免不了戰爭這回事，然而一般平凡的民眾心理，卻寧願免去任何的戰爭，而不願意革命；所以任何種的革命工作，雖說是以謀多數民眾之幸福為目的，總要遭許許多多的不識不知之民眾的反對。這種情形，不僅我們中國的過去情形是如此，就是詳究其他各國的革命歷史，也未有不是如此的。至於革命之所以遭這般份子的畏視，其理由很是顯而易見，就是因為革命中的戰爭過程能夠造成他們的一切物質上的損失和精神上的痛苦，所以我們為欲減少他們的力量起見，務要予以相當的安慰。總理在軍政時期以後而就接着規定了一個訓政時期，這正是予人民們以安慰的最好方法，假使這時期的工作要做得好，不但人民們的反對力量可以減少，並且足以引起他們的革命信仰心。否則在那種久經酷刼的軍政時期以後而竟不圖所以蘇民之道，則一般不識不知的人民，就要愈加失卻革命的信仰心，視革命為毒蛇猛獸而不肯予以贊同了。這樣一來，我們不是又做了革命的罪人了嗎？

第三，總理將建設分為軍政、訓政、憲政三個步驟，叫我們幹過軍政工作幹訓政工作，幹過訓政工作幹憲政工作，按步就班，漸入蔗境，這是多麼的一帆風順！但是規定雖如是規定，事實上卻便難保有這樣的順利。現在我們庇蔭着總理在天之靈和武裝同志之努力，完全將軍政時期的工作宣告結束，然而我們如不亟亟的拿訓政工作以善其後，老實說，就難保不再勞武裝同志們的工作！因為一般有形的軍閥雖然是被推倒，但是軍閥的餘孽依然是潛伏在各處，此外險惡的又死命的殺人放火，刻刻的覬覦竊國，加之一般失意的政客又互相勾結起來，隨意施用其挑撥離間的技倆，以破壞政治建設之入於軌範，所以訓政乃是使得革命成功和完成建設步驟的一個重要關鍵！

第四，總理苦心革命凡四十年，其目的完全為拯救人民於水火，而使人民共享自由平等的福利，他去世之後，並且遺留着許多計畫與方法給我們，叫我們繼續着去努力。凡屬中華民國的人民都應恪遵遺命的依着他去做幾行，假使大家對訓政事業竟敷衍了事，那麼第一就對不起總理！

第五，革命乃是爲全國國民謀幸福的，全國國民旣然要享幸福，當然也就應該分任一部分的義務，然而在那個槍林彈雨的軍政時期，竟祇有少數武裝同志替我們去做那種殺敵不顧命的工作，無端的別離妻子，拋留枯骨於沙場，使大多數的人民坐享無窮的福利，我們要圖報他們，就只有繼續着他們的未竟之志幹訓政工作，不然使他們白白的爲我們犧牲，我們對良心，實抱有無窮的慚愧！

總之，軍政時期，訓政時期，憲政時期，雖然是建設的三個步驟，但是其性質卻有個分別：軍政訓政乃是屬於所要建設的手段，而憲政乃是屬於所要建設的目的，能夠將一切的手段做到地，目的自然就可以達到，所以我以爲憲政工作的好壞，倒無甚大傷於軍政訓政的工作，而軍政訓政的工作好壞，倒足以影響憲政基礎的牢固與否。至於軍政訓政二項工作雖同爲建設的手段，但前者的工作大半是屬於消極方面的，而且工作事項的範圍又很小，後者的工作大半是屬其積極方面的，而且工作事項的範圍又很大，兩者相較，所以訓政時期實比較軍政時期來得重要。

照第二次全國代表大會的議決案，訓政時期的規定僅有六年，這六年的光陰，不久即逝，我們在這六年當中，要將這種重要的訓政工作告成，誠可說是挑了千斤重擔，凡我國民，務宜時時刻刻的勤勉從事，纔可以有所成就，因此我所以覺得訓政的重要乃是吾人對於訓政所要認識的第一點，故表而出之，使國人用以自惕，各能出其全力幫輔這訓政的工作。

（2）訓政的使命　訓政的使命，也要有個切確的範圍和標準，而後做起訓政工作來纔可以有所依據。否則若把訓政看做萬能，什麼大事情小事情都歸納到訓政工作的範圍裏面來，使人感覺到訓政工作的錯綜複雜而不敢下手。所以我們要希望訓政的有效，就不得不使一般人對「訓政的使命」有個切確的認識，那麼訓政的使命究竟有那幾種呢？我以爲共總有下列的四端：

（a）革命　我在討論「訓政的使命」的時候，又把革命這項工作首先的提出來，一般人不免覺得有些奇怪而且不對，因爲革命乃是破壞工作，而訓政時期呢，國家就已經入於和平狀態，一切的工作大半都就要以建設爲前提，如何還能把「革命」放在訓政工作裏面去提倡呢？但是革命有「武裝」與「和平」的分別，又有「有形」和「無形」的不同，復有「消極」，「積極」的差異。那軍政時期的所謂革命，乃是屬於「武裝的」「有形的」「消極的」。我們的幹革命事業，決不能對此就認爲滿足，因爲這種的革命，充其量也僅能將什麼軍閥官僚土劣剷除盡淨，要剷除這些軍閥官僚土劣，他們還可以有許多的行爲做我們的標幟，而且數目又有限，剷除了他們，其他的人們，又可以發現同情心而贊助我們的成功，所以這種革命的成功比較的來得容易，假使我們

就以這樣的革命為滿足而不思再想澈底的辦法根本清源，那些軍閥官僚土劣一定就會再行發生，原來這些軍閥官僚土劣的產生，並不是人間特然的具有這種子，純粹的是因為一切不良的社會制度，一切不良的社會風俗和一切不良的社會心理……所造成功。這種不良的社會制度，不良的社會風俗，不良的社會心理，……如不全般的將牠們革除掉，那些軍閥官僚土劣又怎得不會再發生呢？而且革命的目的，並不是完全以剷除軍閥官僚土劣為主，除此而外，還有一切阻礙社會進步的現象，這些惡現象的產生，更是以不良的社會制度不良的社會風俗不良的社會心理……為主因，所以能夠將這種不良的社會制度，不良的社會風俗，不良的社會心理……全般的剷除掉，纔算是積極的澈底革命！但是這種不良的社會制度，不良的社會風俗，不良的社會心理……完全是由民族已往的歷史和整個民族的靈魂所造成功，異常的牢不可破，而且又一無形跡給我們看見，所以很難提着頭腦用武裝去求解決，那麼只好在訓政時期裏面，繼續的下這種和平的無形的積極的革命工夫。

（b）教育　訓政的使命上要談到教育，乃是極顯而易見的理由，因為訓政這個名詞上的「訓」字，根本就是教育上的字面；沒有教育的意味，就很少應用「訓」字的機會，所以訓政的工作，也就離不了教育工作，訓政假使要離開了教育，這種訓政也就不能稱之曰訓政。這還是就訓政兩個字的字面上而說明所以要注重教育的理由。而且訓政時期的工作，最主要的就是要注意精神和物質這兩方面的建設。關於物質建設的話，且留在後面再說，現在僅就精神建設而言；談到精神建設，就純粹的以人民為對象，這種建設的作用，約可分積極和消極兩種。積極的精神建設，就是要根據總理的學說造成人民以三民主義的思想，這固然非用日積月累的教育工夫不可！至於要除去那些不良的社會制度，不良的社會風俗，不良的社會心理……尙不容或緩。不錯，這也是革命的工作，但只能說是含有革命工作的意味，事實上可就絕對不容我們用革命手段以達到我們的理想的，務必還要從感化全體人民之思想的工夫上着手，這種感化的作用，也純然的是教育上所應用的方法。此外，我承認世界本沒有什麼叫做革命，而只有所謂進化，不過有些時候有些人覺得世界的趨勢發現與進化相違背的現象，所以便用革命的力量去挽回他，那麼革命的意味也可說完全是帶了「進化」的色彩——至於那種違背人類進化的革命，我以為也就不能認為他是革命，——而教育的意味呢，也完全以謀人類的進化為主，教育假使發現了與人類進化相違背的趨勢，這種教育就有改正的必要。既然如此，那麼教育與革命的意向完全相同，所以訓政工作裏面就不得不負有教育的使命！不然，這種訓政也就有失敗的危險，因此我很希望大家談訓政的時候，也

能加重力量在教育方面去努力！

（c）建設　世界的現狀，一半可說就是由太古迄今逐步建設的結果，世界愈趨愈進步，所有的建設也就愈趨於完備。所以建設也是使得世界進步的主要工作，假使世界要不求建設的逐步完備，世界的演進上，就不能令人滿意，而且又就無甚價值。因為世界的所謂進化，不外是兩條大道，一種是精神文明的進步，一種就是物質環境的美滿，例如道德、思想的進步，就是達到前一種目標的，而一切不斷的物質建設就是達到後一種目標的，假使二者之中要缺其一，那種世界的所謂進步，就要變為畸形的了。至於人類的生活，固然不能充滿着物質慾，但是，如衣食住行這種人生的四大要素，總要能求其滿足和進步纔行，否則人們就是能沉醉於精神文明的安慰當中，但是物質需要的不能滿足而時時的使得生活上發生痛苦，也決不是良好的生活現象啊！以上乃是就世界所以需乎建設的一般理由而言。至於講到訓政時期，恰巧是跟着了曲經破壞過的軍政時期之後，處處的都需要建設工作以安定一切整理一切，不然，人民不是就要長久處於悽涼滿目的荊棘叢中了嗎？試問人民們其何以堪？而人民們的對於革命事業又何能示之以滿意？此外，我們中國雖然是一個歷史最古的東方大國，但是講到建設一層，卻非常落後，別的不談，祇就道路一端而言，別人家已個個都能坐一小時走百把里路的火車，而大部分中國人對一二百里路就非利用兩把手的小土車走一兩天不行，例如湘南的人民距離廣東多則不滿千里，然而他們要到廣東則非先到湖北經過大江繞過大海尋那萬把里路的路程不可！所以弄得一般人民個個都羨慕外國人的生活。結果，那有錢的人就用金錢的力量買這種生活來過，那沒有錢的人，就只得一味的把外國人當做菩薩一樣的恭維，唉！我們中國那一項原料沒有？從前也曾發明過好多的東西，思想並不算低下，如今都弄到這樣的地步，真是可恥至極！現在我們既然都以改造中國相號召，那麼對於總理那些國家建設的大計，又如何可不力事進行呢。

（d）準備　訓政時期除負有上列的三大使命以外，還負有一種準備的使命。什麼準備呢？就是要消滅那隱伏的軍閥官僚土劣賴着帝國主義的活動，假使任其潛滋暗長，那麼一般帝國主義者必定仍舊本其原有的勢力釀成內亂阻礙統一。這樣的周而復始，國家如何還有安寧的一日呢？但是要剷除帝國主義者，並不是講講就算，因為這種工作，比任何的革命工作都來得煩難，因為現世界的一切勢力，差不多完全是在帝國主義者的掌握中，若無很慎密的準備，決難成功於萬一。所以我特地的將他提出來，務望注意於訓政問題的先生們，勿將這個問題丟在腦後纔好啊！

（e）立法　我在未說明訓政時期所以負有「立法」之使命的緣因以前，我先有個慎重的聲明，就是我這裏所說的立法，

並不是指憲法而言，乃是指種種的法制而言。因爲國家所有的種種法制，乃是要隨着時代而改易的，所以國家到了什麼時代就應該有什麼樣的法制，否則國家的進步就要受種種舊法制的牽累而受影響。因爲國家的種種法制，實負有左右全國人民之思想行動……的力量，舊的法制如不改變，那麼人民的思想行動……就只能在舊法制裏面轉圈套，新的思想新的行動……就無從產生。講到人民的思想行動，……原是造成國家進步的要件，人民們的思想行動……如不進步，也就難有造成國家進步的希望，有此時候，雖說也可以由人民自動的產生許多新思想新行動……，促成國家的進步，但這總是少有的事情，只能希望之於少數人，以外，那些舊法制又往往將那些使得國家進步的力量減少，或消滅。此中緣因雖說很多，但我卻以爲是由於種種新法制沒有產生，而人民們的思想行動……還是受着專制國家之一切法制之遺毒的緣故。我們爲了革命而幹訓政工作，對於那些不適用的舊法制，當然就要推翻，而另外訂立種種新的法制以謀代替。

（3）訓政的原則　原則乃是做任何事情所必不可少的，因爲做事能夠根據了原則，進行的方法與途徑，都就能趨於嚴密周到，而不致有失敗的危險。訓政的這項工作，依據上面的說話，是多麼的要緊而且重大的事情啊！所以訓政的原則，也是談訓政所不可忽略的一點，尤其是負訓政之責者所不可不認識的一點。那麼訓政之原則究竟有多少呢？就我個人的意見觀察起來，約有下列的幾個：

（a）應以三民主義爲基礎　我們既依據總理的建設程序而在這裏幹訓政工作，那麼訓政工作之理想上所要達到的目的，當然就要以總理所倡導的三民主義做基礎。假使要離開三民主義的立場而來幹訓政工作，老實說，那就是總理的叛徒，這種訓政的結果，一定就不能走上三民主義的大道而入於建國的正軌，反而就要把訓政的聲譽弄得比什麼都要惡劣一些的。我因爲訓政工作的範圍很廣泛，而一般人對於訓政和三民主義又未能確切的認識，加之現在一般曲解三民主義的人又很多，慣恐大家有此地方以訛傳訛的發生那種離開三民主義而幹訓政工作的惡現象，所以我特地將這個原則首先提出來請一般幹訓政工作的同志們加以嚴格的注意，並且在幹任何訓政工作的時候刻刻的都將三民主義這張樣本放在腦海裏面盤算着，使整個的訓政工作結束了以後能與三民主義上面絲毫都不差離纔行。至於那些對三民主義已熟悉明瞭的同志們，尤須盡些「先知覺後知」與「先覺覺後覺」的責任，徹底的監視着一般幹訓政工作的人，使他們不致走入歧途。要知道我們現在所要幹的訓政工作，乃是三民主義的訓政工作，並不是其他的訓政工作，一切的一切，都要能以合上三民主義的條件和意味的。

（b）應以全民爲對象　訓政是建設工作上的一個程序，同時也是革命工作上的一個步驟，這兩方面的理由我在前面就已經說明了。這裏也不再來多費筆墨。但是訓政既然是包有建設和改革這兩種工作的意味，訓政就不得不以全民爲對象，其理由有二：第一，國家的建設，乃是賦予人民生活上以種種便利的，所以建設就等於是人民應享的幸福。而革命工作的目的呢，乃是以謀整個人民的利益爲主，所以由革命工作而獲得的利益，就要由整個人民去分潤，決不能由少數人去獨佔，否則這種的革命就不能稱之曰爲人民而革命的革命。既然如此，那麼一切建設上的利益，怎樣可以不以全民爲對象呢？第二，革命乃是一項偉大的事業，非持有極雄厚的力量，決不足以濟事。假使能將全體人民個個都能夠造成一副革命的身手，使之具有充分的革命能力，那麼革命工作的成功，必定就要容易得多。而且人民們既然享受革命的權利，也就要盡相當的革命義務，因爲如此，所以訓政便又不得不以全民爲對象。總之，革命乃是要剷除一切階級的，做革命工作的時候決不能再存着階級的色彩，使一部分人民遺留在革命的藩籬以外，所以訓政的對象，應將國內國外男女老幼貧富貴賤等界綫全般的毀滅而一視同仁。

（c）應以整個的國家領域來着手　我國因爲交通不便地域廣闊的緣故，人民的程度極爲不齊，例如近海的許多地方，因爲與其他各國的文化容易起對流作用，所以人民們的思想風俗，都很通透，至於內地及內外蒙古新疆青海等地方人民老死於一隅，外面的一切，絲毫不能給他們知道，所以他們的思想和風俗，都極蔽塞。在同一個國土中間，而竟然的發生這麼樣的不同現象，我以爲至少要發現下列的兩大危險：第一，文明雖然是使得世界進化的好東西，但是人們相互間的文明程度如不相等，也就要發生岔子的，因爲人類間的一切階級一切差別，也率是文明程度不同的產物，文明程度低的，大都受文明程度高的所統率，所利用，所欺凌，所壓迫，有了英國那樣的文明程度就可使略那樣文明程度的印度，有了日本那樣的文明程度就可以使略那樣文明程度的朝鮮，我們中國一國裏面的文明程度如若相差，那麼國民間的階級不是就愈過愈利害了嗎？將來的危險是何堪設想？第二，文明程度低下的地方，其人民必異常之容易被人家所欺騙，世界上一般受人家欺騙的國家，大都是這樣的情形。現在像我國邊陲的滿蒙新疆西藏等地方，差不多都已成爲諸強隣的口中目的物，究其緣因，也無非因爲這些地方的文明程度低下的緣故，如不設法補救，即難免不爲他國所併吞。總括這兩層理由而觀察，可見同一國內人民程度有高下，眞是危險至極了！至於那交通不便的偏僻地方，依舊是沒有得着教育的恩惠呢！將來的隱憂實在不言可喩啊！所以我覺得幹訓政工作的時候，就務必要以整個的國家領域爲着手，

使能一反從前的偏頗狀態，將整個的華夏國土齊變作錦繡山河纔是！

（D）全民均負有訓政之責　現在有一般談訓政的人，常把整個的人民分作兩部分；一部分是站在訓政的地位，一部分是站在受訓政的地位，因此將訓政的責任就加之於少數人的身上去，這種觀念殊屬錯誤至極！因爲訓政雖說是宗賴能力，那能力欠缺的人，當然要宗賴能力大的人去幫助去指導，但是人民對於訓政這件事，都不能說是有絕對能與不能的分別，而就把他們畫成「訓」與「受訓」的階級。原來訓政乃是全體人民的責任，大家都要對於訓政去努力，不過能力足的多努力一些，能力不足的少努力一些和能力足的多幫助一些人，能力少的少幫助一些人罷了。所以我以爲人民之與訓政應該抱定互盡責任互相幫助的態度，假使硬要把全體人民分做「訓人」和「訓於人」的地位。那麼我倒要問那一種人是「訓人」的？那一種人是「訓於人」的？我恐怕世界上決沒有「一無所能」和「無所不能」這兩種人的罷。而且訓政又根本不僅是指訓人以政的事情而言，除掉對人訓政而外，還有許許多多的事情，這更非少數特殊階級的人足以濟事，就是說一切發號司令的訓政權操在一般特殊階級的人手上，但是有許多爲特殊階級者所不願做的勞苦事情，也就要宗賴那些特殊階級以外的人去幹。所以訓政乃是人人有分的事情，務必以全民負責任爲其原則。

（e）訓政應有堅毅的精神　我前面已經說過，訓政是革命工作上的一個步驟，革命的動機乃是起於社會現象之不合於現代之需要，所以用革命手段使之合於需要，那麼幹革命事業也就要能夠做到這一步；至於荏弱呢，就是一件事情沒有能夠革命得徹底而就中斷下來的意思，這種情形最足以橫斷革命的前進，所以革命者應絕對的以堅毅爲原則，而且革命乃是一種謀社會進化的工作，革命能夠徹底，社會進化的速率就可以加增，否則那種因荏弱而沒有能徹底革命的舊社會情形，就要變作遺蛻，混在進化的社會當中去減少進化的速率。久而久之，並且又就會做了新社會的結癥，所以堅毅的精神，也是幹訓政工作時所絕對應該注意的一點！

（下）訓政與婦女相互間的關係和怎樣對婦女下訓政工夫

依據二中全會的議決案，規定訓政時期爲六年，到民國二十四年年底，訓政時期便要宣告結束，所以一切的訓政工作都要在二十四年年底做成功。現在已快要到民國十九年了，六個年頭的訓政時期，可算已整個的度去一年，以整個的訓政時期來觀察，我們原不必什麼多着急，因爲在那未曾度過的五個年頭的長時期

常中，亦未始不能將訓政工作幹了。但是我們如果將「訓政與婦女」這個問題提出來細想一下，卻就不能不有些着忙的，因為訓政工作雖說已足足的幹了一年，而婦女的所謂訓政問題，卻竟沒有一個人提及過。談訓政而忘卻了婦女，老實說，大家就是覺得訓政與婦女沒有什麼關係，因為沒有關係，那麼關於婦女方面的訓政計畫和工作，於是就不放在眼裏面去打算，其結果勢必將婦女永遠的關在訓政的藩籬之外。這種樣子，我們就平素社會對於婦女的情形而言，原不必什麼見怪，但是講到訓政這一層，卻就不應該如此。因為婦女對於訓政方面實在是非凡之有關係的一件事，同時訓政的對於婦女，又有許多切身的影響，所以訓政不僅不能丟開了婦女，而且婦女亦決計不能放開了訓政的。所以訓政務須將婦女放在裏面作同一的看待。現在且將訓政與婦女相互間的關係提出來予以說明，作為討論「訓政與婦女」這篇文章的理由。

（1）訓政為什麼不能丟開了婦女？ 要明白訓政為什麼不能丟開婦女的理由，大約可以分五層說明於下：

（a）前面已經說過，訓政應以全民為對象，決不能再分貧富貴賤男女老幼的階級。我國的國民為四萬萬，那麼女子的數目一半就有二萬萬。訓政如果要把女子丟在以外，固然是與「應以全民為對象」這個原則相違背，而且她們佔有這麼可驚的一個大的數目，無論在那一方面去講，他們都足以左右國運之盛衰的，要說明這層的關係，共總有兩個理由可以根據。第一，共和國的國運，純粹是靠賴人民的力量所造就成功，所以各國的現狀，就等之於是國民力量的總和，因此，國民們的力量如若雄厚，國運增進的效率也就可觀的。訓政的目的有一部分就是要賦予人民以種種力量而使之將來對於國運之進步上造成雄厚之助力，假使把婦女丟在另外，那麼將來國運之進步上就要減少二萬萬以上的人之力量，這是多麼的可惜！第二，人與人相處，其間之同化力乃是非凡之大的，有時候好的可以同化成壞的，有時候壞的又可以同化成好的，因此，我們可以知道婦女們如不經過訓政的陶冶，對於那經過訓政陶冶的男子就要予以許多不良的同化力；中國國民對於國家的責任心與盡這種責任的能力原是異常缺乏，現在好容易用訓政的力量將他們造就好了，假使將來又被一般沒有經過訓政陶冶的婦女們所同化掉，這更是何等的可惜！

（b）人類中間的女性，乃是任何地方都散佈着的，世界上的許許多多家庭裏面，簡直可以說是沒有一家不有婦女，因為婦女乃是組織家庭的重要分子，家庭中要沒有婦女，這個家庭不久必定就要崩壞的；所以婦女的成為一個階級，與貧富貴賤的階級絕對不同，更與那種地方文野的階級絕對不同。既然如此，那麼男女兩階級如若因知識思想的不同而起了衝突，決不能關起門來

謀所以抵禦之道，因為他們的搗亂乃是起於一個門框子裏面，而且於平素生活的時候，隨時都可以發生衝突的危險。我們在訓政的時候，如若只將家家人家中間的男女使其經過訓政的陶冶，那麼家家人家當中的婦女，都就要因着未曾經過訓政的陶冶，而一切都落在男子之後，與男子形成了兩個階級。所以每個家庭當中都就要發生許多無謂的衝突，因此社會上的騷擾，便潛伏在各人的肘腋之間，試問那還成功一個什麼世界？

（c）我們所以要訓政的，就是為了革命，所以要革命的，就是要求全體人民都享受幸福，這全體人民的意思就是說個個人民都要站在一條水平線之上互相平等，而不容幸福被別人有所掠奪，同時並且不容一部分人或一個人的幸福有所缺少。假使不然，那麼這種革命和訓政就不能算圓滿。我國女子久處於男子的鐵蹄之下，可算已備受一切不平等不自由的苦況了。現在遇到大家能來幹這種革命的訓政工作，這真是趨於公平大道的良好機緣，假使大家竟也不顧及婦女而幹訓政工作，那麼，我國婦女的地位與前途，必將更入於不公平的領域了。要國家的氣象能夠平安，第一須謀政治上的公平，否則那被壓迫的一方面，自然的就要起種種的騷動，或且就要謀所以抵制和反抗之道，這樣一來，國家如何還能入於平安之途徑呢？所以務要請大家不要小視婦女的能力，以為婦女們受了壓迫是無可如何，於國家而就以不公平的政策去對付她們！要知道現代最專制的國家莫如英國和日本了，然而這兩國的婦女運動竟也如火燄之高張似的不可侮慢的呢！

（d）訓政忘卻了婦女，固然有上列許多說不過去之點，除此以外呢，並且還與將來的政治前途有許多的害處，因為訓政要不提及婦女，將來關於國家的一切設施，就依舊偏重於男性色彩，使國家的一切趨向，都成功了男性的產物。原來人們的所有行動和主張，悉依其心理的活動而發洩，男女的心理，天然的有許多的判別，所以國家的一切設施，如都是以男性為主，那麼所有的結果，當然就是由男子的心理所造就成功，假使國家的一切設施，係依據於男女兩方面的，那麼所有的結果，當然就是由男女兩方面的心理所造就成功。由男性心理所構成的一切國家現象，我們固然不能說他是絕對不好，但是「尚戰爭」「務侵略」以及「好大喜功」等等的政策，總是由男性心理所表演出來的，我們也不能說由女性心理所構成的一切國家現象是絕對好的，但是「喜和平」「好慈愛」以及「富於情感」等等的特質，總足以對男性那種「剛愎」「粗暴」「殘忍」等等的氣習，予以許多的調和，所以我常常的對朋友閑談說：過去的各國政治史上之所以都有許許多多之不安時期的，其緣因雖多，然而國家一切設施的趨於硬性化，實在是最大的一個主因，至於這種硬性化的一切設施，就是男性心理的產物，在這種硬性化的國際趨勢當中，什麼「非戰」

「和平」等論調，都絕對沒有實現之希望，假使大家要希望反乎以上的情形實現，使此後各國政治狀態都一無那些不安的現象出現，非使國家的一切設施參以女性的心理趨向軟性化些不可」所以我始終認爲政治上的尤許男女合作，乃是使得政治有新轉機的一個最大關鍵。而且總理的天性仁慈，其一切有關於國家的樹政方針，率是以和平爲主，而其革命的最終目的呢，又是在乎世界大同，但是像這些的政治主張，要採用趨於硬性化的男性政治手腕，總難有實現之一日，所以更須仰仗着女性心理在國家的一切設施上予以調和，因此訓政更絕對的不能忘卻了婦女！

（e）無論做什麼一件事務，必從其根本上着想，這是誰都認可的一個斷語，因此，幹革命工作上的訓政工作，也必依據着這個原則。但是訓政之要顧及乎婦女，又何從而知道婦女就是訓政的根本呢？要解釋這個問題，可以有兩層理由。第一，我國因爲有男治外女治內的習慣，所以女子簡直可以說是家庭內的主人翁，家庭的一切勢力大半是操在婦女的手裏。而家庭呢，在任何社會學家的目光看起來，都認爲是組織社會的個體。所以要改造社會，必定先從家庭方面入手。我們再照「婦女是家庭內的主人翁」的一語推想起來，那麼又可以說是「要改造社會必先從婦女身上入手。」我們的幹訓政工作呢，無非也是要改造社會的，所以訓政也就不能將婦女丟在外面說話。第二，我們幹革命工作而要將一般從舊社會中間跑出來的人們使之把頭腦改革過來而去適應一切新社會的趨勢和生活，老實說，這也是個權宜之計，決計不能有澈底之結果的。最有希望的，還是要等待着那些純潔無疵的兒童。而婦女呢，個個都賦有保育兒童的天責，兒童們將來是否能達到我們的希望，完全就要婦女們去負責，所以我們直接的對婦女們下訓政工夫，就是間接的對未來的國民下訓政工夫，合攏起上述的兩大理由，所以要顧及訓政的根本，必須以不丟開婦女爲主！

（2）婦女爲什麼不能放開了訓政？ 婦女之所以不能放開了訓政的，就是因爲訓政的成功，對於婦女本身的利益上有很大的關係，所以訓政也可說是婦女尋求利益的一個很好機會，其理由分述之如下：

（a）政治上的權力乃是社會上一切權力的中心，社會上一初權力的消長與轉變，差不多都要以政治權力之趨勢爲依據，因此，要求社會上一種制度或一種組織的改變，非先從政治上入手不可，否則任憑你怎樣出力，任憑你抱了什麼有力的理由，總是收效至尠的。譬如女子的有分析遺產權，誰都認爲是合理的而且從前也曾鼓吹過不少時期，然而竟沒有能夠將牠運動得實現，但是自從國民政府裏將這種條例頒佈了之後，全國的女子竟都能夠以不費吹毛之力去享受那種分析遺產的權利。可見一個階級之要免掉許許多多的壓迫，謀一個階級的利益，能以享受若干的

利益，先要在政治上佔有相當的地位，至於這種地位的獲得，又必須先在政治上握有相當的權力。像前面那種女子有分析遺產權之條例的頒布，雖說並沒有大部份的女子在政治上握了權力佔了地位，但也靠賴着一般贊同斯項主張的人的鼓吹力，與夫抱了這種政見的人的握了政權，否則也是休想；所以我國女子如要能夠求到澈底的解放，舍政治解決以外，實無其他的良法。至於訓政工作之一部分的目的，乃是抱着清明政治之心願的，凡是從前政治上之一切不平等的現象，都必不容其再行存在。因此婦女們如能幫助訓政工作的成功，則從前那種久經倡導而未能奏效的婦女解放問題，必定就迎刃而解！這是婦女之所以不能放開了訓政的第一個理由！

（b）談婦女解放除要仰仗着政治的力量求其成功而外，又必須婦女解放的得有總解決，因為我國婦女的受壓迫，並不是可以指數的一兩項事情，假使婦女所受的壓迫只是一兩項事情，那麼祇須頭痛醫頭脚痛醫脚般的在一兩項事情上面打算就行，至於被壓的地方很多很多，那就不能夠零零碎碎的找麻煩，而必須有個總解決。而且我國女子因為所受之壓迫很多的緣故，其間就生了許許多多的關係，假使只求這項的解決而不求那項的解決，那麼那沒有解決的部分又就可以牽掣着已解決的問題而不能解決，譬如沒有受教育的機會乃是女子受壓迫的普通情形，而且女子因為不受教育得不到知識的緣故才會受男子的種種壓迫，所以受教育似乎可說就是女子解脫種種壓迫的最妙方法，但是女子們如僅在受教育方面着想，而不同時在使得經濟獨立方面去設法，那麼就是求學也必得要受男子的供給，因為要受男子供的緣故，於是就又不得不受男子的牽掣，這樣一來，那麼女子們就是受了教育，又有什麼用處。所以現在的談婦女解放問題，總主張通盤籌畫，予他一個總解決，而絕對反對零零碎碎的提出小問題來討論。但是婦女解放決不是像解放繩索那般的容易，我們平時對於婦女們的種種束縛要解放掉一兩樁，已經是覺得是白耗心血一無成就，現在卻反而要來謀婦女解放的總解決，這豈不是永久無望了嗎？不錯，的確是這種情形。但是訓政工作如果是幹得澈底，要謀婦女解放的總解決，也就不大煩難的。因為訓政的範圍乃是非凡之大，凡是有違於革命原則的許多事端，都就不容其因循着存在，我國婦女的受種種壓迫，原是極不合於人類公理與夫社會進化之原則的。訓政既是革命的一個步驟，那麼對於婦女的解放工作，自然就不容有所忽視，否則這種的訓政工作，我們就不能認為是滿意，所以訓政不僅是謀婦女的解放，並且可以求婦女的澈底解放。這是婦女之所以不能放開了訓政的第二個理由！

我們既經知道訓政不能去開了婦女和婦女不能放開了訓政，那麼訓政的不提及婦女問題，乃是極端疏忽的事情，我們要糾

正這種疏忽，從今後的訓政工作上，務必要趕緊的對於婦女方面也予以相當的注意和工夫。但是所要下的工夫究應有若何的一個規定呢？茲且就個人的意見分述其主要的幾件事情於後：

（1）普及婦女教育　訓政必須注意於教育其理由前面已經申說過了。那麼對於女子的訓政工作，當然也就有注重教育的必要。而且教育的作用，可以賦予人們以各種的知識與能力，人們如果能經過相當時間的教育陶冶，自然的就可以具有相當的知識與能力。我國的女同胞們，因為教育機會被人剝奪掉了，所以一切的知識與能力都落在男子之後；因為她們的知識能力落在男子之後，所以婦女們才被大家所輕視，所欺侮，所壓迫。原來自尊心模仿心好勝心，乃是任何人所同具的，婦女既然同屬人類，那麼自尊心模仿心好勝心也就不至於缺少，根據這層理由推測，可見女子們也並不是自己甘於受大家的輕視欺侮和壓迫的，但是因為自己的知識與能力大部分及不上男子，所以大家才忍氣吞聲的形成功這麼一個被大家輕視欺侮和壓迫的婦女階級。現在要剷除這些惡現象，謀女子解放，而來幹訓政工作，所以對於女子的教育問題，尤有注意而使之普及的必要。但是要講到普及婦女教育這個問題，必須分成兩層研究如下：

第一，推廣婦女的學校教育　這裏所說的學校教育就是指普通教育而言。我國的婦女教育，自從新教育的潮流輸入了以後，也就被一般人所提倡所鼓吹的，所以國內的男子教育有多長的歷史，女子教育也就有多長的歷史。但是我國提倡女子教育的年代雖說很久，然而婦女們真能按着年齡而求學的，卻仍然是極少的。大多數的婦女簡直還不知學校是什麼東西，像這樣的提倡婦女教育，老實說，未免是拿婦女教育點綴門面。此後如真要普及婦女教育，非竭力的廣設婦女學校不可！但是這件事情我們卻還要注意下列的幾點：

（a）婦女教育目標的糾正　教育上的目標，乃是辦理教育最主要的一項東西，因為目標等之於是教育理想的縮影，又等之於是實施教育之方案的總綱。要辦理怎樣的教育，就要先有怎樣的教育目標；有怎樣的教育目標，才可以辦理成怎樣的教育。所以辦教育而無確定的目標，簡直就和無韁之馬一樣，東奔西跑，實在是為害匪淺。但是目標定了而不適用，也就等之於是走錯了路，結果便難免有「失之毫釐，差之千里」的流弊，使所造就出來的分子不能供給社會以福利，或且呢，竟致於害了社會。所以教育在有了目標以後，還要求到這種目標的正當，能以產生良好的效果才行。統觀我國的辦理教育，一向係以抄襲為能事，因此其所依據之目標，常不時的改變，所以經過教育陶冶出來的人材，什麼頭腦什麼性質的東西都有，說句滑稽話，這就是雜種教育目標之下所產生的結晶品啊！至於談到女子教育，雖然已經辦了很久，但在當

命以前的時候，大家因爲還把女子們看做是低於男子一層，覺得她們始終是人類中之不能成用的東西，所以就是在那裏做抄襲教育目標的時候，依舊不肯讓女子教育沾些光，使女子教育抄襲一個目標用用都不能夠。因此，中國的女子教育遂只得沿襲着舊社會心理的遺蛻而流於下列的幾種惡現象：

（甲）中國舊社會的心理，以爲受教育乃是要高於一切人之上的，所以大家心目中都存了個「萬般皆下品，惟有讀書高」的念頭，至於女子呢，乃是一般人所以爲無須求學的分子。假使能夠受些教育，在女子當中，更加可以算作是「鶴立雞羣」的珍貴之品，所以便弄得隨便什麼人都不在眼裏，甚至連家裏面的長輩都加以藐視，結果，一般人的對於她，也就存了個可望而不可及的心理，不敢去同他接近，我們中國，像這樣的所謂受過教育的婦女，眞不知多多少少，試問有什麼用處？

（乙）中國舊社會的心理，以爲讀書乃是享福的，所以就有「學而優則仕」這種的說話，婦女們因爲參政權一向被剝奪了的緣故，一般受過些教育的女子雖不能和「滿朝朱紫貴，盡是讀書人」的話相比擬，然而由讀書而享福的念頭，卻早就種到她們的腦海當中去，所以無論什麼人家的女子，只要讀過幾年書之後，其物質慾望，總就會自然而然的提高起來，滿肚子是充塞着汽車洋房大菜。講到受教育的本意，原來是要用以造就社會家庭之幸福的，豈知結果竟變成了長於消費的分利者，這種的女子教育，眞可說是有不如無！

（丙）中國舊社會的心理，以爲讀書乃是充當才子佳人的門徑，所以有許多受着教育的男青年，就整天的情書情詩的鬧不淸，一味幹那所謂才子的生涯，至於婦女呢，因爲社會上本沒有她們的地位，讀了書也沒有什麼大用處，所以有一部分受教育的婦女，便也自然而然的入了那種所謂佳人的途境，一天到晚的只顧撰情詩寫情書度那種似是而非的戀愛生活，結果學校倒無異是說合戀愛的媒行，書籍倒無異是談情的資料，唉！女子教育的終局而至乎此，簡直是可嘆可哭！

（丁）中國舊社會的心理，以爲讀了書就算文人，文人是勞心而不勞力的，所以什麼事都不應去做，至於談到女子，天賦的一副身體，本就及不上男子，加之被這種的心理所迷惑着，於是什麼事情眞就不去問聞。近幾十年來的談婦女教育者，我常常聽見許多反對造成婦女以賢妻良母之資格的見解，而主張把女子的責任加重，但是現在一般受過教育的婦女，卻個個連撫養孩子的能力都沒有，並且還把丈夫當牛馬看待，咳！這豈不是連賢妻良母都無資格做了嗎？

我們中國的婦女教育，亦已辦了幾十年。所造就出來的人材，老實說，除掉上述的四種以外，其能令一般人所滿意的，實在不能

多見。這都就是辦理女子教育而沒有良好目標的緣故。以後，我們如只顧在普及婦女教育這個題目上面努力，而不思在女子教育目標方面謀所以確定之道，將來的結果，必仍與過去的情形無二樣。所以我主張在未謀婦女教育之普及以前，先要將今後辦理婦女教育的目標予以擬定，至於擬定這種目標的具體意見，末學如余，亦斷不能在這一篇短篇幅的文章裏面敍述詳盡，但是我卻有兩層極主要的意見不妨在這裏發表出來，供將來一般制定婦女教育之目標的先生們有所採納：

（甲）制定我國今後之婦女教育的目標時，所最先要注意的就是要將她們造成做社會的健全分子，因為我國的婦女太沒有社會心了，什麼事情都是只有自己，這種情形，不但普通婦女為然，就是一般受過教育的婦女也何獨不如斯，大家如若不信，可仔細的回想一下，辦了這多年的婦女教育以後，社會上究竟得了多少的利益？發生些什麼好的影響？並不是我講刻毒話，已往婦女教育的結果，僅是多發現幾次的新式結婚，多消耗了些化妝品，多穿掉些高跟皮鞋罷了，咳！婦女教育的目的那裏是要如此的嗎？這真是氣歎！所以我並不是矯枉過正的說，要中國婦女教育的能以奏效，務須一反從前的情形，使個個婦女受過教育之後，都能將改造社會的責任放到肩膊上來，與男子合作起來齊向改造社會的工作上去努力！使得社會的改造成績，成功男女兩方面所平均努力的結晶。否則那種的婦女教育就是能夠普及，也是有名無實。

（乙）制定今後之婦女教育的目標時，又必須要不忘卻婦女的特質，假使我們同時要不注意到這一層，便往往會將婦女的教育變作男子化。因為自從男女平等的潮流傳到了中國以後，一般頭腦不清楚的分子，什麼事情都要要求一樣，以為不如此就有損於男女平等的原則，不如此就不能算是男女平等一樣。其實呢，男女平等乃是指地位和權利義務而言，至於人事間的一切工作與事業，原是一律相等。假使分起上下來，那麼男子和男子也就發生不平等的現象了。而且男女的生理與心理，乃是根本不能相同的，因為生理與心理的不同，所有的責任也就不能全相一致，假使硬要叫婦女做男子一樣的事情，那麼我倒要講句滑稽話，從此以後婦女都可以不生產，請問可以不可以？所以婦女總是婦女，她們所做的事情與應盡的責任，其能與男子發生共同性的，不妨令其一致，否則就要有個分別，因此我又主張制定今後婦女教育之目標的時候，必須要不忘卻婦女的特質！

至於我所以主張今後之婦女教育的要有這兩個目標的，簡括一句說，就是要將全國的婦女們都造成功是健全的女國民。講到教育的整個使命，本不是如此的窄狹，但是我國已往婦女教育的失敗，和今後國家在婦女教育上所需要的卻就在乎此，所以我便不客氣的以這樣的婦女教育目標在今後的婦女教育上來相

提倡！

（b）婦女教育課程的制定　單獨討論婦女教育之課程問題的，還遠在好久以前，自從男女同校的論調高唱了之後，男女的課程似乎也就無分別之必要一樣，所以大家也就不將婦女教育的課程單獨的提出來商榷。像這樣的情勢，將來必至於將婦女本位上所宜有知識與能力一概消滅淨盡，結果，女子教育愈發達，愈普及，而女子本位上的事項，就愈沒有人能夠幹。所以我覺得是一樁很不好的現象。而且教育部在新近頒布的中華民國教育宗旨與實施方針的甲項第六條上面又規定着說：「男女教育機會平等，女子教育並須陶冶健全之德性，保持母性之特質，並建設良好之家庭及社會生活。」看其全條的用意，也無非是愁到教育的使女子變爲男子化，使得婦女所負的特殊責任弄得沒有人去盡的緣故，因此我們除掉男女的教育目標應有相當的分別以外，男女教育的課程，也應有分別討論之必要。但是我現在並不是專在這裏做婦女教育課程的論文，決不能專門的對婦女教育課程下詳盡的意見，現在祗能根據婦女教育的目標上所述的兩個注意點，就今後婦女教育的課程上所亟須注重的幾點概乎言之。至於一切詳細的話，當在拙著「論我國今後的婦女教育」一書中逐一闡說之。茲不贅述。那麼今後婦女教育上所要注意的究竟有那幾點呢？分述於下：

（甲）公民訓練　公民訓練的目的，就是灌輸人民以羣體道德與羣體生活的知識，使散漫的人民個體，能利用這些知識，集合起來謀共同幸福的。我國婦女既然沒有社會心，只是自己顧自己，那麼就要利用公民訓練以救其弊。此外，關於自治及其他政治上的常識，也必賴公民訓練賦予給他們。

（乙）職業訓練　職業訓練乃是人生用以自立的一項要圖。因爲人們的生活問題在全般的人生上極關重要，假使要先將生活問題解決了，其餘的一切問題，都就不能顧到。至於職業訓練呢，又就是解決生活問題的正當法門，所以我以爲人生要求能以自立，當先看重職業訓練，我國婦女的被迫於男子，一半也就是由於職業的缺乏而不能自立的緣故。因此，今後的婦女教育課程，除注重公民訓練外，就要注重職業訓練。

（丙）健康訓練　今後的婦女既然要同男子一樣的對於社會盡責任，當然就要具有同男子相等的力量。力量有兩種：一種是知識，一種就是體力。所以要婦女們能和男子一樣的同盡責任，除掉由前兩項訓練以增加知識以外，又必注重於健康以培植婦女的體力。因爲我國婦女的體魄，實在是孱弱至極，如不力予訓練，斷無擔負重大責任之可能！

（丁）特殊訓練　婦女既然具有其特殊的職能，爲男子所絕對的不能同具，那麼我們對於她們這些特殊職能就要能夠予

以特殊的訓練，使這些職能所收的效益，能愈加發揚光大。否則牢不可破的使其墨守成章，實在有些可惜。至於這種特殊訓練的種類，原是很多，其最重要而且又最普通的，如育兒烹飪縫紉就是。

（c）婦女強迫教育命令之頒布　按照邵爽秋先生的主張，他以爲受教育原是人生莫大的一種權利，凡人都該踴躍的享受這種受教育的權利才是。但是中國人自從深中了「女子無才便是德」這種心理的遺毒，大家於是都就以爲婦女不求學乃是本分，而要求學的婦女倒是有犯常規的了。加之數十年新教育之辦理的失敗，與夫一般受過教育之婦女的思想行動的不能見諒於人，於是十之八九對於提倡婦女教育的心理，都已降至冰點以下，所以受教育卽是爲人生的莫大權利，而一般人總還寧願犧牲這種權利而不敢享受這種婦女教育之賜。這種情形我們如就聽其自然而不去設法補救，那麼等到婦女學校普及了之後，便難免不發生鬧了學校招不到學生那樣的怪現象。結果，化了許多的時間經濟精力，僅不過落得個「普及」的空名目，這又是何苦來哉呢？所以我以爲中國今後的婦女教育問題，必須求到「質」與「量」這兩方面的完善，一方面固然要求到婦女受過教育以後能變成功社會上的健全份子，可以充量的對社會努力，使社會能不斷的改進，他方面又要能夠使得中國個個婦女都能有這樣的現象。否則這種改造社會的責任由少數人去擔當，難免就要因責任的加重而不能成功了。因此我覺得在中國今日情勢之下而要談婦女教育之普及，還必須要政府迅予頒布婦女強迫教育之命令；凡是中國婦女——男子當然也是如此——到了入學年齡之後，其父母就要將她們送入學校，擔當婦女教育上的責任。否則便要予以嚴重的處分。自此種命令頒布了以後，凡屬行政教育等機關，也要力爲奉行，如其不然，也要嚴懲不貸，這樣一來，那麼婦女教育之普及，庶幾易於辦到一些！

（d）婦女教育經費之籌畫　教育之需要，經費爲其後盾，這是任何人都可以承認的，但是在我國的現狀之下而要普及婦女教育，尤非籌畫經費不可。一則因爲我國人民之生活，大半連謀生都不足。如若再要他們擔負子女的教育費用，必難以辦到，於是要普及教育，便不得不由公家分其擔負。二則統計我國已畢業與在學的學生數，雖說爲數不多，然而男子數卻超過女子數遠甚。因此，要普及婦女教育更比普及男子教育來得難。至於籌畫經費這問題，也非凡之複雜，此地我也祇能發表個人所主張的幾個要點如下：

（甲）國稅津貼　我國的教育經費，可說完全是由地方上擔負的，國家簡直不負責任，這種情形，不但小學是如此，就是堂堂國立招牌的大學，也都是如此。其有奇者，地方上明明得是規定在教育上用的經費，常常的還被國家拿得去做別種用項，這眞可說

是全世界鮮有的事實。因爲教育乃是純然的國家事業，而且與國家的各種事業都有關係，所以世界各國將教育經費都視爲國庫的重要開支。在昔軍閥時代，一般人不明教育之重要，其不能顧及於此者，姑不足論。至於革命後的訓政時期，國家一切開雜用度都可減少，所以務必要以國家的稅收，津貼任何的教育事業。

（乙）不能專由農民負擔　我國目前教育經費的來源，老實說：簡直完全是農民的血汗，其他的收入，杯水車薪罷了，這種情形在公理上言之固然是不公平，而且就教育的本身而言，尤有下列的許多弊端：

（I）田畝有限，教育的發展無限，以有限田畝的賦稅辦無限發展的教育，教育必被牽掣而不能盡發展之能事。

（II）農人的收入有定時，教育的用度則不息，假使教育的用度專賴賦稅爲挹注，那麼教育上常若青黃不接的時候就要受經濟的恐慌。

（III）年歲有荒歉，而教育事業則有進無退，所以教育款項如僅靠諸賦稅，等到荒年的時候便又要做虧空。

（IV）納稅是義務，受教育是權利，假使只由農民盡納教育賦稅的義務，那麼其他的人們，就要因未納教育賦稅的緣故，而不思去享受教育的權利，結果，教育的發達，就又是畸形的病症。

（丙）改變稅率　我國一向的征收教育賦稅，——他種稅收也大抵如斯，——乃是按照田畝的算術級數而遞進的。不論窮富，只要有田的人都就要擔負教育賦稅。這種辦法，表面上看去，似乎很爲公平，但是實際上呢，赤貧的農夫，田畝很少，教育賦稅一樣的要納，而子女們卻個個都無力受教育。至於富有的農夫，其所納的賦稅雖然是因爲田畝多的緣故而很多，但子女們卻個個都能夠去受教育。結果，富人盡義務而能享得到權利，窮人盡了義務而沒有權利可享，等之於是拿窮人的錢去替富人辦教育，這是多麼的不平等，所以我以爲此後的征收教育賦稅，凡是赤貧的農夫，都要一律免收。至於田畝愈多的人，其以擔負的稅率就要根據幾何級數的遞進而愈多。

第二，推行婦女的民衆教育　我國的失學婦女，可以分作兩部份，一部份是在求學年齡之內的，一部份是超過求學年齡的，要解決前面一種婦女的求學問題，祗須廣設學校使她們去受普通教育就行，至於要解決後面一種婦女的求學問題，卻就不能如此辦理。因爲這種婦女的年齡都已長大，差不多都已擔負了許多的責任，萬萬不能專將整天的光陰都化到學校裏面去過那求學的生活；而且年齡與思想又很有關係，我國的婦女思想，本屬頑固不堪，至於一般已成年的婦女，其思想必更加來得閉塞，因此，要叫他們再去進學校讀書，眞是萬難做到。但是我們也決不能因爲她們難以求學，而就把她們丟掉，使她們永久的受不到教育的陶冶。因爲

這些成年的婦女，已經是社會上的成熟分子，她們直接都能影響社會之好壞，中國現代社會情勢的不良，她們決不能委其咎於男子，所以要改革現代中國社會的不良情勢而使之進步，務必也就要注意這部份婦女的教育問題。假使要果真的將她們丟在另外不理，那麽就是等到她們完全死掉也要停這麽幾十年，這幾十年當中的進步效果就要完全拋棄。而且這些不受教育的成年婦女，如果就這樣的留在社會上不予開導，她們還不僅是不能促進社會的進步，此外，她們又必定會常常的將她們那種不良的思想與行動去減少別人在社會上努力的效力。而且我前面又曾經說過：女子乃是負有家庭教育之責任與使命的，所以這般成年婦女如不去使她們受教育，那末未來的社會分子便也難以高明。所以這般成年婦女的教育問題，比諸未成年婦女的教育問題還要來得大。我們決不能因為辦理起來為難而就置若罔聞。至於要解決這種婦女教育的方法，只有推行婦女的民衆教育。關於婦女的民衆教育的話，我已在本誌發表過不少的言論，讀者可以參考，現在也不來多說。但是有幾層注意點，我們卻不能不知道。玆敍述之如次：

（a）現在一般實施民衆教育的人，他們因為受民衆教育的人們，都是些寒苦的分子，無意中常在說話的時候，露出一種慈善家的色彩，就好像民衆教育是帶着了救濟的意味，這種的情形，我以為至少有下列的幾層流弊：

（甲）中上階級的失學分子，不屑於參加進來受這種教育，因此，民衆教育的推行，就不能普遍的發達。

（乙）使受這種教育的，存了一種卑下的心理，以為受這種教育的人，都是社會上的無力份子，結果，他們就是能得到民衆教育的效果，仍然覺得是及不上受他種教育的人們。

（丙）凡是受民衆教育的，都好像是受了恩惠一般，將實施民衆教育的先生們頂禮加額的看作是神聖不可侵犯的特殊階級。

（b）當一般實施民衆教育的在那裏叫人們受民衆教育的時候，他們因為要大家踴躍參與的緣故，又往往會以「求學能受什麽利益」「求學能享什麽幸福」「…………」等等的口吻去引誘他們，這樣的結果，效率的確是大些，但是功利主義的病苗，卻已深植於他們的心理，使一般人那種「唯利是圖」的惡根性更加來得利害，所以民衆教育即使能夠普遍，也只是多替社會上造成許多害處罷了！

（c）實施民衆教育，可以分消極和積極兩種，消極的民衆教育在改除民衆的一切不良事件，積極的民衆教育，在造成民衆以種種良好的事件。兩者相較，當然以後者的價值來得大，所以實施民衆教育的時候，也應特別的注重。但是一般人卻往往會用「不要這樣」「不要那樣」的口吻，對民衆們作消極的約束，結

衆，就要發現下列的幾個弊端：

（甲）因「不要」「不要」等的語氣，近於訓誡，容易引起傲慢民衆的不願意。

（乙）大凡民衆們已成習慣的行為，我們如直接叫他們不要幹，他們必非凡之不高興，所以倒不如在種種不良行為的反面使他們造成種種積極的好行為。

（d）一般未受民衆教育的民衆，他們大半是有職業的份子，他們因為要來受民衆教育，必定要使得職業上受許多的損失，而且這些人又都入世很深，社會上的不良習尚和脾氣，都已染之有素，所以實施民衆教育的人，務宜自高人格，而後他們才可以踴躍到你面前來，將他們那些不良的習尚和脾氣感化掉改變掉，否則他們先就不肯來受這種教育，就是勉強來了，也決不能將他們的本態改變掉絲毫的，這種民衆教育辦了，也等之於是沒有效果可言！

（2）改善婦女生活　社會上各個人的生活情形，對於社會所生的影響也是很大的，因為各個人的生活情形，恆隨着其行動而有所不同，行動好的生活情形也就好，行動壞的生活情形也就壞。生活情形乃是人們各種行動情形的總稱，所以各個人的行動和各個人的生活乃是極有關係的。如果多數人的生活情形而認為是好，那麼他們的種種行動也當然就合理而能夠使得社會發生種種好的影響，如果多數人的生活情形而認為是不好，那麼他們的種種行動也當然就不合理而能夠使得社會發生種種不好的影響，所以我們要求到社會現象有充分的向上發展，務須注意於多數人生活情形的改善。講到訓政工作，其所負的使命雖多，然而那些所負使命的共同目標，卻也無非是要求到社會現象有充分的向上發展。所以一般人民之生活上的改善問題，也是訓政時期所不容不注意的。婦女既然在全體國民裏面佔了很大的一個數目，那麼她們的生活情形，便更有左右社會之盛衰的魔力，我們對於她們下訓政工夫的時候，就格外的要加以重視，所以我特地將這個問題提出來，冀能討論出一個正當解決的辦法。現在且將我個人的意見臚陳之於下：

（a）我國婦女生活的一斑　要改革我國婦女的生活，第一先要明白我國婦女生活的大概情形，而後才可以分別好壞定取舍的標準，否則就要落得個無從下手。那麼我國婦女的生活情形究竟是怎樣呢？就我個人觀察的結果，大約可以述之如下：

（甲）姨太太的生活　這乃是指一般富有人家的婦女而言，她們的生活完全是抱着享福主義，食必高粱，衣必錦繡，日上三竿始起，深更半夜不眠，居家則呼婢使僕，外出即乘轎駕車。終年到頭，差不多一些事情都不管，絲毫工作都不做。唯有兜風，打牌，看劇，逛遊戲場等工作，是她們生活上所最視為重要的事情。像這一類

的婦女，她們對於社會不唯不能各盡其一分子的力量，促成社會的進步，而且其行動呢，並足以造成社會以種種的不良風化，引誘一般人們之心理日漸墮落，這固然可以說是社會上極下流的分子。至於他們的對於家庭呢，像這樣的揮霍無度，也極足以造成家庭的崩壞性，所以又可以說是家庭中的禍胎。除此而外，再就她們的本身而言，雖然可以說是享盡人生的一切福利，然而她們的人格，被人們估定了以上的這許多評價，簡直在人們的眼光中已無絲毫地位之可言，假使她們偶爾間感覺到這些地方，精神上所受之苦痛，真是比什麼打擊都來得利害，實際上講起來，究有些什麼快樂可言？

（乙）囚徒的生活　這類的婦女，乃是指那些「詩書門第」「禮樂家庭」之中的分子而言，因為這些人家的婦女，她們都深中了詩書禮樂的遺毒，以為婦女的生活，祇能以所謂閨房為其活動的場所，除此以外，都就要算是她們的禁地了。所以凡是這種人家的婦女，終朝的都是伏處斗室之中，除掉飲食睡眠而外，最多亦祇能做些刺繡縫紉的工作，像這類的婦女，其罪惡雖不如前段所說的那樣利害，然而這種白吃高梁的分子，社會總還要受些損失，所以也必須加以改善！

（丙）苦力的生活　這類的婦女，乃是指一般無產階級的分子而言之，她們因為一無可靠的恆產與技能，而自身或一家數口的過活，又是無可擺脫的事情，所以就只有靠賴着一雙手死命的替人家去做出些代價來維持自身或一家數口的生命。像這樣婦女們的生活，在表面上看去，似乎比較上列兩種情形要好得多，但是這些人的工作也太無限制，我看見許多貧苦人家的婦女，往往在天不亮就起來做，做到更深夜盡還不睡眠，甚至連飲食都不敢多廢時間，什麼娛樂，什麼運動，更是絕對的談不到，個人的幸福姑不必去談，然而身體的健康，卻未免受很大的打擊。而且她們在工作的時候，滿肚子的都為了自家。社會上的事情，她們非特沒有工夫去幹，而且連幹的心意都沒有，所以操這樣生活的婦女，我們也絕對不能認為是好而就不去設法改善。

（丁）奴隸的生活　這類的婦女，她們並不一定很窮，但是也不一定很富，不過她們的生活情形，確同操苦力生活的婦女一樣，一天到晚，也喜歡忙忙的做得不息，至於她們之所以要如此情形的，卻就純粹是替子女或丈夫們做奴隸，其情節雖說與前面所說的不同，然而其不能算作善良生活也與前面無異，所以也要加以改善的。

（b）造成不良生活的緣因　照前述的四種婦女生活情形觀察起來，可知我國婦女的生活，實有趕緊改善之必要，但是要改善這些不良的生活，先要明白造成這些不良生活的緣因，因為這種改善婦女生活的事情，就等之於醫病一樣，假使要不先將造

成這些不良生活的緣因弄明白，而就胡亂的去謀改善之道，老實說，便要好像外行醫病，不先將致病的所以然弄清楚而就亂投藥劑一般。結果，病沒有醫好還是小事，倒反而要把病人弄得不可救藥的。所以我們要改善我國婦女的不良生活，還得先要把造成這些不良生活的緣因細加研究。至於我個人的意見呢，覺得造成我國婦女不良生活的緣因，共有下列的數端：

（甲）不明白生活不正當的利害　求利而避害，乃是我們做事的通常情形，若非喪心病狂之流，他的一舉一動決不肯向反乎上述的情形方面去做的。否則他或且就是由於根本不明白那椿事情之利害的緣故。所以我以爲我國大多數婦女的生活之所以如水之就下般的不合理，最大的緣因也只怕是因爲她們根本不明白生活不正當的利害。

（乙）家庭的牽累太重　我國家庭中的責任，完全是由婦女擔任，男子總是不加過問，我們想想看，她們終日被那：燒飯啊！蒔衣啊！育兒啊！……等等的雜務所牽累着，絲毫不能脫身，絲毫不能自主，如何還能規定什麼正當生活標準與不正當生活標準呢？而且講到我國的家庭工作，比諸社會情形，還要來得呆笨，絲毫不能科學化，什麼事情都要靠賴手和氣力經過長的時間慢慢地處理。譬如兒女多的婦女，她用手工替兒女們每日各做一雙鞋子，已就是夠她忙得不息，何況我國的家庭工作，還千頭萬緒紛亂不淸呢？

（丙）社會上缺乏婦女的娛樂機關　人生的喜歡娛樂，乃是天賦的一項要求，而且是極合理的一項舉動，假使不喜歡娛樂的人，這祇能認爲他是反常，而決不能認爲他是正當。我國人民因爲不明白其中的底蘊，所以社會上關於娛樂的設備，簡直不加注重，因此一般人的娛樂習尙，都就埋沒殆盡。或且呢，便沉醉於不正當的娛樂當中去討生活。至於婦女呢，當然也具有娛樂的好尙，假使社會上能有婦女的娛樂機關供給她們去活動，她們的生活當然也就可以改變一部份。大部份婦女之所以如此的不離家門一步的，也就是由於社會上缺乏婦女的娛樂機關之緣因啊！

（丁）沒有正當的職業技能　俗話說：頂了石臼做戲，吃力不討好。所以人們的做事，並不在乎出了許多的力量才能得着什麼效力，換一方面去說，做事不出什麼力量的，也照常可以得着許多的效力。講到我們中國那些苦力婦女所做的工作，完全就可以用上面的話來做譬喩。因爲她們的工作，雖然是終日的孜孜不息，但是實際上也並沒有多大的收入，所以終年勞苦的結果，仍然是毫無餘蓄。至於她們之所以如此之吃力不討好的，就是由於沒有正當職業技能的緣故，所以只得靠着死力去操作；假使她們具有正當的職業技能以後，那麼工作上所得的代價就高，代價旣高，那麼就可以劃出一部份時間做他種生活，這樣一來，生活情形不是又就要改變了嗎？

（戊）婦女的社交不公開　婦女的社交不公開，其一舉一動，便不願與男子相接觸，因此也就和社會相隔離，所以她們的生活場所，就只能以家庭爲其範圍。假使不然，那麼旁人就要認爲是出奇出格，而在自己呢，就要覺得是不好意思了。所以我國婦女的社交不公開，也是我國婦女生活不良之最大的緣因啊！

（己）社會道德的墮落　社會道德的墮落，也與婦女生活的改善有密切之關係，因爲婦女們如在道德墮落的社會當中，要稍稍的改變其行動，便往往會引起一般惡劣份子的侮辱和譏誚。這種事實，我們也不時的可以看見，譬如婦女的外出做工和求學，原是婦女的良好現象，大家都應該盡贊助之責的，然而往往有許多流氓或惡少，竟會成羣結隊的在工廠或學校附近去和她們爲難，使得她們無法可想，這種情形如不設法補救，那一個女子還肯出門邊一步呢？

（C）如何改善婦女的生活　根據前面所述的六個緣因，我們可以知道，要改善我國婦女今後的生活，務須從下列的六方面着手：

（甲）使婦女自己明白生活不正當的利害　要使得我國婦女們明白不正當生活的利害，應該完全採教育的方法去開導她們。在求學時期裏的婦女呢，用學校教育的力量，非求學時期裏的婦女呢，用民衆教育的力量。但是在未用教育去開導她們以前，我們還先得有個準備。準備什麼準備呢？就是要規定一個婦女正當生活的標準，否則要盲空的和她們宣傳什麼不正當生活的利害，實在叫她們無所適從。但是要說明「什麼是婦女的正當生活」這個標準，因爲各人的意見不一致，倒是一件很困難的事情，至於我個人的意見呢，覺得婦女要求其生活能正當，必須要顧到下列的三方面：

第一，個人方面　人生大部份的目的，都是爲了個人的幸福，所以人生的日常生活，決不能將個人的幸福忽視不顧的，否則，其生活就要流於乾燥而無味。至於生活方面之有關個人幸福的事項呢，如娛樂，健康，……等就是。

第二，家庭方面　婦女因爲負有處理家政的天職，所以她們的日常生活，務須將治理家庭的事情規定在裏面，不然，便要將婦女的特質抹煞了，而不能算作是婦女的正當生活。

第三，社會方面　社會上的種種事務，凡是社會的分子都應當負相當之責任的，所以婦女的生活，亦決不能僅以求個人幸福與夫治家庭任務就算完事，必須還要有規定的時間替社會上去做些事情才行，假使不如此，那麼這樣的生活，也並不見得比婦女原來的生活高明到那裏。

（乙）減少家庭的牽累　婦女既然負有處理家政的天職而不能放棄一切的家庭事務於不顧，現在卻又來講要減少家庭

的牽累，這未免陷於矛盾的說話，但是我這裏所說的要減少家庭牽累，並不是叫婦女們根本不要問家庭事務，不過是要想法使婦女們能用簡單的力量與時間而能產生多量的效果，使婦女們能分些時間與力量另外做些別的工作或生活罷了。至於要減少家庭牽累的方法，就其重要者言之，約有下列的數事：

第一，創辦托兒所　婦女在家庭中所最不能脫離的就是撫育兒童，而她們之家庭工作上所最消費時間與精力者也就是撫育兒童。所以凡是生育過兩三個兒女的婦女，終天的就忙得頭都沒得工夫去整理。這種的事情，我們如果叫婦女們一概的置之不理，固然是說不過去，但是我們如果就讓婦女們去單管這種生活，也實在不合情理，惟有各地都創辦起托兒所來，那麼這兩方面的弊端就都可以減除，因為有了托兒所之後，無論什麼人家的兒童，都就可以送到托兒所裏去撫育，兒童就可以由專門人員去負責。婦女們自身呢，又可以去做別種事情和生活。但是辦理托兒所的時候，務宜留心下列數事：

（I）托兒所裏的保姆，須有充分的育兒學識，和良好性情。

（II）幼兒的哺乳，必須仍由親生母親負責。

（III）托兒所的一切實施，須順從各家屬的公意。

（IV）托兒所的一切情形，務宜不時的報告各家屬。

第二，家庭設備的科學化　我前面已經說過，我國人的處理家務，因為設備太不科學化的緣故，什麼事情都要手和氣力經過長的時間慢慢地去處理，假使家庭的設備要科學化了，那麼婦女們的家庭工作上就要減少很多的時間與精力，譬如家庭中都裝了電燈，那麼家家戶戶在點燈方面就可以省下不少的時間，又如家庭中如都裝了自來了水，那麼家家戶戶在吃水用水方面又就可以省下不少的時間，這不過舉了兩個很普遍的例子，如果在家庭設備方面都可以照這種情形去做，那麼所省的時間與精力必愈加的多，這樣一來，婦女們的生活，怎樣可以不改變呢？這種情形，雖然非各個家庭經濟所不能擔負，但是國家在這種訓政時期的時候，就要努力的建設。使國民們能以享受這種福利。

第三，減少家庭的瑣務　我國家庭中的多瑣務，也是牽累婦女的唯一緣因，別的不說，我們單就迷信一項而論，她們所費的精力與時間，整年的統計起來，就非凡之可觀，假使將家庭中間一切的瑣務都減除不做，老實說婦女的生活時間，也就要寬裕得多。

第四，治事有規定有秩序　治事如若能夠有規定有秩序，那麼每天的生活，就可以依據正當的標準預為布置，使生活入於常規，而且無論怎樣多的事情，也就可以按步就班的將他一一處理，不致有做了這一項忽略那一項的紊亂現象發生，使婦女的生活盡被冗務所牽累不清。

（丙）多設婦女的娛樂機關　我國的社會上，一向沒有什

麼娛樂機關，近來雖說各地略爲的創辦一兩個類似這樣性質的機關，但是都只有男子可以享受其中的幸福，婦少可以參加的。現在我們既然要改善婦女的生活，使她們除掉治理家庭社會的事務以外，還要做些有關個人之幸福的事項，但這樣的娛樂事項，如若想在家庭中作種種的設備，老實說在中國這種家庭經濟情形之下，誰也無力辦到的，所以這種的機關，公家務必就要負建設的責任，努力使之實現。至於所要建設的娛樂機關呢，根據吾國婦女的需要上看起來，必須注意於下列的幾種：

第一，公共體育場　我國婦女站出來，固然是事事都落在人後，事事都不能使人滿意，但是身體的孱弱，乃是最顯而易見的事情。至於閑暇時間的運動與游戲呢，不惟因爲他能增益吾人之精神，而可認爲他是一項正當的娛樂事情，而且又可以藉此以補救吾人身體上之孱弱，所以社會上如能多多的設立婦女公共體育場，具備起許多有關於婦女體育的設備，使婦女們可以不時去做種種的運動與游戲，實在可算是婦女娛樂方面最有價值的一樁事情。

第二，公共圖書館　閱書也是一項正當的娛樂，所以無論什麼學校裏面都開設了圖書館，做課外活動的機關，而供給一般學生去娛樂，因爲閱書除能裨益吾人之精神以外，復能使人們得到許多的知識。講到我國的婦女，知識原極其缺乏，假使各處能由公家設立起許許多多婦女享用的公共圖書館，搜集許許多多有關婦女方面的書籍和報紙，供給婦女們去瀏覽，那麼婦女們除能用以娛樂之外，又可藉以獲得不少的知識，這不是又可以一舉兩得的嗎？

第三，公共遊息室　有些地方因爲場所或經濟的限制，不能創設上列的機關，那麼就可以設立一個公共遊息室，裏面備些乒乓啊！樂器啊！棋子啊！以及其他的各種玩具啊！供給一般婦女去娛樂，因爲這些娛樂也都是很有價值的。

第四，公共戲院　觀劇乃是欣賞藝術的事情，喜歡觀劇的人，必定是妙趣橫生精神飽滿，而且觀了那種歷史上的偉人之事跡，又可以啓發吾人欽佩偉人之思想，思所以效法之道，而引導吾人性情的向上發展。所以也是正當娛樂之一。可惜現代一般的戲院，其所表演之劇本，率不能合乎此種宗旨，而且尤不利於婦女的觀聽，所以此後公家務必在各處多設許多婦女的公共戲院，專門表演有益於婦女的劇本，那麼婦女除能用以娛樂以外，又可修養其道德。獲益亦殊匪尠啊！

第五，公園　公園雖不一定專門因爲婦女而設立，但是多設些公園以後，婦女卻可得較多的利益，因爲公園裏布置了許多的花草樹木，和許多的山水蟲魚鳥獸，即等之於是一個極美麗的自然世界，婦女如若不時的攜帶着子女到公園裏面去徘徊徘徊，那

麼兒童因天賦以愛好自然的緣故，必定就格外的活潑天眞。所以我說公園可供給婦女們以較多的利益這一句話，並不算過分的啊！

（丁）使個個婦女都有職業活動　假使我國婦女個個都有正當的職業活動，所做的職業工作固然可以因爲受過訓練的緣故將效率提高，而且婦女們因爲生產收入豐富的緣故，所有的日常生活，又就可以免於困苦，而發生興趣。此外職業對於社會國家所生的影響又是很大。所以我國要改善我國婦女的生活，對於她們的正當職業活動，也應予以注意，至於注意的方法，我以爲須顧及四層：

第一，賦予婦女們以職業教育。

第二，建設多量的大規模之婦女職業機關。

第三，注重婦女的職業指導。

第四，獎勵婦女的職業活動。

關於婦女職業活動的話，因爲他也是訓政時期的最要工作，所以以後專門的另立一章討論，以上所述，僅約略言之而已。欲究其詳，祈讀者參考本文後面的「提倡婦女職業」一章爲幸。

（戊）謀婦女的社交公開　人生的生活場所，不外是兩處，一處是家庭，一處就是社會，我國的婦女生活，大家都異口同聲的總以爲太囿於家庭之內，其另一方面的意思，就是太和社會不接近。既然如此，那麼婦女實行社交公開和社會上接近了以後，她們的生活，自然也就可以改善了許多。但是要使得婦女社交公開的實現，和婦女社交公開的能有好結果，我以爲就得對下列的三方面去加以研究：

第一，宣傳婦女社交公開之必要　我們平時做沒有做慣的事情的時候，大概都委縮不前的怕去做的。我國婦女對於社交這項事情，既然是一向沒有幹過，而且社會上一般頑固份子，又必定會造出種種不良的批評議論她們。此外，講到婦女的心理，又格外的比較男子害羞，因此，我們可以知道她們對於社交公開這件事情，一定是不大願意的，所以務必先要對她們積極的宣傳婦女社交公開之必要才是！

第二，指示婦女社交公開時的注意點　我國自從婦女社交公開這種叫聲高唱了之後，有不少的婦女，都已能踴躍去幹，但是有好多人的結果，卻都就入於不良的途境去了。這就是因爲在社交公開的時候沒有能夠留心幾個注意點的緣故。所以我們如要今後的婦女社交公開能以不出岔子，務必要能指示婦女們下列的幾個注意點：

（一）擇交　能夠擇交，那麼一切壞的朋友就不能接近。並且就不至於上人的當。

（二）莊重　能夠莊重，別人就難以施不好的批評。並且就

沒有人能夠加之以非禮的舉動。

（III）摸索　婦女的奢侈，乃是最能引起外界之不良心理的，所以務必使她們不要誤解愛美這個名詞而流於奢侈才好。

第三，獎勵婦女社交公開之實行　我們要提倡婦女的社交公開，並不是只希望造成了幾個女交際家就算，必須將個個婦女都養成功社交的能力與興趣才行，所以除卻宣傳婦女社交公開之必要而外，還要能獎勵婦女社交公開之實行。

（巳）剷除社會對於婦女之不道德的行為　要剷除社會上一般惡劣分子對於婦女所施之不道德的行為，必須從三方面去進行：

第一，嚴訂這種無故侮辱婦女的法律。

第二，嚴查這種無故侮辱婦女的事實。

第三，嚴辦這種無故侮辱婦女的暴徒。

（3）提倡婦女職業　我在未討論這個問題以前，覺得還要先將職業這個名詞加一番確切的解說，因為目前一般人的心意上，太把職業這個名詞看得籠統了，因為大家對於凡是人們做能夠尋到錢吃飯的事情，差不多都就把他看作是職業，這樣一來，所以職業兩個字的範圍，不僅把小工苦力等純粹用力量換錢的份子包含在裏面，簡直連乞丐流氓娼匪等人色，也可以看作是有職業的份子了。所以我以為討論職業這個名詞的意義，絕不能以那種「尋錢吃飯」的窄狹頭腦來着想，否則，凡是有飯用有飯吃的人們，都就可以說他是有職業，那麼世界上沒有職業簡直就很少，我們還何必再來討論這個職業問題呢，這實在是一個極錯誤的觀念。我們中國人在社會上做事之所以「所用非所學，所學非所用」和發現那種皮匠做瓦作的古怪現象來的，就由於「職業的目的在尋錢吃飯」的錯誤頭腦所造成功，所以弄得一般求職業做的人們，只要能尋到錢吃飯就算，而並不一定對於所求之職業的知識與能力上有相當的預備。大家想想看，一般人對於所在之職業的態度，既然是如此情形，試問各種職業的前途，還有什麼效果可言？

那麼要成功一種職業，究竟應該具有那幾個條件呢？我在淺識薄技號上面巳經發表過些意見，在再分述之如下：

（a）應該要受專門的訓練，具有專門的知識與技能，否則必定任何人都能夠來做的。這不但太於容易，而且又就不能表出專業的精神。

（b）應該要對於社會發生利益，否則像那些妓女娼窯的，也未嘗不具有專門的知識與技能，那麼也就可以認為是有職業的人了。

（c）要有生產的功能，否則做這種職業的人，先就不能夠生存，如何還能再謀職業的進步與成功呢？

我現在所要提倡的婦女職業，也務必就要能合乎上列的幾個條件。否則將來提倡的結果，也決沒有好成效的。所以我很希望在未提倡婦女的職業以前，能先注意到這一點，至於提倡婦女職業這個問題所討論的內容，約可分作下列的幾層：

（a）職業與人生　職業與人生乃是極有關係的一件事，並且與社會與人羣又是非凡之有影響，所以人生到了相當年齡的時候，務必就要能以選定一種職業去努力才行，否則不但這個人的家長教師應負督促之責，就是社會也必須予以嚴格之警告或勸戒的。因為人們如不具有一項專門的職業，至少要發生下列的幾個弊病：

（甲）個人生活無以維持　人們生在世界上，乃是需要各種之耗費品的，而這各種消耗品的獲得，就要靠賴自己職業活動的力量才算正當，有些人們雖然可以享用遺產或依附別人而代替職業活動以獲得生活上的種種消耗品，但這都是社會上的病態現象，實不能認為是正當，所以職業乃是維持生活的要圖，否則生活就難以維持了。

（乙）難以厥盡人生天職　世界所有的現狀，乃是人類全體分工合作的結果，而且人生天賦之人格原是平等的，凡屬人類，既然要在世界上享一份的權利，就要能在世界上盡一份子的力量。職業活動乃是人們受過相當訓練的專門活動，所以人們要在世界上盡一份子的力量，以職業活動為最宜，假使人們在世界生活而沒有職業，那麼他的天賦之職就無以厥盡，等之於是寄人乞食的雞犬一樣了！

（丙）社會秩序不能安寧　人生如果沒有職業，勢必無正當收入以謀存，但是衣食住……等等的需要，又不得比別人減少絲毫。他們受着生活的逼迫，當然只能利用不正當的方法——如做賊、放搶、哄騙、欺詐等——做謀生的行業，大家想想看，這種人充塞上社會上，社會的秩序怎樣會安寧得起來呢？所以有些人說：無職業的人就同社會上的蠹蟲一樣，好好的社會，無故的便要被他們鑽空，這真是極切當的譬喻。

（b）提倡婦女職業的必要　我們從「職業與人生」的三大關係上看起來，我們就可以知道任何人都不能不具有職業的必要，然而，我國的情形呢，卻就不是如此，大家眼見得那二萬萬婦女的不受職業訓練，不做職業活動，使她們過那種寄生蟲般的生活，竟能絲毫不加驚慌，而且可以認為是正當。咳！由這種情形而造成功的不良現象，我以為至少有下列幾點：

（甲）造成婦女經濟基礎的不穩固　職業之所以能夠維持生活的，就是因為他能夠具有生產的作用，婦女如果沒有職業，那麼就缺乏生產的能力，終而至於造成婦女經濟基礎的不穩固。在現在這種金錢萬能的時代，什麼勢力差不多都要受經濟的支

配，婦女的經濟基礎如若不穩固，婦女的地位與勢力當然就不能夠伸張的了！

（乙）造成家庭情形的惡劣　我國婦女的數目既然在全國至少要佔二分之一，那麼在各個家庭當中至少也就要佔二分之一，一家當中如若有二分之一的人沒有職業，那麼就要減少二分之一的生產能力，因此家庭的生活就要異常的拮据，假使要因此而減少兒童的幸福，或且無力使兒童充分的求學，那麼並且就又要使未來的兒童受無窮的損失。

（丙）造成社會現象的貧弱　家庭乃是組織社會的原子，要有良好社會，必定先要有良好的家庭，我國各個的家庭既然因為有二分之一的分子——婦女——沒有職業不能生產的緣故而拮据異常，那麼由這些拮据家庭所組織成功的社會，也當然就不能富裕到什麼地方。

（丁）造成婦女生活的寒酸　我國婦女的生活待遇，任憑跑到什麼富有的人家去調查一過，差不多都是很寒酸的，至於那些清貧之家，更是苦不盡言，其主要的緣因，雖說是由於重男輕女的習尚，然而婦女的沒有職業實在也是很大的一個緣故，因為她們她們既無力生產，平時的一切費用，自然的就要仰給於男子，所以她們除掉因為多用要受男子責難以外，就又會因良心的不安而恬不得，假使婦女有了職業能夠生產，那麼婦女的寒酸生活，自然的也就可以改除了。

我們幹訓政工作，原是要賦予人民以幸福與夫促成社會國家之進步為目的的，婦女職業問題既然與社會與婦女以上所說的這許多關係，那麼我們對於婦女的訓政工作，也就不能忘卻提倡婦女職業這件事情。

（c）如何提倡婦女職業　要提倡我國婦女的職業，而使之發生良好的效果，必得從四方面去進行，茲分述如下：

（甲）注意婦女的職業教育　我前面已經說過，大凡一種職業，必定要合有專門的知識與技能。那麼人們要學一種職業，又必定先要將那種職業的知識與技能訓練成熟了才行。除此而外呢，關於職業的選擇方法，和職業上的種種道德，也必須予以相當的訓練。否則，都足以妨害職業之成功的。至於這種訓練職業上的知識技能等的作用，就叫做職業教育，所以注重婦女職業教育乃是提倡婦女職業最要緊的一件事情，茲且將注重婦女職業教育的要點，分別簡略的言之如次：

第一，關於職業知能方面的　職業知能的範圍很大，世界上有若干種的職業，就有若干種的職業知能，我這裏不是編定職業教育講義，絕不能一一的敍述，祇能將施行職業知能教育時的幾個應行注意之點，分述之於下：

（I）要注意合乎實用的知能　我國提倡教育，迄今也有

很長的歷史，然而其結果呢，都是不能應用之於社會。原來他們所採取的種種職業知能上的教材，率是整個的運用舶來品，所以便不能適合我國職業上的胃口，因此所得的知能使不能裨益於實用。今後的婦女職業教育，必須力矯此弊才行。

（II）要採取經過實驗的知能　人們具有職業的知能，就要能脚踏實地的到職業上去幹，不能靠嘴上空談談就算。然而從前一般受過職業教育的先生們，卻竟都是學得些紙上談兵的知能，其實能以「工業的知識到工廠裏去工作」以「商業的知識到商店裏去做工作」以「農業知識到田園裏去工作」的人，簡直可以說沒有；像這樣假面具的職業教育提倡了，究有什麼用處呢？至於所以弄到這種的結果，就是因為一切的職業知能未能經過純熟之實驗的結果啊！所以今後婦女的職業教育上所賦予的職業知能，必須還要能注意及此。

（III）要努力促成進步的知能　凡事能有進步，纔能夠存在，纔能夠發達。否則，數十年如一日的不改常態，實在要引起人的討厭，我國各種職業之不能令人滿意的地方固然很多，但是最可恨的，卻在乎職業上的保守性太重，所以許多的事情，人家本來是學得我們的，現在都已大闊步的跑到我們前面去，這些地方的物質損失，固然是不計其數，而且尤足以表現吾國民族的沒有恥辱心，所以今後的研究各種職業知能，除卻上列兩個注意點以外，還要留意進取這個條件。

第二，關於職業選擇方面的　人們選擇職業，因為各個所在的環境和興趣的不同，所以那任定的職業，也就各各的分出許多的類別。但是人們在選擇職業的時候，就等之於立在岔路不知走那一條路一樣，負了職業教育之責任的人，就要能夠予以充分的指示，否則走錯了路之後，不但與他自身不利，而且又就要予社會以不少的損失。職業選擇的指示，也是職業教育上的重要事情，其應注意的事項，共有四端：

（I）合乎社會的需要　我們從事於一種職業，必定要希望那項職業能夠發達，因為可以發達的職業纔算有用處有價值，否則這項職業所發生出去的關係就不大，所以他的用處和價值也就減少。至於一項職業能以發達的最要緣因，便在乎能適應社會之需要，而能引起多數人的光顧，所以選擇職業，頂要緊的便是在探聽這項職業是否合乎社會的需要，萬不可像做古董店一般的終年得不到人家的問津，弄得整天的坐在門口呼西北風。

（II）合乎個人的能力　做事當以能力做標準，大的能力做大事，小的能力做小事，小能力幹大事固然是吃力不討好，大能力幹小事也未免辜負能力的應用。至於選擇職業，乃是終身的大事情，更須量力行事，假使不然，職業方面，個人方面，都就吃虧不小。所以務要奉勸一般擇業的婦女們，切忌無力而攀高，或有力而氣

賦幾好啊」

（II）有充分的興趣　興趣和工作的效率很有關係，所以要求良好的工作效率，必須先培植很好的工作興趣，假使那個人對於某種的工作興趣惡劣，那麼就不能讓他去工作，因爲這種的工作結果，一定是沒有什麼成績的。既然如此，那麼我們對於人們選擇那終身以之的職業，更必以當事人的興趣爲依歸，像社會上那些強捉老鴨做窠般的使得子弟們從事職業的習慣，務須力爲避免才行。

（IV）有適當的經濟　經濟也是從事職業的要素，否則在職業上也就無甚建樹，而且有破產的危險。至於說社會上現今也有多數沒有經濟而從事職業的人，但這種工友制的結果，極能造成社會的種種階級。所以我主張人們的從事職業，最好各人都能有投資的能力，那麼將來社會上各人的財力，庶幾有平均發展之可能，至於說一般無產階級無力投資的人們，只要公家設立起信用合作社，農民銀行……等等救濟貧民的機關來，也就不生問題的。

第三，關於職業道德方面的　我常常的對朋友們討論，主張從事職業的人，必須依仗着兩種雄厚的力量爲其後盾，一種是前面所說的職業知能，一種就是現在所說的職業道德，所以要提倡職業教育，不僅將職業知能對一般學者訓練有素就行，必須還要使他們在職業道德上更能得深刻的陶冶工夫。因爲職業道德在職業上面，至少有兩種好處：一則對人可以發生職業上的信力，使外界對於本身發生好感，使所任的職業能以蒸蒸日上，二則對己可以使得自身在職業上有很大的努力，孜孜不舍，使所任的職業能以進步無已。至於講到職業道德的範圍，亦極形廣泛。茲且根據前述的兩種好處，敍述一些所必不可少的職業道德如下：

（I）對人的　對人的職業道德，約有下列幾條。

（子）能誠實不欺。

（丑）能不專以牟利爲目的。

（寅）能謙和從事。

（卯）能仿效別人的長處。

（II）對己的　對己的職業道德，也有下列的四條。

（子）安於職業。

（丑）忠於職業。

（寅）具有使得職業進步的心願。

（卯）具有職業爲公的心願。

（乙）注重婦女的職業建設　考察我國的社會內容，因爲各種事業不進步的緣故，滿現着人浮於事的現象。其中呢，固然也有許多無才無識的分子，不能充當什麼職業上的任務，但是那種受過專門訓練，具有專門知能而賦閒家居的也實在不在少處，既

然如此，那麼婦女的職業教育即使能有效果，也不過是使她們家居無事可做罷了，這種的婦女職業教育提倡了，還有什麼價值可言呢？所以我們要提倡婦女職業，不但使她們受充分的職業教育就算，必須還要設法使她們個個都有事可做。至於要做到這個地步，亦斷非希望婦女們自身的力量所可以奏效的，因爲我國的情形，差不多家家戶戶都有鬧的聲浪，大多數的人家，要望衣食周全已經難乎其難，若再叫婦女們去拿出多量經濟來自己經營職業，更屬難以辦到，至於要叫她們去做人家的夥友，充當別人家的雇傭，那麼也絕沒有這許多的人家可以容納得下，結果多數人卻仍有向隅之憾。而且現在一般資本家用資本來創辦什麼事業，率是抱定榨取主義爲能事，凡被其雇用得去的工友或夥友，專門用壓迫的手段對付，這種情形，只要將各工廠各大商店以及其他一切由資本家所經營的事業調查一過，就可以找出許多的事實爲之證明，婦女的體魄，太半柔弱，固然經不起他們的虐待手段，而且婦女的職業活動，正在這種萌芽的時代，如若即使她們嘗這種壓迫的苦況，必定馬上就要使她們裹足不前，將來的婦女職業，如何還能有發揚光大的希望呢？所以要叫將來一般受過專門職業訓練的婦女們到一般資本家之下去討生活，即使能夠容留得下，也是一樁極有害處的事情，至於要想方法叫這些資本家覺悟過來一反往昔的態度，事實上亦屬不得能夠。所以務必要用國家的力量去做種種的婦女職業建設工作，供給婦女們做種種的職業活動才行。何以呢？因爲至少有下列的兩種好處：

（I）由國家投資去做種種婦女職業的建設，供給婦女們去做種種的職業，將來所有的盈利，就可歸國家收入，一則可以使國庫進款的豐裕，二則可以達到產業歸國有的目的。

（II）國家的主要任務，乃是爲人民求福利，至於由三民主義而建設起來的國家，尤其要能具備這種的精神，所以由國家投資而成功的種種婦女職業之建設，必能一反往昔那些資本家的態度，爲其他職業機關上所取法。

從上面這些話看起來，可見由國家投資而成功種種婦女職業的建設，實在是極必要而且極有利益的一舉，那麼所要建設的，究竟有那幾項呢？簡算說來，約有下列的三種：

（I）根據各地所需要的工業，多多建設些國有工廠，以供給婦女做工業方面的職業。

（II）就各地的商業需要擇定相當地點，建設國有商場，供給婦女們做商業方面的職業。

（III）墾闢各處荒廢的土地，根據各地的需要與情形，使她們種植相當的物品，供給婦女們做農業方面的職業。

除卻以上的幾種重要的婦女職業建設以外，還有一項極要注意的事情，什麼呢？就是興交通。因爲交通的便利與各種事業的

發達極有關係，譬如我國徐州左近所出的草帽，原也非常合用的，但是因交通不便，不能運銷於各地，所以那些製草帽的人家，每年均只做有數的幾頂，恐怕做多了賣不出去，因此便不想法子去求改良去求發達。這不過是就一項事情而言，其餘類乎這種情形的真不知多多少少，而且徐州的地方交通比較的尚稱便利，至於內地各省，其情形更屬不堪聞問，我們如若調查一過，將這種損失統計起來，是何等可驚的一件事。總之，要求我國婦女職業的能以奏很大的效果，關於交通方面的建設，也是刻不容緩。至於如何建設，先總理已有很詳密的計畫放在那裏，大家可以遵奉着去做，我也不多說了！

（丙）注重婦女的職業指導　前面曾屢次的說過，吾人做一種職業就要使得那種職業能以刻刻的發生進步，否則便要減少該項職業的價值，那麼如何求得各種婦女職業的進步呢？其唯一的方法，就是要注重婦女的職業指導，至於指導的方法呢，其最要的事情又可分為下列四端：

（I）舉行職業調查　這件事情我國有關職業的行政界，頗多不知注重，至於這件事情的任務呢，就在能切實的知道各種職業的情形與進步，能夠切實知道職業的情形與進步，那麼關於不好情形的一方面，就可以設法指導使之改進，關於那好的情形一方面，就可以加以張揚，使大衆仿效。結果，於是職業指導上便能盡了不少的責任。深望我國管轄職業事項方面的執政諸公，能於日後注意及之。

（II）報告職業消息　職業消息的靈通，最能造成職業的進步，所以公家務要專門的設立這種機關，派定專員四處的採訪好的消息，如遇其他國家有什麼職業上的祕密事項，尤應設法將其探聽得來報告大衆，能夠如此，那麼一般從事各種職業的人，都就可以天天在家裏吸收好消息，求職業的改進了。我說這話，並非故意杜造彼文明各國對於各種職業上的爭勝，類多如此情形，其中尤以日本為最能富有這種精神，因為日本人為探聽人家各種職業的內情而送命的簡直不可勝數，所以別個國家如若發明了一項東西，無論怎樣祕密，日本人不久就會仿造得出來的，因此各國對於日本派去的留學生和什麼調查員，都取異常的防備手段，我國從今以後，最好也要注意於這種精神的培植才行。

（III）設立各種職業的研究機關　這種機關也應由公家設立，專門羅致國內外一般各種研究職業有素的學者，和長於識見的經驗家，終年到頭的在裏面考究各種職業上的新發現，供給大家的採取和參考。我所以主張要專門設立這種機關的，就是覺得一般終朝從事職業的人們，實難有餘暇來做什麼研究工作，就是能因努力而得着一些進步的發明，也實在難得之極，所以要求各種職業有什麼關於進步的發明，非專門設立研究的機關去努

力不可！

（IV）舉行各種博覽會　博覽會的主要目的，就在羅致起許多良好的事物來供大家互相觀摩之用。其作用與「報告職業消息」相同，但其效益則勝過百倍。因爲職業報告上所示與吾人的，不過是許多空空的文字，最多亦祇能供給吾人一些圖片而已，至於博覽會上所看見的，卻能樣樣有實物實事做觀摩的對象，所以更爲有效益。因此我們要提倡婦女職業而使得他刻刻的有進步，對於各種博覽會的舉行，務宜加倍的留意！

（丁）注重婦女的職業獎勵　凡事應以自動的精神爲最有效，我們提倡婦女職業，固然有一大半的目的爲了婦女自身的利益，然而她們因我們的提倡纔去努力於一切的職業活動，總充滿了被動的色彩，她們竟還可以置之不理的，所以要提倡婦女職業，必須要能引起她們的興趣，使她們能自動的在職業上去努力。至於引起她們對於職業之自動精神的方法，原極其繁瑣，而以注重婦女的職業獎勵，實爲最緊要的一着。茲且將施行婦女職業獎勵的方法，分述之如後：

（I）待遇的改良　我國各種職業的待遇不良，也是各種職業不發達的主要緣因，因爲對於職業工作的人，如不與以良好的待遇，他刻刻的就要感覺職業生活的苦惱，不肯發生充分的興趣，對職業上去努力。我常常聽見作各種職業活動的人都這樣說：「做一項怕一項，」這更可以想見我國各項職業上的待遇之不良，否則何以個個人對於自己的職業都這樣的厭棄呢？所以我們今後如要從事職業者之能有良好的興趣，先要改善待遇。至於方在萌芽時期的婦女職業，尤其要注意乎此。而在婦女方面所要改善的待遇呢，共約下列五端：

（子）工資　我國各種職業上的工資固然是很少，而女工的工資呢，卻更加的來得少，有些女子丟掉家庭一切的事務與夫子女的養育於不顧，到工廠裏去工作，其所得卻還不能供給自己和子女們的生活費，這種樣子，如何還能希望婦女有樂業的心願呢？所以務須設法增高纔好！

（丑）工作時間　要求工作時間縮短，也是現在作各種職業活動者所最普遍的表示，至於所要求的情形流於過分者，我們固然要加以反對，但是要人們在職業上夜以繼日的工作，也太說不過去；而且婦女呢，原負有養育子女的天職，尤須縮短工作時間，使能不過分妨害子女的養育纔好！

（寅）假期　我國各種職業上的有假期，還只是限於通都大邑的職業機關，其餘地方的職業工人，都還享不到這種權利，這是一樁極不好的現象，要談到婦女，她們因爲有生產的關係，除掉各種的例假以外，還要允許她們有享受生產時期的假期之權利，並且還要照常的給予工資。

（卯）生活　人們的從事職業，不是用精神，便是用氣力，原是非凡之勞苦的生活，所以必須能設法使她們的生活得以調劑，不致終天的過那乾燥無味的職業生活纔好。

（辰）教育　教育的作用，在能不斷的造成人們生活的長進，所以人們生活着一天，就必定要受一天的教育，人們到了允任職業活動的時候，雖即不能照着這種話去不斷的受教育，但是也決不能為了從事職業工作而就將求學的事情置之不理，使得自身生活沒有長進的。所以要改善從事職業之婦女的待遇，務須還要能注意她們的教育問題，使她們於職業工作之暇，仍能繼續的求學纔好！

（II）職業的保護　職業的得不到公家之保護，也足以引起從事職業者之灰心而厭棄職業的，因為職業如得不到公家之保護，就容易招受外界之為難，使職業無端的受莫大之損失。在我們這種人民程度非常不齊的中國，那種下流的社會分子更加的來得多，他們平時的生活，差不多全般的靠賴敲詐搶奪所得的來相維持。至於被他們敲詐的對象，就是那些具有職業地位的良民，在這種情形之下，又如何可以使得人們對於職業發生樂觀呢？諸位不信，我可再舉一個例子來證明，譬如丹陽的糯米，每年出產至鉅，其銷路完全是要靠賴着浙江的紹興客人收買得去做酒，但是去年呢，因為地方上的匪禍很盛，有幾個來丹收買糯米的紹興客人經過幾次的搶劫以後，一般紹興客人此後便不肯再到丹陽來光顧，結果呢，紹興的釀酒業便缺乏了糯米，丹陽所出產的大宗糯米呢，便像山般的銷不出去，並且使得市面金融的周轉不靈。此外今年新繭上市的時候，也因為匪徒騷擾的緣故，以致所有的繭子只能堆在家裏，市面的金融也就周轉不靈。這麼一些小事情，其影響已如此之大，合攏全國的情形而言，不是就愈加的令人可驚嗎？因為匪患的影響於職業，還是有形的，可以防止的，至於那些以搶奪敲詐客商為事的指卡軍隊地棍，更是四處的潛伏，使人防不勝防，唉！與其從事職業而受外界的敲詐與搶奪，又何必再做那種勞苦生涯的職業活動呢？所以今後要提倡婦女職業，引起婦女們在職業上的興趣，務須先要注意保護婦女職業的方法！

（III）運輸的免稅　我國各地的關卡重重，乃是各種職業上的最大勁敵。各種職業上不知受他們多少的打擊，而且他們所捐得去的金錢，又皆不交到政府裏去，有些時候政府裏並且還要倒貼他們，所得的利益，僅不過是養活許多閑雜人員罷了，而國家暗中所受的損失，則不知凡幾。唉！彼列強各國的政府裏，對於各種職業的運輸上則竭力設法獎勵，我國政府裏對於各種職業的運輸上則竭力的設法剝削，兩者相較，真可說有霄壤之別，我國今後如不力矯此弊，採用免稅辦法，老實說什麼職業提倡了，乃是保定無效可見的啊！

（IV）創造品的專利和獎勵　創造品的專利，可以獎勵人們的發明精神，所以對於各種職業上的關係也非凡之大，我國對於此道，有些時候已能照辦，以後最好再更事提倡，以外，對於有創造品的人，除掉許其專利以外，還要能夠力事獎勵，大加張揚，那麽一般已有發明的人便可以得着許多的慰藉，一般未有發明的人便可以藉以勉勵而努力於種種的發明工作，此風一開，各種職業因爲能多所發明的緣故，不是都就可以發達和進步了嗎？

（4）提高婦女地位　考究男女之一切不平等的所以然，其最主要的緣因，就在乎人們心理上根本把男女的地位看作是高低不齊，因爲這種心理的結果，於是就在風俗上政治上將男女的地位造成功判然的兩個階級，因爲男女在風俗上政治上的地位分成功高低的兩個階級，於是婦女所遭遇的一切情形，便迥然的比不上男子了。所以男女地位的不同乃是因，而一切的不同乃是果。在訓政時期裏面，我們所要替婦女着想的事情，固然少不了上述的幾大端，然而我們如果以爲象那樣的幾來就算滿足，這也是一樁不澈底的設想，因爲男女地位之不同既然是造成男女種種殊異的唯一緣因，那麽我們要想將這些男女的殊異點取消，也唯有在提高婦女的地位上着力才足以奏效的，否則小老婆扶正，人家總仍然把他當小老婆看待的，將來婦女們所遭遇的一切，不是仍然要因爲人們心理上未曾承諾的緣故而恢復原狀的嗎？那麽我們現在替婦女們所做的訓政工作，不是等之於白忙嗎？所以以上所說的幾層工作，只能算是婦女解放的治標方法，欲求治本，還要乘這種過渡時代，趕緊將婦女的地位提高纔行。至於提高的方法，就要在各種新法律未曾頒布以前，把他釐定起來，用國家的政治力量使之實現。

不過我這裏所說的提高婦女地位，並不是說要超過男子的地位以上，因爲如果到了那種情形，男女的地位仍然是流於不平等，各種的情形仍然是不能滿人的意的，結果，便要造成古代那種女性中心的社會，不多少時，不是又要造成男子對於女子的不滿意嗎？以上所言，雖說近於過慮，但是我們也不能不防備矯枉的過正，總之提高婦女的地位這一句話，乃是以男女平等爲原則，以不再發生男女兩種地位爲目的，並不是爲報復性質反其道而行之的。這一層務要希望大家十分的注意！那麽法律上所要提高婦女地位的標準，究竟該怎樣的規定呢？據我所見，約可分作下列的三方面：

第一，家庭方面　家庭方面，因爲倫理的關係，天然的就生了種種的階級，至於因爲男女性的不同呢，卻又避開了倫理而另外分成功兩個地位，譬如那「有夫從夫，無夫從子」的成語，乃是一般人所奉爲金科玉律，因爲有這許多說話，所以就是居在做母親的階級，有些時候也要聽兒子的指揮，以此類推，可見婦女在家庭

中國的地位，簡直是低下至極，所以有些地方，竟可以發生那種將初生女孩拋棄不顧的惡習。家庭乃是組織社會的單位，他的一切，極能在社會上發生很大的影響，所以要在新法律上提高婦女的地位，應該先從家庭方面做起。不過講到家庭的情形，各地方因爲風俗的不同，也大有差別，如若要顧到各處各個的特殊情形，實在不能辦到，茲祇能就最普遍的幾件事，約略的敍述之如次：

（a）教育權　婦女的受教育，在我國的法律上雖未明文限制，但是一般人的心理，卻都有「婦女不應當受教育」這麼一個觀念，所以無論什麼窮的家庭當中，總想把兒子去讀幾年書，唯有那種窮得實在不成樣子的人家，纔完全令兒子們失學，然而卻不是他們存心所情願的事情，至於女兒的求學呢，除非對於她有特殊的愛護心，纔得略微的給求兩年學，這種深種於人們心理當中的惡劣觀念，實還要超過法律的勢力外，以絕非率爾的可以改除的，所以非川法律去禁止不可！

（b）承繼權　承繼權我國一向是專門落在男子手裏的，所以那沒有兒子的人，寧可到別房去另求承繼者，女兒卻絲毫的不能有分，講到承繼權這一層，雖未必眞有什麼權利可享，然而把女子丟在鑑外，卻總有些說不過去，而且在我國這種根深蒂固的遺產制度之下，父母在世，其唯一的目的就在爲兒子們多留產業，所以儘管是很窮的人家，總有一些微的產業遺留下來，這種所遺留的產業雖說可以使子孫受害，但是爲什麼做了個女兒，就只能眼見得她的弟兄們或房分的弟兄們坐着享受遺產之福，而自己就一文莫着呢？而且遺產的可以由兒女平分，更加可以減少各個所得遺產之分量，以減少遺產之爲害，所以今後所釐定的法律上，務須也要賦予婦女們以承繼權纔行。

（c）婚嫁自由權　婚嫁不能自由，雖說係我國家庭的普遍現象，不是專指女兒而言。然而一般人家因溺愛兒子的緣故，對於兒子們所提出來的要求，還比較的少些限制，至於女兒們要提出什麼婚嫁自由的話說，家庭裏的長輩，卻就要以爲是不該如此而堅決的加以禁止，一考我國近代男女戀愛，其所以常常因爲女家家長提出反對而行破裂的，就可以知道女子在家庭中之無婚嫁自由權之可言，此種不平的現象，新法律中又安得而不加以禁絕！

以上乃是指未出嫁的婦女而言。

（d）自主權　民律草案第六第七上規定着說：「不屬日常家事之行爲，須給夫允許」，查此項法案，雖終未正式公布，但法院判決，實以此相依傍，而且一般人的心意當中，也都如此的主張，這樣一來，所以婦女在最親近的家庭當中，也一無自主權之可言，一切的行動，只能男子的限制，而無可如何，因此婦女的自由權，也是新法律當中所不容忽視的啊！

（e）財產特有權　我國婦女有了財產，向來是由丈夫的名義保管的，而且我國因深具着遺產制度的遺毒，等到丈夫一死，其遺產即爲兒子所有，站在婦女階級的母親不唯不能有支配權和所有權，並且她自己辛苦之所得，也都要併在遺產裏面算賬。至於特有財產制度之眞精神呢，即在能脫離夫權管束獨立存在。故丈夫即使有應賠償債權者之債務時，不得侵犯妻有財產，以供賠償之用。這種保全婦女財產的制度，新法律中當然也要加以規定。

（f）再嫁權　我國男子死了妻子之後，不久即可再娶。至於婦女死了丈夫，卻就要以貞操來限制他再嫁，這種情形，雖也非法律上的明文所規定，然而大家心理上因受了周公之禮的薰染，卻都已異口同聲的一致主張了。這種事情，不但有違人道，並且與婦女的生計精神有很大的妨礙。新中國的法律，亦須實行的取締了。

以上是指出嫁了的婦女而言。

第二，社會方面　我國婦女，因爲向來不和社會接近，所以她們在社會上的地位，不單是很低，簡直是沒有，因此我們要在社會方面去討論婦女的地位問題，實在可以說是產生，而並不能說是提高，所以在社會方面的提高婦女地位，還要更加努力一些，其主要的事項，其約下列數端：

（a）制定職業權，以禁止一般無知者之輕視。

（b）制定社交權，以減少一般頑固者之物議。

（c）制定信仰與思想之自由權，以提倡婦女之思想，而使之進步。

（d）制定言論自由權，以鼓勵婦女對於各方面言論之能力。

（e）制定集會自由權，以養成婦女合作團結之精神。

第三，政治方面　政治上的具有各種權力，乃是取得政治地位的唯一方法，而政治地位呢，我前面又已說過了，乃是一切勢力之樞紐，婦女今後如要在各方面增高其地位，都非仗有政治力量做後盾不可！所以論到婦女的政治地位，更十分的緊要，那麼婦女如何纔可以取得適當的政治地位了呢？我以爲除掉制定婦女的爲官權，使婦女中具有相當能力者，就可以爲官以執掌政權以外，就要切實的能具有下列的四權：

（a）切實制定婦女的選舉權，俾婦女超脫了性的限制，而皆能具有選舉與被選舉的權利。

（b）切實制定婦女的複決權，俾有不利於婦女的事項決定以後，婦女皆得而複之。

（c）切實制定婦女的罷免權，俾發現侵害婦女的官吏時，婦女可起而設法罷之。

（d）切實制定婦女的創制權，俾草訂成有損於婦女之權

利的時候，婦女便能另創制度以改善之。

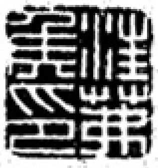
以上四端本係先總理所已經規定好的，但我恐怕當今立法的諸位先生忽略了，而不能使婦女們取得這些權力，所以特地在此提出，將來的婦女們如果能在政治上運用着這四種權力，她們的政治地位，我想一定就會提高的。不過國家既經切實的賦予婦女以這四種權力以後，婦女們還須努力培植運用這四權的能力纔是，否則有了四權也等於一權烏有，至於培植這種能力的努力，一方在於負婦女教育之責者，一方就在乎婦女自身的能抖擻起精神。

我對於這篇文章本沒有想到要佔有這麼長的篇幅，那知下筆以後，竟不能自休，於是中間因力求減縮的緣故，就難免不有疏漏的地方，務希讀者宥諒！以外，訓政的範圍委實太大了，所以中間所說的事項便很多，個人自知淺學，如有不妥的地方，更望讀者指正！（完）

杜就田啟事

就田已辭去婦女雜誌編輯事務，至六號編成，即離其職。此後關於投稿及各種詢問事件，請直接與婦女雜誌社接洽，請弗由就田轉交，以免延誤。

金陵汪輝儒篆刻



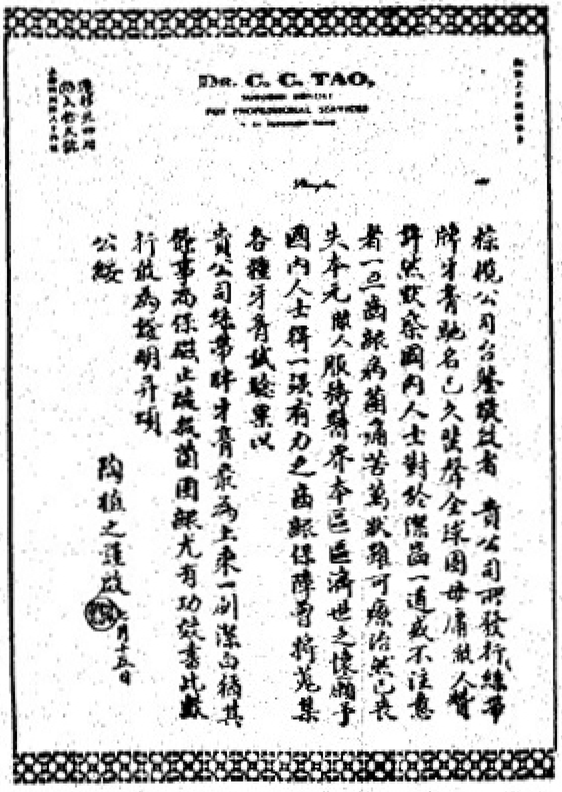



心和女士在十六歲時所習的小楷（慰）

杜心和

白華朱萼被於幽。薄縈縈門子如。磨如錯終晨三省
匪惰其恪白華絳趺。在。陵之陬倩倩士子涅而不。渝。
竭誠。盡敬亹亹。忘劬白。華元足在。丘。之。曲。堂堂處子。
無。營無。欲鮮。由晨葩莫之點。辱䰈䰈重。雲輯輯和。風。
黍華陵巔。麥。秀丘。中。靡田。不播九。穀。斯。豐奕奕元霄
濛濛甘霤黍發其華亦。挺挺。其。秀靡。田。不。殖九。穀。斯。

珂路搿絲帶牌牙膏、係依據全世界公認之護牙原則、製造而成、潔牙固齦、功效絕偉、銷售範圍、及於全世界、蓋能滿足吾人要求之唯一牙膏也、世人異口同聲、一致贊美、固矣、而牙醫作書證明、颺書嘉許者、亦各國皆有、茲擇時日最近、而又爲吾人素所信仰之牙醫、陶植之先生來函、影印於此、俾購者知所抉擇、


Dr. C. C. TAO,

棕欖公司台鑒敬啟者 貴公司所發行絲帶
牌牙膏馳名已久蜚聲全球固毋庸敝人贅
詞然默察國內人士對於潔齒一道殊不注意
者一旦齒齦病菌痛苦萬狀雖可療治然已衰
失本元敝人服務醫界本區區濟世之懷願予
國內人士得一强有力之齒齦保障曾將蒐集
各種牙膏試驗業以
貴公司絲帶牌牙膏最為上乘一刷潔白猶其
餘事而保磁止疏殺菌固齦尤有功效書此獻
行故為證明并頌
公綏
陶植之謹啟 月十五日

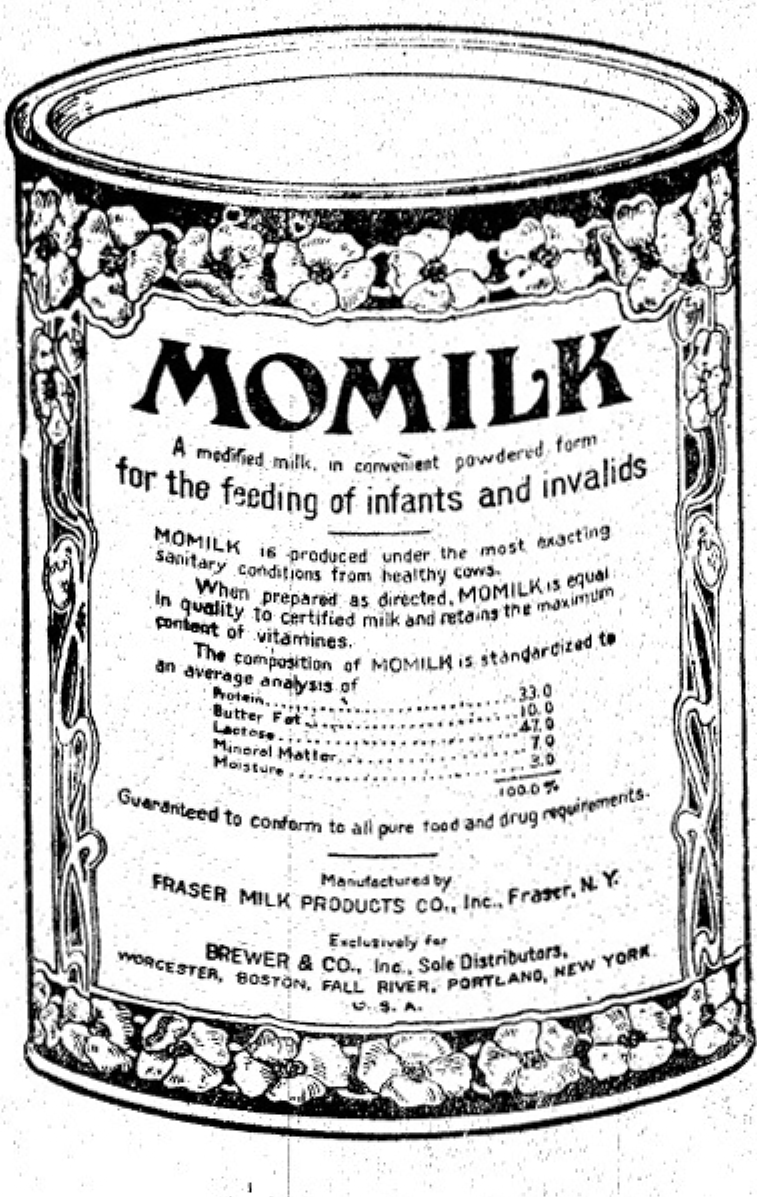
各處貨百店均有出售

上海廣東路三號

上海棕欖公司發行



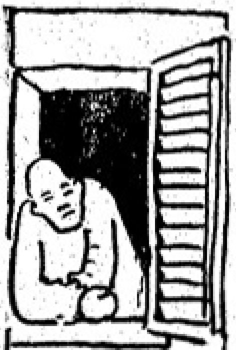
寶華乾牛奶



各處藥房百貨店均有出售

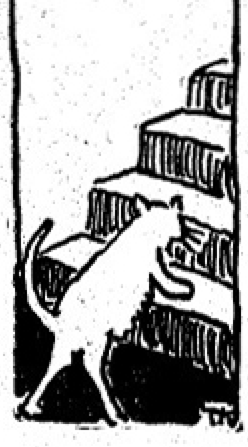
與母乳無異

(三)



中學徵文當選

無債之樂



段嘯霞

快樂的結晶

夜深了，一切都歸於沉寂。瑩圓面碧澄的皓月，傾瀉她清幽的光輝，從疏空的窗櫺間透入；經着淡黃色燈光的反映，襯成一種綺麗的華彩。我和叠對坐在這靜默的空氣中，各自停止了敍別的絮柄，細細地領略這富有藝術神祕的美奧。

——得一……春來……過一……春，

淡茶……便飯……不爲……貧；

只要……未欠……文錢……債，

賽過……家藏……百萬……金！……

驀然地一陣輕風，挾來幾聲山歌式的曲調，衝破了這深夜的寂寥。

『咦！這嘶啞的音腔中，蘊藏着有無限的樂意呢！叠，你聽到嗎？——這山歌？』我將視線移到叠的面龐上。

『哦！難怪，你是今天方回的。這是隔壁胡老三天天不離口頭的快樂歌啦，我已聽得爛熟了。』她不加思索的解答我。

『噢，——快……樂……歌，……胡……老……三……的……快……樂……歌。……』我不大了解的軀嚼她的話。

『你還不領會吧？待我說給你聽。』她似乎曉得我還在疑悶間，便輕描淡寫地告訴我：『胡老五當眞是一個值得人們羨慕的老人家。他賦性是很誠樸的，對人又是很和藹，忠實的。自月前我們搬家到這裏來，他有時候也來我家裏閒談。他說：他家裏大小四個，沒有那個會吃光飯的。——他自己每年除了種六七畝稻田，還要兼做人家的傭工；他的女兒阿嫦，也能夠幫她的母親織布或打紗的；就是他那個纔滿十四歲的小孩子，一天總要斫一小擔的雜柴去街上換十幾個銅子。所以他家裏雖沒有什麼頂大的存蓄，倒是也從沒有欠過人家一文或半文的債項。他那副微胖而罩着黑黃色的臉上，時常眉開眼笑，從不見他掛過一絲兒愁容；

怎能高尚與快樂

心然

每到工作完畢的時候，就會「得一過一」的唱起來。據他自己說這歌就是代表他一生快樂的精品哩！……不過最近因爲他的妻子………』

『哈哈！這也奇怪，夢不到這幾天的苗條會抽得這般起勁的！』隔壁透過來剛才唱歌的口音，打斷了發的話線。

『真的喲！爸爸！是前有七八天吧？我砍柴到西壠回來的時候，也曾留心看過，那稻苗總是陰陰陽陽的半萎不瘁，誰想這幾天來，卻葉稔莖桿的長得人愛；尤其今天竟居然包上金黃的外衣了。』是一個很高興的小孩子的聲氣。

『可不是嗎！並且——你小孩子哪裏曉得？你母親整整有半月來的疲病纏綿，大前天險些兒要嚇煞人啦！現在方略爲比較好一點，通盤已經用去十幾塊銀圓，存的既然有限，我和阿嬌又是只能在家裏照顧你病重的母親，一天賺的十來個銅子，橫說供給伙食就是你母親的藥費哪裏維持得到？這樣的「坐吃山空」我想我會到此刻——半百多年紀的光景，還要來做我這一世破天荒的事體——借錢，預備下月和陳伯伯打商量哩。好在事情湊巧，我今晚不經意的走到西壠眺望，想不到這次的稻子恰能救濟我不要欠下這一筆債款』他說到這裏，吁出一口太氣，似乎鬆下了一萬斤的重擔。『這實在——兒啊！這實在是我們高樂不過的一回事呀！………』

——呀……忽然一聲門響。

『爸爸，我一齊看過了，只有幾隻殺雞，明天要請老王整一下，餘的器具都還可以應用呢。』是進來的一個女子的音調。

『得了，我的好女你現在伺候你母親去睡罷。』

『是。』

——呀……門又關了。

『爸爸，這天母親好痊了，姊姊不是也可以和我們打稻去嗎？』又是小孩子的聲音。

『唏！孩子，多一個幫手更好囉！……得一……春來……過一……春………』他的嗓子更響了。

——嗒嗒嗒嗒嗒嗒！………壁上的時鐘，接連的敲過十二下，把我倆泳入半意識狀態中的靈魂，從滲透在隔壁屋裏的話聲中拔出彼此相對，不覺一笑！

『這倒着實是「快樂的結晶」呵！』

我上床時，還在贊羨胡老三的生活——快樂的生活。

於白鷺洲畔

習慣在人生的生活上是很占重要的；但是習慣也有好和壞，好的習慣，與身心健全有很大的關係，而壞的習慣則僅有使種種積極的害處產生。所以對於每一種習慣的養成以前，應該要有一番精確的審愼和堅決的意志，庶不致有壞的習慣養成。

「債」的名詞雖則近於專名，但其行爲仍不過是一種習慣；是習慣中的一件可以養成和可不養成的事。雖則債在窮人或中產階級以下的生活上佔有地位，但是我們能夠不讓牠成習慣，也未始是不可的事。

因沒錢而借債，或因窮而借債，意義固然並不錯誤，但是如果我們打量債是一回不好的行爲時，那末就不應該求自身的實行了。因沒錢或窮而借債，那末不妨更進一層的自問：我爲什麼沒錢？爲什麼要和人家借，使自己負債？如果自己眞的窮，那末可以在可能的生活上再求十分的儉約，或賴自己的力量而量入爲出。假使是沒錢的，那末更應該去努力尋找可以維持生活的酬勞的工作，絕對不要存「不得已時借債來維持」的念頭；如果存了這個念頭，那就危險了！

債究竟有何等的危險呢？有句俗呼「債如虎，」又「借債越借越窮。」這是何等深切的話，單在這字面上給我們的恐怖已儘够了。眞的，債能夠把一個有志的人變成頹落，在無形中能使自立者變成倚賴！其次非但精神上受了枷鎖，就是於自己的行爲上也要受到不名譽的影響。所以借債的習慣是絕對不能任其造成的，非惟此，就是連債的一個名目都不應該懂得。

關於借債的危險和不良已如上述了。那末不借債究竟有什樣好處和樂趣呢？玆分述之如下：

（1）確植自立精神　不倚仗人家的金錢維持自己的生活，憑着本人的才能將得到的酬勞來養自己，這就是自立的眞精神。那末有了借債的習慣，就是等於不信任自己的才能，而只想倚仗人家的錢來養自己，這是很可恥的！所以不借債的人，就是能表現自立精神的人。

（2）養成勤奮與節儉的習慣　不懂得債的一回事，那末在窮的時候就會節省起來，在沒錢的時候，就會勤奮地去找工作做起來；所以，不借債能使人勤奮與節儉。進一層的說：不借債非但直接把自身養成了良好習慣，也就是替社會加多了一份良好的公民。

（3）不必去看資本家的臉　回想向人乞借時的卑鄙和委屈，和遇到索債人的呼喝與猙獰，實在够人氣餒！但是這一種情形，在借債的人，是斷不能免的，那末這又何値呢？試問：我爲什麼要在人面前卑屈？爲什麼要受到人家的呼喝？這於自己的人格和行爲上是何等的受辱呢？但是不借債了，這一切都可避免，再不必去看那資本家的猙獰的臉了。

（4）無所累負　借債似枷鎖！非但給你以精神上的痛苦，就是肉體也要受其

累負。一邊是要設法償還，一邊又要估量進款；移東補西那就永遠不得安寧了。可是不借債的人，他只須自食其力的過着，毫沒有一些煩惱，一些累負，體力雖是勞働，但精神總是愉快，而行爲卻又是高尙的。

綜上數則，已足够寫到借債的痛苦與不借債的快樂了。總之，人雖貧窮，只要不有借債習慣，精神還是快樂的；所以如果借了債來過暫時的安娛生活，而留着無窮的苦累，不倒如守着清貧，不去借債反來得高尙和快樂呢。

不然我們還是一樣

盛春芳女士

在這個街市繁華，工廠林立的日城裏，天天可以看見許多老的少的工人，像一窩蜂似的擁進工廠，又擁了出來，每天總有三四次。在日城慣住的我，也不覺什麼奇怪。

那些人都是顏色憔悴，形容枯槁，一望就知道是勞苦過度的。

在這樣生活程度高漲，工作報酬低薄的時候，過日眞是艱難。除非是省吃省用勤儉工作的，能稍爲積幾個錢，否則便只有賺來用光，或竟拖了一身債的。這許多憔悴的工人有幾個能沒有借債的呢！就是因爲一面做着苦工，一面負着重債，纔把他們弄得憔悴了啊！想到他們中間沒幾個不負債的幾眞快樂。

在我隔壁住的王老二，就是一個不負債的快樂人。他是一個很勤苦耐勞的工人，每天總是「日出而作，日入而息，」一點也不怠惰。他妻子李氏也很賢慧，常做點針線來幫她的丈夫。他的兒子王興也在一家雜貨店裏當夥計。所以一家三口所過的生活，也不爲難，每月除了衣食外，還有餘錢。

像這樣的安穩過了幾年，王興已是二十二歲了。在二年前與姚氏女定了親，現在要預備結婚了。

當王老二與李氏商量怎樣預備接媳婦，李氏道：「我們只有這一個兒子，何不向別人借點錢來熱鬧熱鬧。」

王老二說：「唔！不借不借！向別人借錢招人家的白眼，人家一下子要起錢來，一點人情也不講，眞逼得死人哩！快別提借錢的話。」

李氏一想不錯，也就說：「那末就儘我們所存的幾百塊錢用罷。」

到了結婚的那一天，有許多親戚朋友來道喜，不過就是新娘子的衣服不好，但是也還看得過去。一切事都完了，媳婦接進來了，媳婦也很賢慧，所以一家四口，眞是快樂美滿的家庭了。

過不久，到了節期結賬時候了，王老二

在工廠做工，忽見同事張老大皺眉頭走來。王老二說：「老大，怎麼不舒服嗎？」張老大說：「那裏，前幾個月向別人借了幾百塊錢，現在天天到我家來逼跟還，說不還他就搬到我家裏來住。老二，你有錢借幾百塊給我？」王老二說：「我今年接媳婦，錢都用完了，對不起。」

他們說說講講不覺下工的時候到了。

王老二回家，把這事告訴他妻子李氏。她說：「要不然我們還是一樣被人催逼，幸虧你提醒哩！」王老二吃了晚飯因在工廠太勞苦，所以就睡了。

次日王老二依然到工廠作工，沒有看見張老大來；他問別人，纔知道張老大被債主逼得利害，無可奈何，只好……

王老二聽了，流了幾滴同情淚。

王與結婚後二年，他妻子生下了一個兒子。王老二與李氏都愛孫兒得很。

有一天夕陽西下，李氏抱着孫兒在院子裏玩，王老二下工回來，也在院子乘涼。忽然想起張老大來了，就對他妻子說：「到底還是不借債的快樂，要是我們借債來接媳婦，那有今日呢？」

借錢是借悲

焦瑑

『債』字，我們試將牠縱分做二字看一看，不是『人』和『責』嗎？在這裏我們可以看到負債是甚麼一件事了——一件受人責備的事。

在向人借債的時候，爲的要達到我們的欲望，就不得不用諂媚的手段，謙恭的態度，那不是喪失我們的人格嗎？到了債主催逼的時候，不幸而囊中空空的沒有錢還他，是何等的惶恐，何等的焦急呀！富蘭克林說，『借錢即借悲。』這一句話真是千古不朽的名言。

即使手腕靈活，『拆東牆，補西牆。』借張家的錢還李家的債，又借王姓的錢還張姓的債……這樣循環下去，似乎可以撐着面皮了；不過我們寶貴的心靈那裏就只專爲向人借債而用的嗎？『放債圖利，』這就是債主的目的。爲要保持信用，在甲索款的時候，跑去向乙商量；乙卻好似心理學家一般的早看出這破綻，故意加重利息來壓榨我們，這時祇得忍痛答應下去。一步一步的進入了無底的地獄，越過越黑暗了，我們的心就一天一天的爲債的盤算而憔悴了，我們人生的樂趣也就爲債而消失了。『債』和『樂』是參商一般的，債的光臨，樂就悄

悄的逝去了。我們原想借債，以維持我們的生活，使我們能享受到暫時的樂趣，可是反引起了日後無窮的苦惱，我們的生命，為這惡魔逐漸的吞食掉了。「飲鴆止渴」，聰敏的人類，不會去做這樣的獃事了；但借債卻為何要去借呢！

債戶對於債主是屈服的。借了這人的債，你們的權力至少對於這人可以說是完全抵押給他了。債戶對於債主只有俯首乞憐，和奴隸一般。你曾見過那個債戶向債主挺胸雄辯的呢？除非這人不想下次再向這債主借錢了。青年人呀，有人或是向你說你是某人的奴隸，你必要怪這人侮辱你的人格的罷；可是卻為何要因借錢而將人格抵押掉做債主的奴隸呢？

做主婦的，誰個不願自己的家庭在社會上做別人的模範，誰個不願自己的家庭裏充滿了快樂的空氣。那末，切莫借債而抵押掉自己的人格，更招引悲哀的到來！

一切的人們，你們既要做一個有人格的人，既要使生活的道途上感到快樂，那末，切莫借債！

去年今日

陳乃武

薰風挾着溫熱的氣息從南方吹來，翠綠底濃蔭裏已現着清脆的蟬聲，白色的紫籐正漫開着，小黃花也搖顫在嫩長的小草裏。啊！這是多麼有生氣的黃金的五月。

她從園裏摘了一叢紅薔薇走進來，輕輕的插在他寫字檯上纔換了清水的瓶裏；那時，臉上塗着「王」字的孩子，就把她纔給他的一朵薔薇插在他爸爸的領結上，引得握蒲艾劍的小女兒發開了嘴哈哈笑起來，她也笑着問他：

「你看這些薔薇多麼嬌豔啊！」

「好是好，可是還不及你的雙頰。」

「唗！——」她微笑着，小女兒高興地跑了來，倒在她懷裏，同樣也給她在鈕扣上斜插了花。

「喂！叫娘姨早一點開飯，午後要到公園裏去的呀！」他說。

「知道了。」

她立起身來，走到廚房裏去通知了女僕，再回到房子裏來時，他已埋頭在桌上看書了；孩子們也正翻着兒童畫報；她便倚着窗檻，凝視幾只美麗的小蝴蝶躲在花瓣裏，蟬聲仍幽幽地在耳畔悠揚。

「多麼快樂的端午呀！」她想，陣陣的暖風在她臉上輕拂，黃蜂嗡嗡地在簷下飛繞，她沉沉地引入了回憶之鄉。

是去年的這時候吧？她正沉醉在物質

的享樂裏整天撲着粉穿着高跟鞋出入於影戲院跳舞場，幹着那些貴婦人們娛樂的奢侈生活。而他呢，所入的薪水當然不敷她三分之一的消費，爲了愛她不忍拂她的要求，於是便負了許多債。她們的生活，便有些捉襟露肘的現象，他也憔悴得不堪了。

但是負了債畢竟要還，所以她們恐懼得好久的端午畢竟來了。這天早上，她戰戰慄慄的疑怕着，果然米店的老板來了，汽車行的收賬來了，綢緞莊的夥計來了，菜館的僕歐來了，她倆含垢忍辱地說了許多好話，當掉了幾件衣裳，纔一個一個的哀求似的送他們出門。那時的家庭是憂慮的，煩惱的，充滿了嘆息聲的；一個送信來的郵差，一個拜節的客人，都會使他們嚇得臉白心跳，皺着眉頭，小孩子們也會無故被她們暴躁的打得大哭起來，那時他倆是多麼的難堪呀！

從那天以後，她覺悟了，深深的懺悔了；她摒棄了胡鬧的生活，找了一個相當的職業，再勤儉地料理家務。不上一年，不但把舊債都還清了，並且還能儲蓄了些預備做意外的費用和孩子們將來讀書的基本金。他倆每到了空暇的時候，便牽着孩子在公園裏散步，或者走到野外名勝與風景秀麗的地方去遊玩，因此家庭裏所得到的祇是無上的興趣和人間的至樂！……

『現在是多麼的快樂呀！』她不禁微笑地說了出來，抬起頭來，他不知道在什麼時候已笑哈哈的立在旁邊。

忽然隔牆隱隱地傳來了爭吵聲，她在牆邊窺時，見鄰家的主人，亦低着頭立在客室裏幾個索債的對着他大發脾氣。

學監的一段話

碧影女士

當學生們聚在一起，談論着郭女士的時候。

一個說：『奇怪呀，也不見得人家用功，成績怎麼這樣的好呢！』

『真的呀，你看人家停了課的時候，不是整理了書籍，鎖在箱中，外面單剩一個墨盒，一枝筆麼？』一個紅鼻頭的毫不介意地應和着說。

『人家還打了三天的網球呢！』坐在沙發上的小唐永不開口，聽到這裏，也禁不住插了一嘴。噹的一聲，漲滿了各個的耳鼓；屋角，房頂，到處瀰漫着，似乎有無限的下文，叫人尋味着。

大家沉默着，無一人在言語。

『唉！』大家循着聲音看去，正見紀生口脣顫動，『雖考得好，便算有實學嗎？若照着那種法子用功，人人可以名列甲等呢。深更半夜，人們剛睡下，他便起來了。那一夜，我

出來小解，分明見她在圖書室裏偷看看書。』說罷，一陣狂笑像發見了什麼大秘密。

『否！否！』人們全在搖頭。這點紀生平日的行為，和郭女士的事實看來，都知道是他忌嫉心的表現。

『橐！橐！』這種熟悉的脚步聲，誰也知道是學監來了，於是肅然起敬，恰偏學監的到來。

『有什麼事情，值得大驚小怪，屋子滿直搖起來了。偏偏賓客來了，你們嚷得這般起勁！』學監怒氣衝衝，正不知誰將倒霉，大禍臨頭呢。

『郭英先考在第一，是真的嗎？』紀生得意的說，露出很不服氣的臉色，望着學監的嘴，彷彿那嘴裏便有同情送給他。

學監四下一望，眼睛發出電閃一般的光，人們知道將發生獅吼般可怕的聲音了。『郭英先考在第一，我早知道你們有的不服氣，有的在納悶。其實這有何難，不過是窮着無債之樂罷了。小唐，你知道『無債之樂』作何解嗎？』說罷，望着小唐。驀地衆人的視線都向小唐了。小唐不自安起來，赤着臉，躲向紀生後面。『我不知道。』從那裏吃吃地回答。

『待我講給你們聽吧。』學監又說下去了，『譬如有一個人，他雖然很窮，但是他絕對不借債的，到了年關，債主逼着要錢的時候，他卻悠然自在，不慌不忙，很平安的度過去了。反之，一班有債的人，平時只知閒散，到了這個時候，你看是多麼樣的苦惱啊，東躲西藏，食不飽，住不安。還有一班勤勉的人，每天計算着這個，那個，只因為有債了，忙來一年，還債不清債之萬一，終身是苦惱着。究竟這是什麼原因呢？請大家想一想……求學也正是這樣。常聽得一班人這樣說：「我下星期開始用功吧。我明天開始用功吧。」但到了下星期，明天呢，又說了：「下星期，明天再用功吧。」但到了那時呢，還是這兩句。這種話的誤人，真是誤到底。究竟他們為什麼不用功了呢？固然有一部分學生，生來便懶，但大部分還是因為功課山積呀。功課少的時候，總覺得這何用看呀，等着功課多點的時候，坐一早晨也便可看完了。豈知這就大大的不然，等到功課多了，便看也看不懂了。如果有這種樣子的，我告訴你們，千萬從即日起趕快用功，把今天所講的，今天看個明白，在講堂上沒有聽懂，下班後也要看個明白，問同學，問先生，莫要含糊過去。今天看熟了，明天當然容易得多，後天，大後天，……一點阻力簡直也沒有了。長久了，自然興趣橫生。這樣讀書法，頂好是從你入學的那一天就實行起。其實，把功課欠下不習，便是債呀。教員每一天給你一點，你每天學了過去，始終是快樂的；若果堆積起來，豈不是把學問的債積得像山一般高了麼，那時要考考你，教你還出來，便急煞也還不起了。郭英先便是用的這種法子，平時便把學問的債了清楚，所以到了大考時，很寫意的了過去；反是越是不用功的學生，到這時纔着慌了，什麼起五更吧，帶夾帶吧，各樣的花樣，全都演

出來了，鬧得一場糟糕，結果還是對答不清，不能及格。你們平常光知道玩，試問那位課外書籍，比郭英先看的多？你們還有一種最不好的推測，說是郭生是異性的先生特別的愛她，真是胡說。所以我現在就以「無債之樂」這四個字來表明郭英先的用功情形間時，叫諸位也嘗試嘗試看。紀生，你說對不？」說罷，他便一笑走了。幾個糊塗的小頭腦裏，到此纔明白了過來。

勤儉的結果

幻惺

慧是無產階級的一個小家庭的主婦，已經生了二個小孩子。她的丈夫是在一家布店裏做夥計的，每月的薪水只有十二塊錢，就算他們一家四口子的生活費了。衣食住三項已是拮据萬分的難以支配，璋又是個不知節省而喜歡應酬的青年，所以他個人每月總要三四元的零用，其餘的錢，纔交給慧去佈置家裏的用度。

這天，他又領到了二月份的薪水，四塊錢留在自己袋裏做零用，把餘下的八元，帶回家去交給慧；並且說，天氣漸漸熱了，去年的夾袍子，已舊得不能穿，所以要把今天取得的錢，先去買些衣料來，做件夾袍子穿穿，至於家中的用度，只好到朋友處去借一些來暫時用用，下月再設法償還就是了。

「去借嗎？」慧一邊這樣的問着，她的心中卻在深深地盤算這個問題。她想，借了債是要還的，這每月八九元的生活費，怎樣抽得出款子去還人家呢？到了期，若然還不出錢來，就要受債權人的逼迫和辱罵了啊！多麼的丟臉和痛苦呢！於是，她就接下去說：「我想，債是負不得的！不見張家欠了一些債，去年年底那些債權人的態度是多麼的凶惡，面孔是多麼的可怕啊。拍棹攛櫈的，鬧得不亦樂乎。實在張家也有市房，也有田地，因為欠了人家的債，就受盡了種種的羞辱，年關節關，總是困難得幾乎過不過去，急得沒法；祇有把一樣一樣的田地房屋變賣了，償還人家的債，纔算過去。像我們這樣窮人家，若然也欠了債，把什麼東西去償還人家呢。我想還是不要借吧！好在此時天氣不十分冷，你的衣服將就些，以後讓我慢慢設法再做給你能！好麼？」

璋聽了慧的幾句話，好像吃了一碗醒酒湯，把他要想借債的思想，完全打消了。他覺得負債真的是可怕，一欠債就像犯了法，失去一切的幸福了！

慧知道丈夫和小孩子都要添置春衣了，但是既不願負債，又沒有餘錢，怎樣辦法呢？她想我若然能夠幫助丈夫生利，就可以略為儲蓄一些，作為特別的用度，那末或者有意外的支出，就不會像今日這樣的無法

可想了。從此，她心中只想如何可以生利的方法，她因爲沒有受過相當的教育，不能出去服務，但是她的刺繡做得很好，所以她就很勤謹的天天刺繡；將所得的工資慢慢地儲蓄起來。

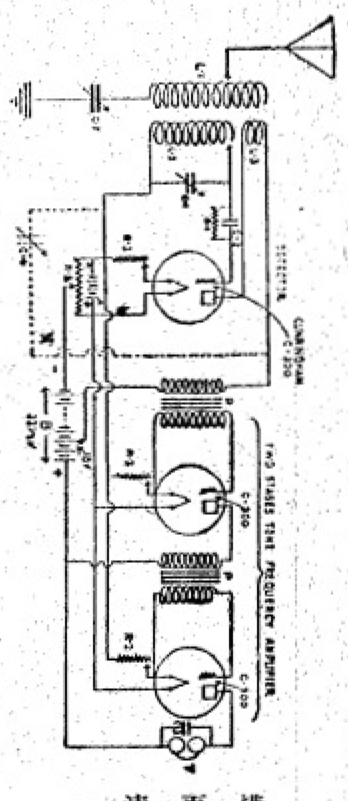
『慧！你睡吧！將近要一點鐘了。』瑋這樣的睡在床上對她說。

『此時小孩子睡的很濃，讓我再做一枝花，也就睡了。我的瑋！你陪着小孩子只管睡罷！』

一天的早上，瑋從家裏到店去工作，同事們都看見他換了一件簇新的嗶嘰夾袍子。他們都知道他的境況的，所以不覺脫口而出的問，『瑋！你借了誰的錢，做這件新衣服穿啊？』『不，我是不肯負債的借了債，不是要還的麼？』他很得意的回答。說時，他覺得非常的快樂，心中也是十二分的舒服，穿着這件無憂無愁的新衣服，多麼的光輝啊！

時光像箭一般地過得眞快，已經到了端午時節了。她昨天領到了三十六元的刺繡工資，把二十元存入銀行裏，買了五元的東西拿回來一家受用，衣櫃裏尚有十多元閒錢放着。他們正在很快樂的吃夜飯，忽然聽得對門的張家又有許多債權人來登門討賬了。

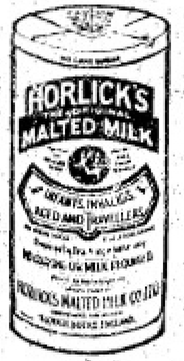
簡要的無線電收音機



此機的構造式，稱爲「再生式。」構法簡便，功用偉大，因爲板極上加一再生圈（原名鐵格兒）收音宏大而清亮，而且有附屬的可變之蓄音器，（卽會立勃兒康濬叟）尤使調節。

（農隱）


Stacomb
MAKES THE HAIR STAY COMBED
梳到處
無不光
不問沙髮硬髮・搽用
「司丹康美髮霜」・決可立即柔軟・梳
到處・無不光亮整潔・烏黑秀美・
司丹康・質料純細・滋養頭髮・毫不油
膩・每晨搽用・梳成髮式・終日不變其
形・
各大藥房洋貨店均有出售
贈券
玆附上郵票拾分請寄下司丹康美髮霜樣子
一小匣此致上海廣東路三號
怡昌洋行司丹康部
姓名
住址
（婦女）
（二）



好立克麥精牛乳粉

大家宜飲



老年飲之
睡眠酣適大便通暢

壯年飲之
腦健身強精神飽滿

孩童飲之
發育健全齒牙整齊

嬰兒飲之
滋養豐富無異母乳

乳母飲之
增加乳量改進乳質

少女飲之
增進健康可免經痛

各處藥房百貨店均有出售
上海黃浦灘匯豐銀行樓上
霍傑士洋行經理

6—30

美國大學女生的生活

陸德音



常言道，『他山之石，可以攻玉。』『欲知國情，必先察民衆的生活。』際玆吾國共和民治伊始，舊禮教和新風俗正在決一勝負的時候，青年學者，眞不知何所適從。環顧女界前途，雖可抱樂觀，然在解放的途徑中，宛如小孩脫離慈母一般；新文化旣沒有明示着正路，而舊勢力卻又不斷的對着解放運動作種種壓制與摧殘。我們身當其衝，志堅者勇往直前，胸有成竹，而無所顧忌，一般中庸者勢必彷徨而不知所措。在這樣的時期中，我們不能不借他國人民之生活情形，作爲參考，引爲車鑑。作者前曾遊學新大陸，見其國民生活，逈異我華，心中常有感觸，爰將在校時關於所見大學女生的情形，趁此假期，作一長篇報告，爲吾國學生界之參考。

當我未赴美之時，雖也常能和幾個美國的女教師相過從，可是她們爲師的尊嚴，常阻我欲和她們深談的意想。至於馬路上來來往往的美國女子，我祇覺若她們尖尖的面龐，白白的皮膚，高跟鞋得得的響，除此以外，沒有甚麼可以想像。在學校肄業時，讀到「非我族類，其心必異，」不知不覺的遐想到天天教我們的美國女師，很願知道她們的心理，究和我們的差異多少。某次在「思想革命」班上，教師講到美國文化的三大特點，是與論、金錢、女人的當兒，又觸動我的好奇心，籌思所以能考察此語之眞確與否。爲了「求知慾」和「好奇心」的驅使，貿然赴美留學，於是趁此時機，盡量觀察，時間雖不久，但因天天和美人接晤之故，得略知其生活；不過因我的環境，只限於大學女生方面，所知的也自然以關於她們的爲多。至於普通女子的狀況，以所悉太少，不敢亂談，祇得從略。玆將我所見關於密歇根大學的女生生活情形，及所聞關於他校女生的生活概況，筆之於右，以告讀者。

（A）在學校的概況

（1）求學人數　美國的大學，眞是繁多。除了四十八州每

州設立一二州立大學以外，尚有許多的私立大學；這些大學，除了少數範圍和規模較小以外，餘其的都是設備周至，學生衆多，不愧稱爲大學。自實行男女同學以來，女子教育遂蒸蒸日上，大部份的大學，也都實行開放女禁。據美人言，平均在男女同學的校中，女生的人數約占五分之二；此種比較率不可謂不高了。

（2）選課方面　總講起來，女子讀教育科的爲最多，其次要推文學，再其次要推社會科學，其間尤以社會學及歷史學比較多些，他如工程，建築，理化，及法學等科，選修者很少。美國近年來小學教師的職位，幾完全操之於女子之手；女生畢業後，最易找的職業，就是小學教師，因是選修教育的，遂日形踴躍了。女子天性，好習文學，畢業後，兼可作教師，修的也自然較衆。近代的社會工作，頗合女子擔任，美國女子擔任社會工作的，隨着社會事業的發達而日增，故女生對於社會學的興趣日濃。至於歷史學等科，比較易讀，所以選修的尚不少。數學，工程，及理化等，一則女子對之少興趣，二則性情不近，學此者遂致寥寥。政法科方面，更因婦女參政尚在萌芽時代，且成績很不易見，不敢輕於嘗試，以免他日失業之憂。此種情形，與學校無關，全視女子自己的興味及所處環境而定。

（3）研讀學業　美國大學對於本科生素主嚴格。教員所授的課，似較我國大學教授嚴厲，其學分制及積分制等，都用以鼓勵學生用功學業。對於讀書的設備及環境，也多方注意，務使學生不爲外界物所誘惑而荒棄學業，例如清潔之校場，空曠之郊野，寂靜的四周，及規模宏大之圖書館，自修室等，在在使人不覺讀書之苦。上方授課認眞，下方環境優美，女生的攻讀情形，在大體看來，總可差強人意。大多數的女子，把分數看得很重，遇考試時，常拼命的用功。曾記得密校有本科二年級女生在大考時因用心過度，竟至暈去三次，對於考試之注重，可見一斑。此種狀況，和國內女生不相上下。惟美國女生對於自己的分數，不若中國女生之祕而不敢宣，當考卷發還時，處處都可聽到她們講所得分數的優劣，女生所以被譏爲太尚虛榮，或由此而發，也未可知。她們對於教師所吩咐應讀以外的書本，很少有閱讀的。在教室中，卻很能注意，遇有教師詢問時，努力先爭回答，較之我國大學女生在課堂中那種低頭不答的樣兒，不曾有天壤之別了！在圖書館和自修室內，埋首靜讀的女生，在在皆是，自早至晚，不稍間斷。但這祇是對於勤學的女生而言。他如祇圖快樂，徒以學業爲裝飾的，也不乏其人。成績方面，女生不亞於男生，惟也視性之所近與否而有差異。有幾門，女生成績較好；有幾門，卻較差，不可一概而論。

（4）披覽報章和雜誌　女子閱讀雜誌及報章，在美國是很普遍的。所以大學女生，當然不必說。凡屬規模具備的大學，對於這種的設備，可說應有盡有。論文的材料，演講的參考，處處都需要這種書報的幫助。因是女生常有許多在閱報室及雜誌間，研磨探

討，越數小時而不去的。迥顧祖國的大學，要在閱報室或雜誌室去找幾個女生，恐怕是很難罷。彼此相形，又是見拙了。

（5）體育的注意　體育爲本科女生的必修科，學校特請專師教授，並設女生體育會同辦理。設備方面：如健身房，體操場，各樣球場，及游泳池等，普通學校都有。各大學的女生，常互相作體育競賽，如各種田徑賽及球賽之類。成績優良著，由學校給予獎品，以示鼓勵。有幾處大學，如韋司康辛（Wisconsin University）等，規定凡女生不能游泳者，不得畢業，以游泳這課，對於身心健康，有莫大幫助之故。女生中拍網球著名者，頗不乏人。注意體育如此，無怪她們的身體日健，益顯是其天然之美。至於男生方面之球類比賽等，入場券昂至三四元美金時，女生往觀者，猶甚踴躍，她們好武的精神，不減讓於男子。春秋佳日，作郊外騎馬之舉，是很多很多的。他如跑冰溜雪，也不因寒冷而減低其活力。其熱心體育，蓋已成爲一種風俗了。

（6）衛生方面　各大學對於學生衛生，非常提倡，新生入學時，不論男女，須經過一種嚴格的身體檢查，自頭部至足部，及各部器官，盡須檢驗清楚。不合格者，不能入學。本科一二年級生，生理學及衛生，爲必修科，由專家教授，使明瞭個人衛生，家庭及團體衛生之各種方法。平時對於臥房及飯菜，也常有人監督，使之整潔。學生除每年向學校付給一定的醫藥費外，凡在讀書期中生病者，一律由學校爲之療治。普通大學，對於療養院及醫藥的設備，必求精備，分女生部及男生部二處。女生部的醫生及執事，幾全由女子擔任。有一次我患微疾，赴療養院醫治，共住了三天，覺其院中的設備及清潔，眞是值得讚美。每天病人的被褥及枕衣，不論病重與否，都須換過，潔白熨平。醫生及看護，照護周到，一日察視至四五次；慣受中國醫治的我，驟逢此特別看待，宛如「平地登仙」了。但在美國這還是很平常的。記得某次我同幾位友人談及療養院，有一女友笑道，『康乃耳大學（Cornel University）那邊的療養院，還要齊備；當星期告終，常有多數學生，趁此往該院休養，無病者也要裝作有病的模樣，去住幾天，俾得享受其利益呢！』這眞非常人所能夢想了。學校中各種大的公共院所，如圖書館，自然科學院，研究院等處，都設有女生休息室；室內置牀榻椅子等，以備女生讀書倦睡時稍得憩息。其顧及女生的衛生，有如此者。

（7）吸煙開放女禁　十餘年前，各大學都不准女生吸煙，而於男生則不加禁。後來有幾處大學，咸覺此種制度爲不平等，遂行廢除，如東方的幾個著名女子大學及哥倫比亞大學等，現已特設女生吸煙室，他校效之者日多。現在吸煙的習慣，日形發達，課堂中及飯館內，也常見有吸煙的女生。但此種解放，究於女生有利與否，殊屬疑問。

（8）班級生活　美國一般大學，都盛行四年制。本科一年

級女生，向須忍受高級學生在一定期內的虐待，不得反抗。高級生趁此良機，作種種惡作劇以欺同學；如命之鏟脉掃地，購物，及背向前走等。本一生於是時惟有俯首受命順從。這種慣例，現已相沿成俗，作者無所顧忌；受者亦不反抗，頗足饒人興味呢。本二生擔任在一定時間演本二劇，由教授指示，入場時，均須購票前往，其中各樣演法，層出不窮，頗屬奇觀！至於本科三年級生的生活，更是有趣。在每年二月內，開本三跳舞大會(Junior Prom)，跳舞的女子並非全由三年級生擔任，不過管理方面，由本三男女生完全負責。其中最重要的事情，就是選舉跳舞皇后：由本三男學生中推選出來的跳舞會主席，辦理選舉事宜，全校本科的女生，都可當選。這時校中女生，美麗的都想被選，裝束也較平時特別的新奇，校場上有許多的投票箱，給全校學生投票，那時各種姊妹會，也到處運動。有時許多姊妹會聯合在一起，公推應選的人，再到處去運動。中選的女生，以為是最榮耀不過的生平第一件幸事，其所屬之姊妹會，也因此聞名。跳舞的時候，跳舞皇后做會場主席的跳舞侶，其他美貌的女生，都有男請生至該會跳舞，有許多學校，女生跳舞的衣服，也由所請的男生做了贈送。如有姿色的女生，不被請者，則引為奇辱。會場佈置繁華，酒席極貴，有時州長及縣長等重要人物，都被請臨會。往往開會一次，所費多則二三萬元，少則數千元美金。所以入會跳舞劵也非常昂貴。男生是時的費用甚鉅，而女生可不費半文，享受快樂。講到本四的女生，她們的生活，也有和其他女生不同之處：女生宿舍中吃飯時，則為飯桌主席，代定菜碟及飯類等。畢業時，學校中的各種結合會社，常請畢業生吃飯，名為「畢業生宴會」(Senior Banquet)，用以致祝。女生畢業同樂會，各校都有，惟其名稱不同。在密歇根大學，名為綵燈會；凡是畢業的女生，都手提綵燈在操場上遊行，由本三女生領導；本一及本二女生，則攜手排立成牌樓形，畢業生提燈向下穿過，以示向光明之路走的意思。全體唱歌，歡送祝賀，為一時之盛舉。在康司康辛大學，此會名「施合會」(Swing out)，在女生宿舍中舉行，由本三學生作陪，其用意和他校的差不多，茲不瑣述。

（9）女生部主任　各男女同學的大學，都有女生部主任之設，由有名望的女子擔任，手下設各種書記及其他辦事人員，專理女生方面接洽事宜。這真奇怪，通常各大學，無男生部主任，而祇有女生部主任，大概以為女生較男生經驗少，易受愚弄，所以須有主任，專司領導幫助女生之責，兼招待新來女生，用意甚善。女生對主任感情頗好，團體請客時，女生部主任常在被邀之列。

（B）課外作業　女生在按時上課以外，有種種課外的活動，名目繁多，不及列載，今摘述其重要者於左：

（1）學術研究的會社　a、聽講會　每星期由校中各機關請名人演講專門智識，或普通常識，地點及演講人姓名，常登載

於學校的日報上。女生去聽的，視興味之濃薄而有多寡。大抵美國女生聽講的情形和我國女生相同；就是很少有人去聽。 b、各種學術研究會 如文學會社會學會政治學會等，有時由教員發起，有時純由學生方面發起。開會時作讀書報告，及學術演講或討論種種問題。這種會社，學校常強迫學生加入；如讀文學的，必須進文學會；學社會學的，須進社會學會。不入會者，爲數很少。 c、辯論會 學校常規定學生每期須開辯論會多少次，女生參加者頗不乏人，其目的在交換智識，討論學術，並練習演講。有時與其他大學的學生比賽，成績高超者，學校給以獎金。女生辯論會，則專爲女生而設，亦常與他校女生競賽。 d、音樂會 美國大學有許多開設琴科，女生學習者很多。每月開琴科音樂會一次，由琴科生登場獻技，其他學生得自由入場，不取會費。此會一方面給琴科生以發揚長技的機會，同時可以鼓勵其他學生音樂的興趣。 e、榮譽會(Honorary Society) 學校爲勉勵學生用功起見，特設種種榮譽會。凡成績優良品德端正者，由教授的介紹，得入榮譽會。榮譽會的名稱，依學科而定；如修文學的，得因學行的優良而被介紹至文學的榮譽會。不論男女，都可進會。然必須有教授的介紹，及該會的聘請方可。會員有徽章佩身，以顯於衆。有幾個大學，其榮譽會是男女分開的，不過現在的趨勢，漸漸都變爲男女合併了。有許多榮譽會，常聯合而組織全國榮譽會，那規模則更形宏大了。

（2）交誼會社

a、姊妹會 (Sorority) 姊妹會在美國最盛行，而在學校中也很占勢力。其目的在聯絡女界，發展互助的美德。然其組織嚴密，逈非尋常會社可比。在人數多的大學，姊妹會也很多。會員的人數，約在數十人以上；對內團結，對外一致。每星期開常會一次，討論會務進行，並助以餘興，常有跳舞聚餐之舉。在開跳舞會時，得請所友好的兄弟會來同樂，同時至少須專請一對教授夫婦來跳舞，藉作監視人。凡屬會員，都須寄宿在會所。此屋或由會建造，或由會租定，會員照例付租錢給會，有會所管理員一人專司臥房方面情事。其組織與尋常會社相同，亦設理事會，專司會務進行事宜。會費分入會費及常年費二種；入會費頗鉅，故貧苦者都不易進內，美人常稱之爲貴族式的姊妹會。招收新會員的方法很爲精審。當學校開學的時候，新生方面，由各會會員分頭去探聽優劣，調查至一二月之久，先報告理事會；由理事會開全體大會介紹，欲請進會的新生，同時亦須得該女生表示願入之意而後可。如全體完全通過，無一人反對者，乃准進會。入會的禮節，很不容易，會中常想出種種困難的事情，令新會員去做，以試她入會的決心。這種惡作劇的慣例，有時也易闖禍。曾憶俄亥俄大學有一姊妹會，指使一新會員於半夜十二時許至森林中取信，特地把信藏在一幽深的樹洞內。那位女生果奉命而行，在那邊徘徊好久，正在凝神的當兒，忽林中奔出一

暴徒，強行姦污。此事發生後，美國當時輿論頗指摘該姊妹會的處置不當。像這樣的姊妹會，每一大學中常多至四五十。全國有姊妹會聯盟的組織，由全國各種的姊妹會合組之，規定普通各姊妹會所應遵守的規則及其進行事務。美國婦女的好羣心，於此可見一斑。

b、國際學生會　美國因文化發達之故，各國學生遠道負笈來美求學的頗不乏人；普通較有規模及著名的大學，都有外國學生在內攻讀，如華盛頓，斯丹福，哈佛，耶魯，哥倫比亞，俄亥俄，密歇根，及威司康辛大學等，都有很多的外國學生。為聯絡各國學生感情起見，每校都設有國際學生會（Cosmopolitan Club），由本國及外國學生共同組織之。密校方面，外國的留學生約在三百人左右，代表三十七國，尤以中日二國學生為最多。會中設正副會長，文書，會計，庶務等職，處理會務進行。每月開常會一次，女生很喜入會。參加娛樂的時候，各國學生分組獻技，表示本國之特長，名目繁新，殊為美國女生所歡迎。校中當局與會者很多，且特別加以重視，以期聯絡國際感情。

c、女青年會　此會為教會中女生所組織，其目的在聯絡教友，使互相認識，並藉以作社會服務事業。美國的宗教色彩，不因科學的發達而消滅；上至總統上任，要官受職，下至普通一般正式會議，開場第一件事，就是向上帝禱告。女子信教的，常較男子為多，學校中的女生亦然。此會現已普及全國及全世界，時時開會，在學校中有相當的勢力。內設各部：如交際部，演講部，會計部等，各司其務。協力同心，各人精神上既感快樂，同時學校方面也受其益。因其能引導新生，贊助貧苦女生之故，在較大的學校內，其會所亦甚完備，有飯館，客舍，圖書室，游泳池等，凡屬會員，都可自由出入。

d、女生同盟會　自男女同學後，男女生學業及其他事業的競爭，因而愈烈。女生同盟會的組織，乃以聯絡全校女生的感情，鞏固友誼，共圖學校女生生活之發展。在密校這種組織，其勢力遠駕其他女生的會社之上，一切女同學不論入會與否，都有為該會幫忙服務之義務。她們因見男同學的學生會所（Michigan Union）是男同學們自己集資建造的，不禁雄心勃發，立志創建一女生會所（Woman's League）。由該會發起募捐及辦法，積四五年的經營，居然新屋落成。樓共五層，一切設備，較男生會所精優多多；內有大禮堂，影戲院，茶點室，請客館，跳舞廳，飯店，旅館，圖書館，閱報室，球場，及各種會室。設備壯麗，器具豐富，不亞於宮殿。聞建築及設備費，達一百萬元美金以上，全由該會負責。會中的跳舞會，交誼會，每月常有舉行。美國女生團結的力量，和為團體犧牲的心思，實可使人佩服！

e、同鄉會　此種組織，是用以聯絡同鄉的感情的，男女都可入會，但不很普遍，不若在中國大學中的盛行。

（3）娛樂會社　a、戲劇社(Dramatic Club)。每逢佳節，學生常有演劇的盛會，或由男女生合演，或祇由女生表演，或由某級女生主演。女生的姿態及表情也因之而愈有陶養。最著名的戲，當推「五月節劇」(May Festival)：這戲當然是在五月表演的，大都由女生主持，劇中有「五月皇后」，擇女生的美貌者扮飾。又有「五月綵柱」(May Pole)，用一很高的木柱，直立地上，週圍繫以各種彩色布條，由許多女生扮作仙人，各執一條，在柱旁圍舞，女皇則居中間，燦爛的衣服，襯以活潑的舞蹈，很覺美觀，　b、唱歌班及音樂會。大概在大的學校中，禮堂都是很講究的，因學生太多，禮堂不能不照戲院式而建築。寄校的禮堂，比較上海大的影戲院還要大，用處很多，如天雨時行畢業典禮，名人演講，學校的星期禮拜，及音樂會節會等，都在其中舉行。這種音樂會不若琴科音樂會，須出錢購票，多者五元，少則一元。學校把一學期的秩序，於開學時預先定就，常請國內或國外著名音樂社，或大音樂家蒞場獻技，女生視此種娛樂如一種學識，所以不論功課忙否，常往傾聽。此外女生常組織唱歌班，在開音樂會時參與歌唱。學校爲獎勵女生歌唱，特免她們付音樂會的入場費。　c、影戲會在寄校每星期三下午四時，校中映演影戲，無論何生，都可去看。此種影戲，一面帶有娛樂性質，一面具着教育色采，對於學生們的身心都有益。女生藉此爲消遣者，大有其人。　d、郊野生活(Camp Life)：在夏季暑假時女，生有欲一換生活的風味，或探究自然者，常由青年會爲領導，組織成團，帶了伙食及日需品和蓬帳等類，至離市很遠的野外，過幾天或二三星期的蓬帳生活。我有一女友，她曾躬歷其境，述及這種生活的滋味，頗饒興趣：那時大家功課既告了一個結束，心中沒有甚麼牽慮，可以盡量的暢玩，平時所不能講的話，所不易做的事，此時可任意所至，不受何種拘束。膳食不像平時那樣豐富，而此時的口胃卻偏是很好，雖菜蔬粗陋，也覺可口。加以郊野空氣清新，有益衞生，所以精神特別的好。夜間睡在蓬帳內或茅房中，宛如軍人一般。每天的生活，都先分配好，晨起早飯，次則研究自然，次則作各種手工，然後休息進午飯。飯畢休息，次則往河間游泳，然後晚飯。晚上作各種表演，以舒暢精神，最後乃安睡。笑語歡然，天真爛漫，我不知美國女生果何修而得此！

（4）教會服務　a、星期學校　女生信仰宗教者，大都不喜跳舞，其課外事業也以宗教方面的居多數。星期學校，專爲兒童而設，藉此灌輸宗教智識。每逢星期日授課，信教的男女生在此任教職者很多，其一種虔誠服務的精神，不無可佩處。　b、星期禮拜及唱詩班　照例星期日晨爲全國教友禮拜上帝之期，大學鎮的教堂常很多，信教的女生，都至所屬的教堂去禮拜，禱告，及頌讚美歌，有的和男學生合組唱歌班，在講壇上唱詩歌。同時也常有女生獨唱，音喉清亮，頗是動人。每次禮拜，約須二小時。在唱歌班內服務

的人，還有少許金錢酬報。c、星期討論　每星期日午後三四時許，或夜間各教會常開會討論教務及時代問題。有時特請名人演講，有時由教授主席討論。女生的信教者，星期日除禮拜及做教會的工作外，其餘一概停作，故在這時赴會參加討論者頗衆。d、探望病人及救濟貧苦者　教友常以爲人生最痛苦的莫如病人及貧困者，所以對病人常去探望，使之稍得慰安；對貧困者則加以救助，使之少減人生的痛苦。女子心地慈善，對於這種工作，極願參與。我常見教會的女生，終日忙碌異常，蓋其宗教生活，常占了她不少的時光呢！

課外作業，今已稍述其概，尚有貧苦女生的課外生活，當於後文另講。美國大學女生課外作業，發達至此，無怪她們對於大學生活，常稱爲黃金時代了。

（C）寄宿所的生活　寄宿所的種類不一，現特分析述之如左：

（1）女生宿舍　學校既大，女生必多，因此女生的宿舍，不得不建築廣大了。有的大學，祇設女生宿舍，而不建男生宿舍；有的大學，男女宿舍都全。宿舍中一切佈置齊備，牀上被褥枕衣套也俱有，被單或褥單，每星期由宿舍爲之洗淨。居女生寄宿者，素不帶鋪蓋。大都一人或兩人一房，每一宿舍中有宿舍長及宿舍管理員數人。每星期開宿舍女生會一次，名爲 House Meeting，凡寄宿的女生，一律應到會，無故不到者照罰。會中討論宿舍事務，聯絡同舍同學，用意至善。男生可以來宿舍探望女友，但祇能在會客室接見，絕對不能入女生的臥房；如女生至男宿舍訪問朋友時，亦絕對不能進男生的臥房。男生探望女生的很多，但女生往訪男生的卻很少。吃飯有一定的時間，過了規定的時間以外，就不准進飯堂，或須得宿舍長之允許方可。密校的飯堂規則，很有趣味：每星期學生所食的肉菜等，由衞生專家先期預定，用科學的方法分配，所食的菜蔬，使身體各種滋養都能俱備，因此女生在內，大都身體康健，很少患疾病的。每月每生所付膳費爲三十元美金，於學期開始時預付。星期日的午膳和星期四的晚餐，名「請客飯」，菜餚特別甘美可口，女生得於是時請其親友赴宿舍共飯。據我觀察，請的客人，以男生爲最多。但須於先二三日通知宿舍管理員，由她們通知廚房，更須另付每客膳費美金七角五分。既請了客，則平時同桌的女生，於是時不在此桌用膳，故請客的人，須於事前約定某某同宿舍的到她那桌去同飯；倘不預請，那坐席時，她的一桌就要祇有她和她的被請者了。每日晚飯及「請客飯」時，女生必須特換鮮麗而較貴的衣服，宛如中國女人出外作客一般，否則衆必目爲不知禮貌，這種吃飯，名爲正式的用膳。進飯堂時，有時依班級的次序而入。未用菜前，先由飯堂主人領唱頌讚歌，表示感謝上帝賜食的意思，然後入座。飯堂的佈置，潔麗非常，侍候的人，由貧苦女生輪流分任，衣潔

白之友，在旁很忙碌的伺候着。每桌有桌長一，由頭班生主持之；桌長常代本桌的人向侍者要所食的菜碟及飲類。食時笑語嚶嚶，杯盤交錯的桌面更配着華豔的衣服，頗覺富麗堂皇。在食肉菜等以後未食水菓類之先，那時菜碟都經收去，桌上祇剩了裝飾品及臺布的時候，大家又一齊唱起宿舍及學校的歌來，由一人領導之。這許多歌曲平時都練習好的，所以在唱時聲音流利純熟，非常快暢。至於非正式的用膳，那就不然，既不必唱歌，又不必換衣，吃完後就可出外，不像前者必須待大家多食畢，始可一同出飯堂那樣的。學生如有親友欲來宿舍住宿者，一面應報告宿舍長，一面應付客人住宿費，價目依住室的高下而定。每星期三午後三時許，學校供給茶點，是時每一女生可請一戚友來用茶點，不必出費。每日午後在一定時間內，住舍者均須寂靜，以免妨礙他人午睡；每晚十時後，可自由點燈，但須一律靜肅。無論高級或低級生，無特別許可者，均須於每晚十時前回宿舍。晚間六時後出外者，須至宿舍事務處簽名，並寫明去的地點。惟星期五至星期日的晚間，回宿舍的時間規定得很遲，因那時女生多出外開會跳舞，或應男生之請名為（Make Date）。至於洗澡沐浴，每日也有一定的時間。宿舍高的，都有升降梯，由學生輪流分任，也有由一人專任的。宿舍中尚有一種習慣，那就是宿舍開放，每學期舉行一次。在選定的一天，男生可來參觀宿舍，其中的一切設備，都可觀覽。晚上由宿舍請客跳舞，女生的情人，於是時始得與愛人在飯堂中暢情跳舞，至深夜三時許方畢。女生都視此制為一種很可讚美的禮俗。欲居宿舍者，須於三四月前向學校請求，經允許方可。

（2）聯盟宿所（League House）　此種宿所，非由學校所辦，但須遵守學校所定的規則。房主為當地的居民，租房給學生住，常可容四五十人。房有大小寬狹之別，價目不等。房主須先至女生部註冊，將他要出租的房屋及租價報告該部。學生欲租房者，必先至該部採聽清楚，然後找尋，見合意者，那行租下；房中器具全備，惟己之被單及褥單枕衣等件，須由女生自備。房主的職務和女生宿舍的主人大同小異，住所規則亦多如女生宿舍的那樣。有許多聯盟宿所，都不供給飯菜，但也有例外的。膳食自理的學生，常赴飯店用膳，隨意選擇食品。學校四周附近的飯店很多，各家為招攬主顧計，通行賣票制，票價有的三元，有的五元，如學生購此飯票者，則較現錢可省百分之十。女生喜購票的頗多，常至一定的飯店去吃。在上述的宿所中，也設會客室，男生探望女友，亦必須在會客室相晤，不得進臥房。每星期由房主雇工人將各房打掃一次，如洗枕被等物，歸租客自理。

（3）有廚房的宿所（Apartment House）　此種宿所也由居民租給學生，既不必遵守學校的規例，且除了把房租給學生以外，一概不加聞問，也不打掃房間，也不管學生的出入。有時房主

在一屋中設了幾個帶廚爐的房間，有的租給男學生，有的租給女學生，不一定男歸男女歸女那樣的。男生如進女生的臥房也不關房主的事，眞是自由極了。女生有許多願租此種宿所，因可自己煮飯，飯費較出外吃的省卻不少，大抵總是兩人或三人合租一房，以使互相幫助，處理日常生活。

（4）姊妹會的宿所　此即是姊妹會會所的變相，已如上述，性質和聯盟宿所相彷彿，但不聽命於學校，而聽命於姊妹會。中有廚房及司飯者，凡屬同會的人，都可住在其中。吃飯時同在一飯堂聚食，很有樂趣。房中人數一二人不等，管理宿所者，督率很嚴，務使每房都是整潔的狀象，也是很合衛生的。

（5）私人宿所（Private House）　此種住所頗小，房主大都祇出租一二間，亦須先至學校的女生部註册，其間生活因與不識的家庭爲伍，且無友朋作伴，很覺枯燥。每星期先付房金，有男生來時者不得進臥房，祇得在客室中談話。被單褥單枕衣等由租客自備自洗；膳菜也不供給，故必須出外去食。星期由房主親自打掃一次，除此以外，完全不管。

宿舍的制度既如此，其利弊也各有出入。據我個人的觀察，學校所備的女生宿舍爲最完善而合衛生，取價也不得謂貴。羣居生活有相互感應的美點，惟不十分自由，不能隨己所欲；倘使東方女生素不慣西餐，那就麻煩極了。有時宿舍內笑語喧嘩聲，足以擾人靜讀，這是其短處。聯合宿所當然比不上學校宿舍的完美，但稍較自由，飯菜可自主，房間亦可大可小，但羣的生活，遠不如前者，而紛擾則又過之。有廚房住所的最佳處，在能自備伙食，但壞處也在這裏。曾憶有日本留美女生三人，在密校肄業時，合租這種臥室，因飯食不謹，竟有二人患了重疾。客歲有一中國李姓男生租了像這樣的一間房室，因煮飯不愼，室內起火，吃了四五百元美金的賠償費，貪小利而亂大謀，眞不值得。所以租者須富有自治能力的方能省錢，否則反爲不妙。私人宿所的優點就是清靜，宜於自修，既不若有廚房宿所的太自由；又不像女生宿舍的太拘束。其劣點則爲易感岑寂無聊，飯食也頗不便，不易按時用膳。姊妹會宿所比較舒服，因同住的都是親熱的會員，志同道合，很多樂趣，惟不宜於好靜的人罷了。

（D）個人日常態度及舉動　美國女生有一個最大的特點，爲我們所不及的，就是出外時不論貧富，總是衣服端整，清潔雅緻，從未見有衣服襤褸，形容污濁的女子。好裝飾的，果然華服燦耀，裝束新奇，一種驕眩的樣子，似乎不耐人看；然普通一般的女子，衣服雖不是華麗，而其清潔整飭的形狀，卻使人見而生羨，淡裝雅服，足以顯露其天然美態。全校的女生，沒有不穿絲襪的，也沒有不穿高跟鞋的。平時的衣飾，出外時不論冬夏，常披大衣，厚薄隨氣候而定。在出席宴會及交際的當兒，多用淡色燦爛的綢服，以無袖的背

心爲最時式。她們最喜撲粉塗胭，在休息室，自修室，圖書館，甚而至於課室上，常見女生撲粉點胭，即在教師或客人面前，亦行之習以爲常，沒人稱怪的。我在和她們晤談的時候，常覺到她們態度的活潑，表情的自然，和談吐的文雅，很覺得有勝於我們之處。有一次我約女友朱君同去探望一位美生，朱君不願的說，『我現在有些疲倦，不願意去。』我不覺怪而問其故，她說，『她們這種人講話都用姿勢聲調來表情，要費了不少力氣，才可和之相談，今天我倦去作姿態講話，怕太費力呢！』由此可知她們講話時的精神了。然而有許多女生，卻也多驕縱習氣，目空一切，令人作嘔。不過就大體看來，還是優多劣少罷了。

（E）男女社交　美國男女交際，本來很發達，尤其是大學的男女生生活，更顯着浪漫風趣。課後餘暇，常見他們在校場上一對對的散步。宿所中會客室內久久的密語，總不外乎男女間的綿綿情話。至於飯館跳舞場中他們雙雙的親熱，便格外的顯露出來，被異方人看見定要感到肉麻呢。最有味的，往往有男女生借了圖書館作會晤地，私語滔滔，久久不絕，好學者在旁，雖恨其擾亂清修，然除了縐眉怒眼外，也只是無法可想。據美人自述，「有許多女生，進大學的目的，全在尋求異性耳。」有次我在社會學討論班，論及男女同學的問題中，有一美國男生，不假思索的申說道，『現在學校的女生，難道不是都爲求異性的愛麼？』我聽了不勝奇異，可是在旁的美國女生，卻也默認此言，俯首未語，而班中多人的意見，也大致如此，可見此言未始是無因而來的。

美國男生最大的費用，就是在女生身上，除了讀書以外，最多的精神，也是費在女生身上。這固然不能一概而論，但至少過半數是這樣的。男女交際，女生除自身的裝飾外，其餘一切費用都可由男生包辦，如男女一同出外，那車力就要男的破鈔，倘到飯店裏去吃飯，影戲場去看電影，跳舞場去跳舞，這許多奢侈的用費，都由男的支付，女的可不破一鈔而飽口福或眼福。若男生自動的請女生，美人所謂 Make Date，那一切花費，更不消說得是歸男生了。上文說的本校跳舞會，有時連跳舞的女裝，也要由男的做，其所費之鉅，可以想見了。

講到美國普通對於男女交際的觀念，有下列的幾種意思：男生以爲女生應受尊視，表面上更應加敬禮，對於所愛的女人，當不顧一切，爲愛情而犧牲，倘同一女生去吃飯，如由那女生付錢，在男生以爲是件羞恥的事，要怪女的看不起他的人格，這是習俗相沿，付錢已成爲男的分內的事，所以女生也可坦然任其付費，不以爲怪。男生自視是爲粗魯而以女子爲溫和的，因此在女生面前，都很留意的特取一種「文質彬彬」的態度，以博其愛人的歡心。在女生方面，以爲得男生的青睞，是一件榮耀的事；無男友的女生，同性間常薄視或憐憫之，以爲她是「可憐蟲」呢。她們對於優良的男

生請客時，無論熟識與否，理應出席奉陪，盡力款待，從未有特意斷卻或以白眼相加者。

男生對於女生服務的地方，不但金錢而已，其他種種說起來，也頗饒意味。女生對男生，其態度有些像我國主人對僕人一樣，倘當女的坐在椅上看報的時候，適有男友來訪，在男的即向她脫帽行禮，而女的則仍靜坐不動，不像中國人見了客必要起立迎送的。去的時候女生也可坐着不送。在一般的宴會中，如男生不坐時，女生卻可坐下；但倘女生不坐，那男生就要陪立，不得告坐。怎麼事情都須讓女的居先，美人所謂 Ladies First，就是這個意思。若男女同在一處，女生手中的物，必歸男生提攜，女的如落下物件，也必由男的爲之拾起。男的如要吸煙時，須得女的允許，才得抽煙。在兩性的交誼會中，總是男的陪着一個女的；散會的時候，照禮男生對於其女友，須直送至她所居的地方，女生不被男生所送的，常引以爲恥。在酒席上男生必爲女生動椅，幫助她把椅子坐得舒舒服服，然後自己入座。他如女生解大衣或披大衣，也要男的爲之代勞。在女生則以爲理應如此，甘受而不疑。不論在課堂內，自修室內，或講堂內或對面遇見女生時，男生必得向之脫帽，以示敬禮。無論教師長官，都是普遍一律；但女生的帽，卻可動也不動，仍放在頭上。男生在各種車上遇見女子進來無坐位時，必起立讓坐。所謂美國的文化特點，女性居其一，誠非過言啊！

（F）貧困女生的維持生計法　美國雖是「金臭」的世界，怎麼事情非錢不行的，但貧困的女子，卻也有進大學的機會。這是因爲在美國社會工價太貴，小經濟的商界及家庭，都雇不起工人。如遇必要時，每星期雇用工人數小時，每小時的工價，自美金三角至五六角不等。像這樣工作的情形，很合學生們去工作，予他們以工讀的機會。貧困的女生，每日抽出數小時做工以維持生活；如在家庭中作瑣細的工作，煮飯洗地板看小孩等，在店鋪裏作店員的工作，在飯館作侍者等等，不一而定。此外尚有在學校各機關每日服務數小時者，如女生宿舍的飯堂侍候，司升降梯，在圖書館司借書事，或在實驗室作助教，或在教師處作助教，種種機會很多，只要自己肯做。有許多女生在學期中間專心攻讀，利用暑假或寒假，尋工而作，積蓄所得，以爲學膳費的預備；這也是一種補救經濟的辦法。美人普通對於工讀的女生，不加歧視，學校方面也竭力提倡工讀，特設女生職業介紹部，使她們易得工作。同時美國的教育機關及慈善機關，都有貧困女子補助學金的設備，受惠者很多。美國女子教育的民治化，可見一斑。這在一面固是社會進步的象徵，一面也是女子自立心强盛所致。

（G）結論　這篇女生生活的記述，至此可下一結束了。自信所舉事實，尚不失其真實性。至於我個人關於美國大學女生所得重要的印象，是覺得她們在享受黃金時代的幸福，學校對於她

們既特別注意優待，各種學識祇要她們願意學，都有機會去讀。男生方面對於她們的敬禮愛護，從未有侮辱的事情發生，這是西方人民品格的特徵，在我們看來只要自己莊重有禮，自可受之無愧。此外如她們整潔的修飾活潑的姿態，自立心的發揮，永永的深印在我的腦海。美人好享受現實生活和醉心快樂的特性，在此文中也可得其梗概了。

美國女生求學的精神活潑而向上進，很足為我國女子的模範。唯於男女社交上「賣弄女性」，是乃喪失廉潔而易開受侮之端，尊重人格者，當亦同具此感焉。

徵知附誌



天津市工業上的婦女

慧茜

天津是北方的重鎮，而且是通商巨埠，所以循於天演的原理，時刻不息的在進化，因此生活程度亦隨之增高了。現在處處都可以感覺到經濟的壓迫。在有資產的或中等資產的婦女們，當然是感不到這種箝制的；不過在經濟壓迫的殘餘裏討生活的無資產的婦女們，既存在社會上，一定要維持她們的衣食，解決她們的生活，再進一步就是希望能够得到物質上小小的安慰——亦就是解脫她們經濟壓迫上的一層——要實現以上的條件，必要取得一種相當的出路。

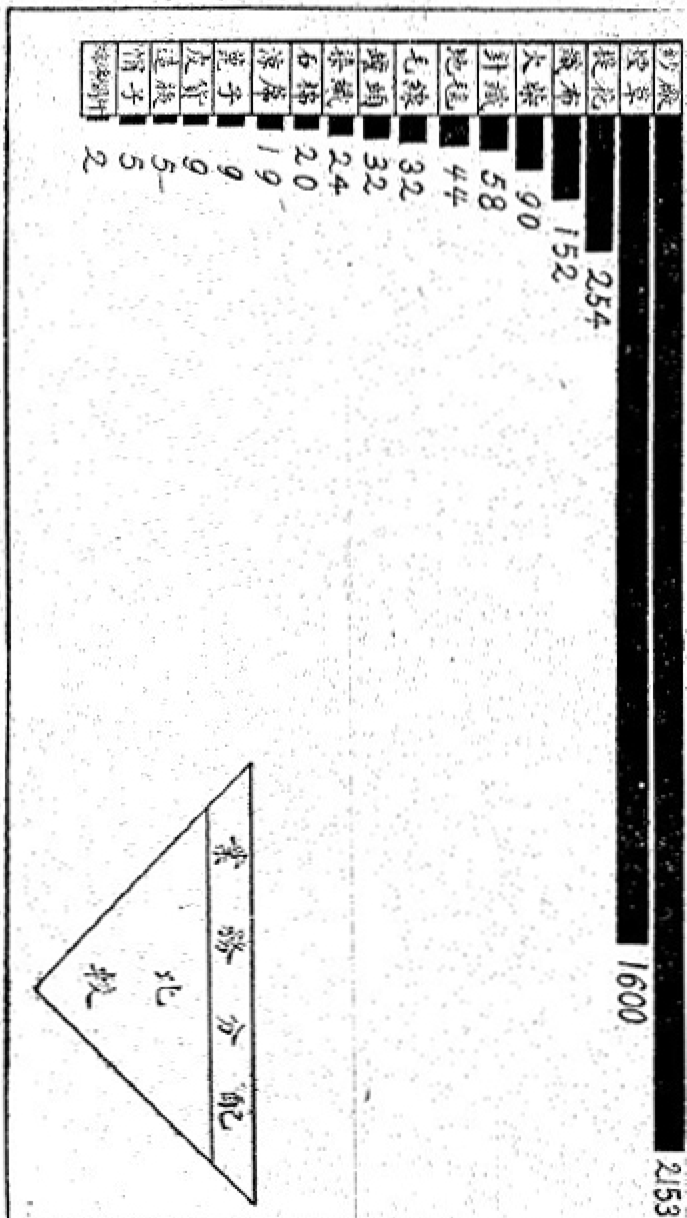
但是宗法傳統的社會，歷來受了禮教「無才便是德」的洗禮，她們——無資產的她們——那能得到相當的知識呢！知識階級所享有的地位，更那容她們去插足呢！因此惟有到工廠裏面，用血汗來換取代價，這就算是她們的一點出路了。

現在根據天津特別市社會局和公安局所轄範圍內——各租界不在內——最近調查的結果，和記者實地的調查與觀察所得；更從客觀的方面去尋求主觀的事實，用邏輯和歸納的方法，將所得的材料分寫在下面：

一　女工的人數和業務　全市的女工，共有四・五〇八人。她們的業務分配，統計起來最多的是紗廠了，有二・一五三人，佔全體的百分之四七・七五；最少的要算絲棉欄杆業了，有二人，佔全體的百分之〇〇・〇五。平均每業是二六五人。現在將分業的人數統計在下面：

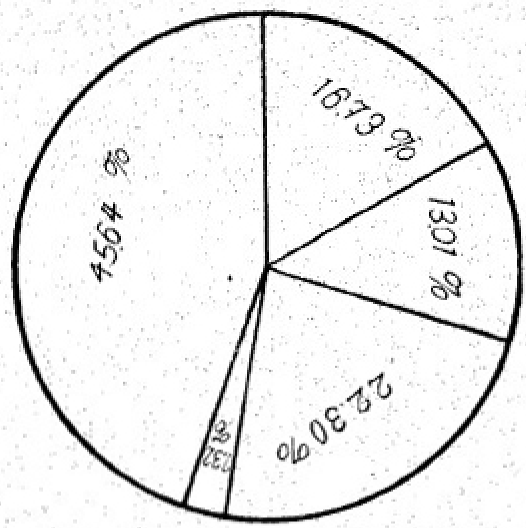
女工業務分配表

業務	人數	百分比
紡紗	2153	47.75%
烟草	1600	35.49%
織布	152	3.36%
染織	24	.53%
針織	58	1.28%
地毯	44	.97%
毛線	32	.71%
絲棉欄杆	2	.05%
帽子	5	.12%
造胰	5	.12%
皮貨	9	.20%
石棉	20	.48%
涼蓆	19	.43%
篦子	9	.20%
火柴	90	1.99%
縫頭	32	.71%
提花	254	5.61%
總計	4508	100.00%



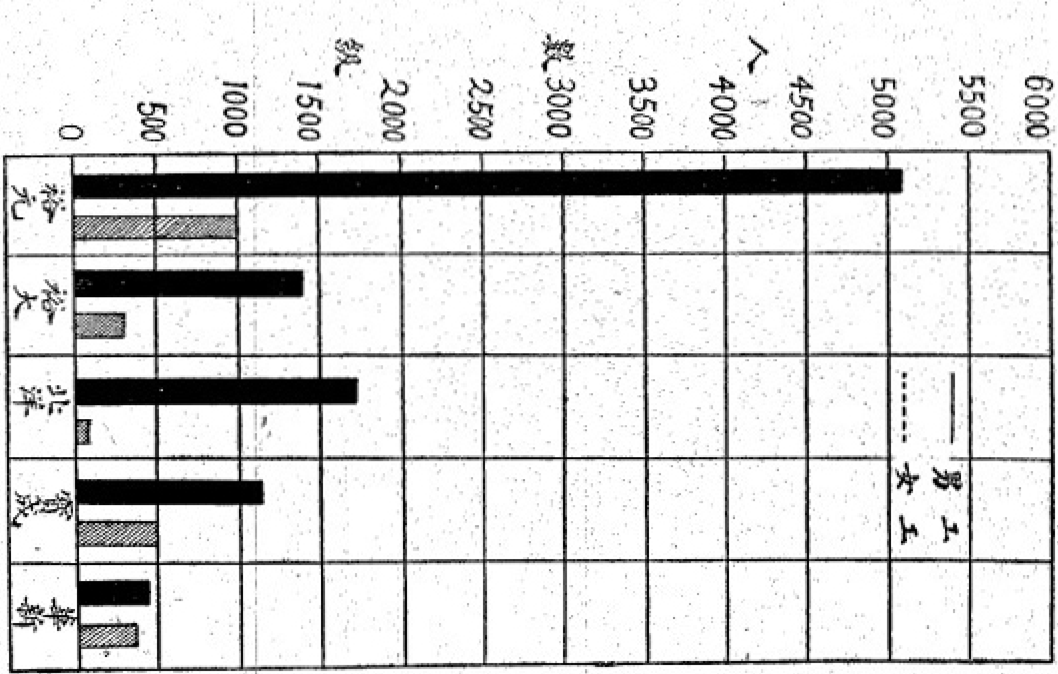
業務上最多的是紡廠，津市的紗廠，共有六處，除去恆源紗廠沒有女工外，其餘五廠的女工比較如左：

五大紗廠女工的比較



裕元	983	=	45.64%
裕大	280	=	13.01%
北洋	50	=	2.32%
寶成	480	=	22.30%
華新	360	=	16.73%
總計	2153=100.00%		

二　紗廠的女工和男工之比　紗廠內的女工，是佔最多數的，一般的廠主大都是利用婦女心靜仔細，叫她們管理搖紗接線，和股的精細工作。其成效當然要勝於男工，現在將五大紗廠的女工和男工的數目比較一下，作爲參考：



三　婦女在職業中的地位　天津婦女的職業，可分爲有學識與無學識之別，其詳表如下：

天津婦女的職業

- 有學識的
  - 教員
  - 牧師
  - 醫生
  - 看護
  - 行政人員
  - 商店店員
- 無學識的
  - 勞力的——女工
  - 卑微的——僕役
  - 迷信的——覡巫——跳神
  - 欺騙的——媒婆——收生婆
  - 浪漫的——娼妓——戲子

據公安局此次調查有職業的婦女，有八七・八九七人；無職業的有二〇二、一八一人，總計是二九〇・〇七八人。現在將工上業的婦女，和有職業無職業的婦女，比較如次：

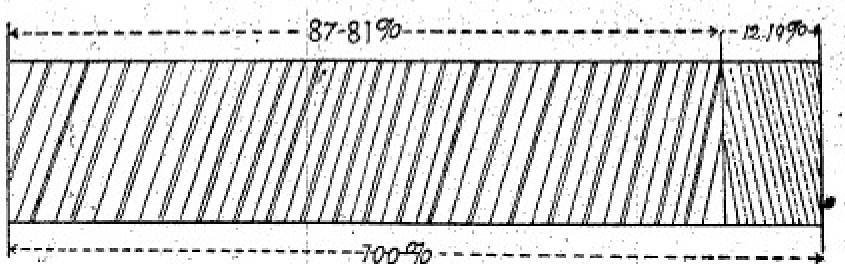
比較無職業的及有職業的婦女和工的業

類別／計別		人數	百分比
有職業的	工業	4508	1.56%
	其他	83389	28.74%
無職業的		202181	69.70%
總計		290078	100.00%

四　和男工的比較　工業不振的中國，生產落後；但華北工業的重心，還是屬於天津。雖然歷年受戰爭的影響，和外貨的充斥，而一般的工廠，仍不住的「慘澹經營」，去維持牠們的現狀。現共有工廠八三二處，共有工人三六・九七五名，男工——十六齡以下之童工在內——有三二・四六七人；女工有四・五〇八人。體性的比較繪圖表之：

從下面的表來看：女工竟少於男工七倍，由此就可以看到，舊禮教的潛勢力，仍然未

工人體性比較表



男　工 =32467 = 87.87%

女　工 = 4508 = 12.19%

總　計 =36975 = 100.00%

「掃愁淨盡」新舊思潮不息的衝突，竟至還有一部份人去尊崇那「大門不出」的無上寶言與訓，甚至還有譏謗在工廠裏工作的女工『在工廠裏的女人有什麽好人，不要臉……』半譏笑的口吻，去肆意的漫駡。唉！進化途中的障礙物，老而不死……這也是視工廠爲危途的一個重因哪！

五 她們的工資 她們到工廠裏去作工，所欲取得的，當然就是報酬了。她們的工資，十之九是計件給工資的，計日給工資的就很稀少了。現在將工資平均數寫在後面：

甲 計件的

業別	業務	單位	平均工資	每日能工作數量
織布工廠	倒線	拄	○·○一○（元）	三○——四○
染織工廠	倒線	拄	○·○一○	二八——四○
針織工廠	倒線	軸	○·○一○	二五——三○
地毯工廠	紡毛	斤	○·○一五	二○——二六
毛線工廠	紡毛	斤	○·○二○	十九——二五
絲棉欄杆廠	倒絲	斤	○·○三○	十二——十五
帽子工廠	做裹	個	○·○二五	十——一八
造胰工廠	包裝	百盒	○·一○○	四——五
皮貨工廠	搓皮	張	○·○三五	一四——一八
石棉工廠	揀撲	磅	○·○一○	二八——三○
涼蓆工廠	揀草	斤	○·○○五	三五——四八
篦子作坊	刮皮	張	○·○○二	四二——五○
火柴公司	糊裝盒	百個	○·○一○	四○○○——五○○○
罐頭工廠	剝皮	百個	○·○一五	三○——三五
提花工廠	倒蔴	拄	○·○一○	三○——四○

乙 計日的

業別	平均工資
紗廠	○·三○——○·五○（元）
烟草公司	○·二○——○·八○

六 工作的時間 她們的工作時間，最高的十八小時；最低的八小時；平均爲一○·六二。特列下表作各業的分析：

業別	平均工作時間
棉紗工廠	九——一○
烟草公司	九——一○
織布工廠	一五——一六
染織工廠	一三——一四
針織工廠	一五——一六
地毯工廠	一五——一六
毛線工廠	一五——一六
絲棉欄杆廠	一三——一四

帽子工廠	一三——一四
造胰工廠	一三——一五
皮貨工廠	一五——一六
石棉工廠	一三——一四
涼蓆工廠	一五——一六
箱子作坊	一七——一八
火柴公司	九——一〇
罐頭工廠	七——八
提花工廠	一三——一四

七　她們的待遇

（A）飲食　她們的飲食，大都是在中午的時候回到家中去用飯，有的在工廠裏用。但每次要從工資裏扣除〇·一五元。吃的是粗米飯及玉黍粉的乾食。醃的芥菜頭就是下飯的菜。

（B）住宿　她們的住處，是在自己家裏。有的規模略大的工廠，亦設有女工宿舍；惟容人過多，空氣惡濁，光線黑暗，衛生是毫不顧及的。

（C）疾病　她們因為工作過久，除去精神萎頹之外，時常要發生職業病——目疾，咯血，肺病。普通的是要自己去治療，自備醫藥費的。

（D）假日　在計件給工資的工廠，是要工作一件給一件工資的，這當然談不到放假。至於按日給資的，每年裏總有幾個假日——年節，國慶及其他紀念日。在放假的日子，還能取得她應得的工資。

八　工作的情形　講到工作時的情形，簡直是壞得不可諱言了；尤其是那些中小的工廠，廠屋黑暗，光線不足，空氣停滯，機器的安置，隨處皆有。一推廠屋的門，就可以享受到極高度的臭氣，使人欲嘔。而織紡工廠，綫的纖維的飛蕩，火柴工廠硫化燐的氣味，都充滿了工作室。使她們在這混濁空氣中討生活，阻礙她們的發育，減低她們的壽命；甚至有時因為不明白機器的構造，觸着發生危險的。而一般廠主，只顧計算「生財之道」，那會想到這些呢！

九　她們在工會中　她們很少去參加「民衆運動」——婦女運動，除卻烟草公司一六〇〇女工外，再沒有了。豈是她們自己不肯走到婦女運動中去銜鋒嗎？不！她們多數是舊禮教的信徒，是受了舊禮教的障礙啊！

她們的年齡，大都是二十五歲以上的，其次就是十五歲以下的女孩子。十六歲以上二十歲以下的，是很少的。其原因一為將屆婚嫁時期；一為受了宗法舊禮教的思想所約束。現在將年齡比較列左：

女工的總數四·五〇八	十一歲以上至十五歲以下	百分之三五
	二十一以上至六十歲以下	百分之六五

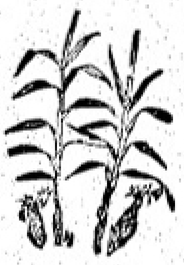
在二・九三〇個女工之中，總有百分之二是未嫁的；百分之五是已嫁的；百分之三是已嫁而後寡居的。她們都是爲求生存，而去掙扎奮鬬的啊！

十　墮落的原因　在這些女工裏面，難免沒有墮落的；但她們墮落的重因，可以分物質的精神的二項言之：

（A）精神的　工廠內的工頭和掌班的，對於工人工徒，向來是以喜怒爲轉移的。她們的工作，當然亦逃不出這個公式之外。工頭大都完全是男性的，對於女工裏略形秀麗些的，就要施以誘惑的手段，或是強迫的手段。在她們因欲博得工作成績，祇好低聲下氣，不肯開罪他們——工頭。再一方面：她們在新舊思潮衝突下，意志大都薄弱；且因接觸日多，難免不生同情的心，而墮入他們的術中。但這還是少數的。多數的是因爲：——

（B）物質的　婦女的投入工廠，是要避免饑餓，和謀到安全的衣食，所以一般「色情狂」般的工頭，就利用這種心理，用物質——金錢——去供她們揮霍，投其所好，使她們的虛榮心戰勝一切，順從這物質的誘惑了。在她們精神是空虛的，身體是空虛的，有甚毅力去抵抗這種誘惑呢！

末了我很希望熱心社會的人們，注意到這幾點，而有以挽救改良之。



從筆跡上鑑別夫婦間的幸福

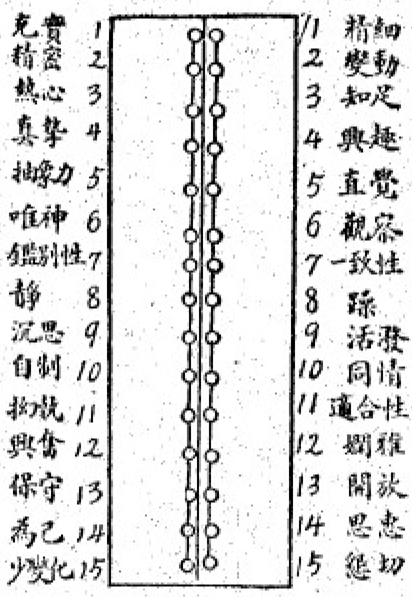
周蘭英

許多人都以爲男女結合要性情相投，那才能享受美滿的幸福，夫婦間才不致中道離異。這種觀察是否可以當作全部眞理看待，或僅爲局部的適合，我想誰也不能加以肯定呢。

男女間性質彼此有不同的地方，彼此都有調和補充的需要，而性格補充說（Charakterergaenzung）便見成立。有不少中道離異的夫妻們，都是由於性格補充有缺憾的。反之，性格補充完備的夫妻們，苟非有極大的變動和意外，是不致於中道離異的。那末，什麼叫做性格補充呢？

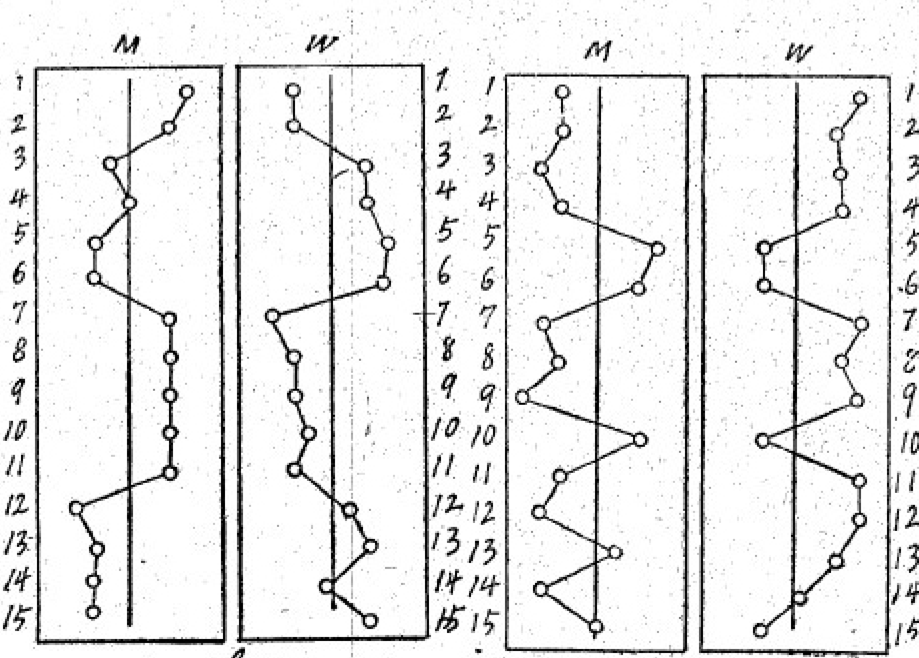
爲說明起見，我們姑先設一簡單的譬喻。性情剛烈的男子便要和性情溫柔的女人相配合；或性情剛烈的女人便要和性情溫雅的男子相配合。要這樣，彼此的性格，才有補充，才能中和。這一類男女的配合，便是我們所要說的性格補充。

德國有名哲學家遞慈(Schutz)近在"Die Umschau XXXIII Jahrg. 40 Heft"發表關於性格補充的一篇文章，題爲「筆跡與伉儷」(Handschrift und Eheglueck)；他假定從兩相親愛的夫婦們和中道離異的男女們的筆跡上觀察，便可以體認出誰倆是有悠久的結合性，誰倆是沒有的；結果頗爲圓滿。不過我以爲西洋文字和我國文字寫法和結構都不相同，而國民性也差別得很遠，用看寫西洋字的字體的眼光來看中國字體，自然是不大適合的；然而勿論如何，一個人的性格可以從他的筆跡上表現出來，是無可疑的。那末我們從筆跡上去體認夫婦間各人的性情怎樣，推想他倆的因緣離合，也幷非是不可能的事情咧。



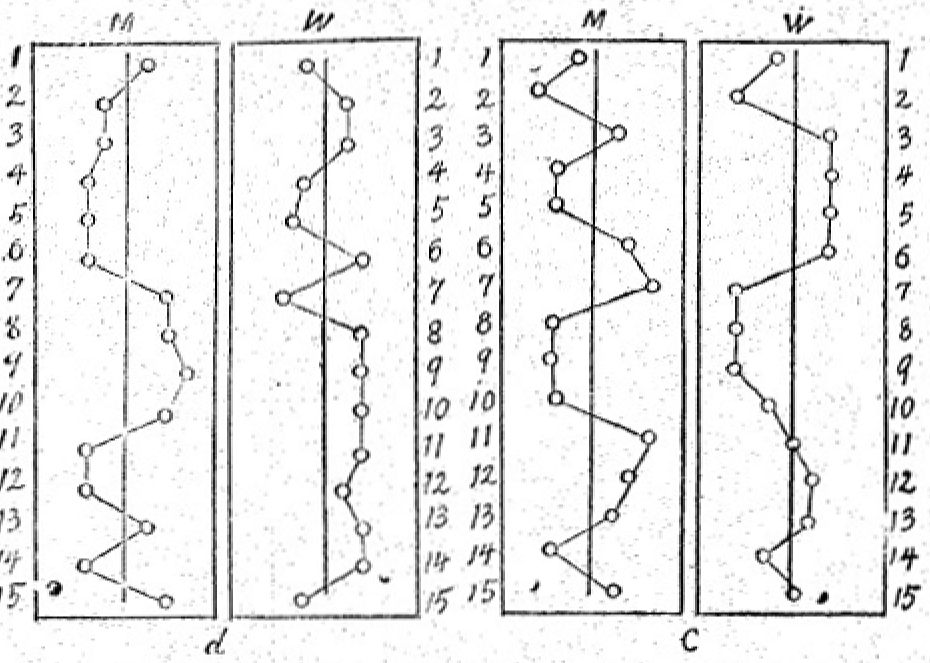
第一圖　性格補充之說明。圖中所列數字，係表明男女相對的性格，并不規定男女要有某一種的性格。

於各點間連綴一線，是爲性格線型(Charakterkurve)。夫婦間的性格線型倘能彼此相對，即左與右對或右與左對，成爲鏡像(Spiegelbild)時，則彼此間的性情既得了補充，夫婦間的幸福便成立了。下二圖(a.b.)爲從情愛濃厚的夫婦各人的筆跡去鑑別所得到的性格線型，男性和女性彼此都有補充的。



第二圖　M表示男性，W表示女性。彼此的性格線型都相對。如a男性爲充實；女性則精細；d男性爲精細，而女性則充實。

逿氏從二對不知名姓中道離異的夫妻筆跡，看出他們的性格線型彼此不生補充，斷定無悠久結合之可能，結果竟不錯。



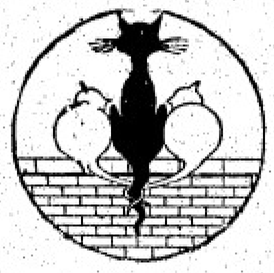
第三圖表明男女間性格補充之缺憾。如c男性充實，而女性亦充實；b男性粗踈，而女性亦粗踈等。

我們那麼大的國度，一省有一省人的性質不相同的地方，那末逿氏所列舉的十五個性格對點，未必就能適合吾人的觀察；然而就性格線型的鏡像看來，却有深長耐人尋味的道理存着，我們不妨根據逿氏的方法，去從事研究呢。我覺得除非不會寫字，會寫字，我們就可以從他的筆跡上去體認他的性格。至於問如何體認的方法，那就要靠各人的聰明和經驗了。末後，我含着一股熱忱去告訴貌合神離同床異夢的不幸夫妻們，要想法子去補充彼此的性格才好，這性格並非是前生注定而不能變易的東西。我們多讀些涵養義理的書，根本上先須除去了一個慾字，那末，夫婦之道，當然不致於過痛苦了。

我在上頁說過，我們東方人的民族性和西方人的不同，並且

羞恥心的在人身上，有了他，可做聖賢；沒有他，便似禽獸，關係是很大呢！不過羞恥心也要培養他纔好，你只看專做機械變詐弄手段騙人的人，他簡直沒有地方用得着羞恥的呢！他那羞恥心既然不發生，不像人們的知好歹，那麼還有什麼事會像人的呢？

（孟子）



夫婦的問題

朕生

一　夫婦的意義

個人的見解

夫婦的意義，從個人方面看起來，不外是基因於男女自然的約束，一男一女，爲求獲得一生中的利益和幸福起見，作終生結合的一種合意的組織。在結合以後所生得的子女，可說是直接傳授衣缽以擴張自己的一種手段哩。

社會的見解

夫婦的意義，從社會方面看起來，可算是防止放縱雜亂性的活動，以保持社會的秩序和做次代的優良擔保者，於一定制裁下面，作一男一女所結合的一個小團體。至於種族的蕃衍，雖然未必有夫婦結合的必要，依雜婚和雜交，也可達到某程度的目的；但是到了這個時期，社會上的秩序，難保井然不紊，固不必論，同時因混血和不純種族的發生，和負責指導人的缺乏，那次代的優良擔保者，也必難於獲得了。所以要求人類社會的進步，非有優良的文化繼承者不可，要有優良的文化繼承者，非有從優良的男女所結合的優良夫婦不行。簡單的說起來，就是要求社會進步，定須有優良的夫婦。

結論

依以上所述，可知夫婦對於個人和社會方面，實含有極重要的意義。如夫婦之道不振，個人的幸福上，國家社會的盛衰上，就能發生重大的影響；尤其是像我國採用家族制度以立國的情形下面，負責治家的夫婦，對於家族的興廢，大有關於國體的隆替，所以夫婦問題的考究，是不宜忽略的呢。

二　夫婦的共同任務

家道的振作

夫婦的共同任務當中，第一件是求家道的振作。如從個人主義觀察起來，這種固執的思想，陳腐的考察，雖不值一笑，然國民道德的基本除去家庭，斷無立足的場所。如國民道德萎靡衰頹，國民生活上，也必沒有權威，不免被世人所唾棄。在非難家族主義的人，雖常說家族

能阻止人格的自由發展，然在實際上，重家族的思想和重個人自由的思想，未必像冰炭一般，兩不相容，吾人祇要查出適度的調和點，相輔相翼，當可希望達到眞正個人的發展。所以夫婦日常僅埋頭於自己的戀愛和幸福，忘於家道的振作發揚，實在是不行的。

追遠的誠心

夫婦的共同任務當中，第二件是追遠的誠心。這種任務，在新立家庭的，比較輕微，固可勿論，然在舊有家庭的承繼者，就有重大的責任。因爲不忘祖先的思想，不但是國民精神的中心骨子，那具體的表現，就是不忘本的意思，故對於祖先的紀念，應不絕的鄭重舉行的。在歐美諸國怎樣，雖毋庸討論，然我國國民，如缺乏追遠的誠心，必不能實現忠誠愛國的本旨，所以夫婦當中，對於這些任務，也是不可忽略的。

孝道

夫婦的共同任務當中，第三件是與追遠同理，對於現在生活的雙親，應盡忠實的孝道。因爲孝道一事，差不多和國家的運命相終始，如在家庭當中，沒有孝子和賢婦，在一國當中，便沒有忠國的國民。況夫婦是一家道義中心的儀表，自應表示孝道的模範，對於發洩一己的劣性，胡亂施行，好像沒有雙親的事情，或僅求一己的幸福，置父母於不顧的行爲，應該深加審愼警戒纔是。

夫婦的共同任務當中，第四件是子女的教養。這種任務，可說是含有擴張自己和家系，維持國家存立的意味。

子女的教養

吾人如把這教養兩個字解釋起來，教字就是對於自己的子女，施以優良的家庭教育，養成完人的任務，養字就是在子女產生以後，施以適宜的撫養，育成健全體格的任務。這兩種任務，依據普通的情形，前面的一種，常易忽略或失當，後面的一種，因親子間自然的富有愛情，做雙親的，總想子女健全，得到充分的發育。並且不但人類而已，就是下至犬馬，也曉得撫養幼兒，克盡自己的天職，不過在撫養以外，缺乏百序的教育，便和人類相差異。所以平常的夫婦，應該對於自己的子女，加以一番教養，把兩種任務，一併實行纔好，僅養不教，也是不行的。

熱心的合作

夫婦共同的任務當中，除上面所講的幾種以外，還有一種，是熱心的合作；就是在夫的一方面，應在社會上憑一己的能力，對於所司的職業，充分發揮，以鞏固立身的地位，謀夫婦間一生的幸福；在婦的一方面，應在家庭中，憑一己的能力，對於子女的撫養，衣食的斡旋，及其他一切家政，整理妥貼，使夫堵得一心對外，毫無內顧之憂。夫婦中間若能如是熱心的維持合作的精神，就得組成一個和美健全的家庭，如果夫婦兩方不互相合作，那裏還有和美健全的家庭組成的希望呢。

三　舊式夫婦和新式夫婦

怎樣是舊式夫婦呢

舊式夫婦，是沒有新思想，新形式，依然服從向來的夫婦觀的夫婦。申言之，就是夫有絕對的權力，妻甘受絕對的服從，萬事都唯命是從的。在這種夫婦間，男女雙方相愛的愛情，斷不依權力關係，以致阻止夫的愛婦，婦的愛夫，雙方相愛的情，脈脈相通，不過不現到表面上來罷了。

舊式夫婦的特色

舊式夫婦間的愛情，如上所述，既不現在表面，所以這種夫婦，常視愛情露骨表現，和人前情語妮妮的事情，是很可恥辱的，家居終日，有時好像君臣，有時好像賓主，絲毫不露夫婦的情味，所行所言，無不及理，因此常能組成一個有秩序，有節制，很統一，很健全的家庭，這就是舊式夫婦的特色。

怎樣是新式夫婦呢

新式夫婦，是有新思想，新形式，絕對不服從向來的夫婦觀的夫婦。申言之，就是夫婦處於平等地位，男女同權的組成一小團體。在這種夫婦間，男女雙方的愛情，卻往往現到表面上來了。

新式夫婦的特色

新式夫婦間的愛情，如上所說，既常現在表面，所以這種夫婦，就能打破舊式夫婦所認為羞辱的事情，很自然的表現出來；並且所言所行，又能擺除從來的積習，因此常能組成一個很有興趣，很自由，很活潑，很甜美的家庭，享受無窮的快樂，這就是新式夫婦的特色。

舊式夫婦和新式夫婦的比較

舊式夫婦和新式夫婦，各有一種特色，前面已講過了。吾人如把這兩種夫婦互相比較起來，依個人的眼光看去：在舊式夫婦一方，像對於男女間愛情的發露，就引為恥辱一事，未免太近虛偽；又像夫在家庭中，有絕對的權力，婦不唯命是從，就不能稱為賢良一事，未免太覺侮蔑女性的人格。依據這兩件事情，似覺舊式夫婦，不如新式夫婦能免除積習，作合意的組織，以獲得夫婦間真正的幸福。不過在新式夫婦當中，有些竟把愛情作無規則的表現，常常現出近於雜亂放縱的行為，似覺不如舊式夫婦的有嚴肅的精神；有些以一時愛情的熱烈，貿然結合，結合以後，一方以不能獲得充分的幸福，便可很輕易的宣告離異，又覺不如舊式夫婦的有鞏固的組織；又由新式夫婦所組成的家庭，雖覺比較甜美活潑，然易陷入混亂龐雜的狀態，這又不如舊式夫婦所組成的家庭，有秩序與威儀了。照這樣說來，新舊式夫婦所帶着的缺點，在我國情形下面，實以新式夫婦比較眾多哩。

四　良夫和賢婦

夫婦當中，夫對於婦，婦對於夫，都應當明白自己的地位，遵守着幾種的要件，能遵守這要件的，夫可算做良夫，婦可稱爲賢婦。否則在愛情上和家庭維持發展上，就要發生重大的障礙。現就個人的私見，先把做夫的應明瞭的幾種要件，分述於下：

言行務須一致

「言行一致的」一句話，如把牠詳細解釋起來，就是夫對於婦日常所說的話，一定要很負責任的依話履行，以保持對於婦的信用是。因爲口是心非，說東行西，一旦破露，不僅失去信用而已，在富於疑心的女子，有時竟至相互間發生齟齬，家庭因而失去和美氣象的，也很是常見。所以這一層，做夫的應當注意纔是。

少守秘密

一個人立身在社會上，對於相互間保守秘密的一種義務，是常常遇到的，尤其是在公門中任職，按服務規律上，有堅守秘密的必要。然在夫婦中間，夫對於婦，應視同心腹，除沒有宣告必要的事情外，一切事情，就是自己的行止，總以少守秘密纔是。因爲夫婦是合意的組織，休戚相關，夫認爲應守秘密，不足和人道的事情，婦未必背夫宣傳，從事破壞的；一方面婦因夫的信愛和忠誠，必表示好感，又可增進愛情的程度，否則，如夫婦視同陌路，百事百隱，這樣下去，相互間恐沒有良好的結果吧。

一個人總有一種性情，有些性情，很是急燥，有些性情，很是溫和，有些性情，很是直爽，有些性情，很是迂執，有些性情，很是陰險。這些性情，在夫婦中間，像溫和直爽的，大致雖可說是沒有什麼關係，另外的幾種，

約制性情

像性情急燥的，因遇事善怒，往往不待酌量，貿然胡行，如不知稍加約制，結果夫婦間必致誘起惡感，減少幸福。性情迂執的，往往憑一己的成見，無商量的餘地，強人爲難，如不知識時變通，常加約制，結果夫婦間必生反對的意見。性情陰險的，往往笑裏藏刀，陽奉陰違，專攻人的短處，以圖一己的利益，這些手段，在夫婦間如依樣施展，不知節改，結果必致缺乏真正的愛情，夫婦各懷一心，互相猜疑。所以做夫壻的，應當省察自己的情性，隨時隨地，自加約制和改革纔是。

尊重婦的意志

「尊重婦的意志」一句話，就是在家庭當中，無論何事，做夫的應當於一定限制下，參酌妻子的意見，然後核定施行的意思。如做夫的不問妻子的意見如何，獨斷施行，一方面就算是不尊重婦的意志，帶有侮蔑女性的一種惡德，一方面使妻子減少責任心，消滅自主的精神，增長依賴的性情，結果擔當家政，毫無嚴整的意氣，對於家庭的經營上，就不免發生大大的障礙，所以做夫的，對於婦的意志，極應尊重。

「尊重婦的人格」一句話，就是做夫壻的，應當有男女是平

等的主張，不要妄自尊大，視妻子像女僕一般，以蔑視她的人格的意思。況且夫和婦原處在對等的地位，相互的尊重，原是個人的道德，如做夫的

尊重婦的人格

視婦如僕，或甚至發生怒罵打撲等惡劣的行爲，個人道德如何，可以毋庸再論，一方面消滅妻子對於整理家政的威權，那裏還有理想家庭的營成，一方面在意氣高傲的女子，因受夫壻的侮蔑，爲保持自己人格起見，要求離異，以致涉訟的，社會當中，恐也不乏其例吧。

做夫壻的應明瞭的幾種要件，已大概講過了，現再就個人的私見，把做婦的應明瞭的幾種要件，分述於下：

立定負責治家的意志

家庭是婦女的城郭，婦女就是城郭中的城主，所以平常稱負責治家的婦女是主婦。主婦對於家庭，和一國主子把國家盛衰興亡的責任負在身上一般，也負着完全的責任，一家前途，全視主婦怎樣爲標準。家庭中的主要任務，分有家政和育兒兩件，做主婦的，應當立定意志，振作自主的精神，把這兩件任務，負在身上，井井有條的做去，不要專以夫壻爲後楯纔好。否則使夫壻陡生內顧之憂，不能在社會上作一切的奮鬪，這種婦女，那裏還可以稱爲賢婦呢。

應做夫的後援者和激勵者

夫壻在社會上所經營的事業，能夠成功與否？在直接和間接上，依賴妻子扶助的地方很多。像所營事業，幸而趨向順境，着着成功，此時做妻子的，應做爲夫壻的後援者，協力助長，使達到成功的極度；如不幸陷入逆境，當千鈞繫於一髮的時候，做妻子的，除安慰以外，應做爲激勵者，鼓勵夫壻勇猛直前的精神，以圖挽救於萬一。坐對愁城，蹙眉相向，兼或怨恨詰責，不但不能稱爲賢婦，且可算爲愚痴哩。

勿作過分的要求

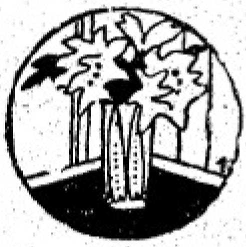
做妻子的，對於夫壻要求供給，應當審察夫壻的能力如何，立定一個範圍，勿使越過。如夫壻的能力有限，做妻子的不暇審察，時作超越範圍的要求，使夫壻疲於奔命，這種要求，便可算做過分。例如夫壻的收入款項，每月不過數十元，除供給日常開支外，盈餘無幾，做妻子的，因爲要使衣服的眩目合時，粧飾的華麗特緻，不顧夫壻的能力怎樣，一味要求不絕的製備，就是這種專喜作過分要求的婦女，賢良與否，固可不言自明，恐怕在夫婦中間，未必還有眞正的愛情，異日因夫壻的供給不能滿足自己的慾求，提爲理由，互相離異的，也不乏其例吧。

性情須溫柔

婦女的性情，和男子相同，也有急燥，溫柔，直爽，迂執和陰險等種種分別。這些性情，吾人如依據婦女所接觸的種種情形講起來，實以性情溫柔的，爲最適合於理想，其他各種性情，和男子相同，也要隨時隨地，

自加節制，漸漸養成溫柔的性情纔是。因爲性情溫柔的婦女，在夫婦間的愛情固能常固增進，在家政上以和藹可親的神情去待人接物，也就不會發生一切障礙的緣故。不過性情溫柔的婦女常常不免陷到懦弱無能的一方面去，所以做婦女的，除養成溫柔的性情外，還要練成材幹，以發揮自主的精神方好。

（完）



婦女的性生活和內分泌

忻介六

引言

內分泌學說之發達，自一千八百五十五年以來，至於今日，其爲時雖只七十餘年，然已能闡明前人所未知的許多原理，及更正從前的許多謬見，這的確是立足於科學之堅實的基礎上研究後纔能得到的報酬。我現在只就婦女的性生活和內分泌的關係，來介紹一下。

一　月經的開始

婦人的生殖作用是表示婦人生活的全部。所以說婦人生殖腺的內分泌作用能支配婦人的全生活，也不是過言。婦人生殖腺的內分泌與男子不同，是很律動的，所以婦人的一切生理作用也一上一下的不絕地動搖着。能如實地表示婦人生理作用的律動性，要算是月經了。月經是報知婦人尊貴的天職——生殖——的準備已完全整齊了的鐘聲啊！

最初月經來潮的時期，是受各種事情的影響的；卽隨人種，季候，文化，境遇，體質及健康等而有遲速。中部歐羅巴諸國的婦人，其初經期大多數皆在十四歲末至十五歲初之間，當然在其中也有種種的差異，早的在十二三歲，遲的——雖並沒有什麼病——有至二十餘歲還未來潮的。猶太人和拉丁民族較日耳曼人種稍早。我國和日本的婦人平均爲十四歲另十個月。

初經的早遲與季候有重大的關係，這是無可置疑的，一般居住於熱帶婦人的初經大多數於十二三歲卽來潮，印度及亞非利加的婦女，更多在十歲以下卽行經者。溫帶的婦女大都爲十四歲；

寒帶為十六歲。在瑞威平均為十七歲，而拉柏蘭(Lapland)婦女的初經平均為十八歲。據說同是歐羅巴人生於印度且住於印度者較生於歐洲而移住於印度者其初經為早。還有印度人與歐洲人的混血兒中，若印度人之血愈濃厚，則其初經期愈早。又初經期的早遲與其環境有密切的關係，居住於多刺激的都市中者，其初經期總較居住於鄉間者為早。還有過安逸的生活，營養及防寒等完備的富家子女，則其初經期亦較早云。

但也有在幼年而初經即來潮的例外。據德文爾的報告：生後四月的幼女，月經即很有規則的來潮，至二歲另六個月，其體重達至五十磅。又據孟特哥美利(Montgomerie)所見到的一例：初經於滿一歲時來潮，而於十歲即生育者。但這種異常的體質，是屢見夭殤的。

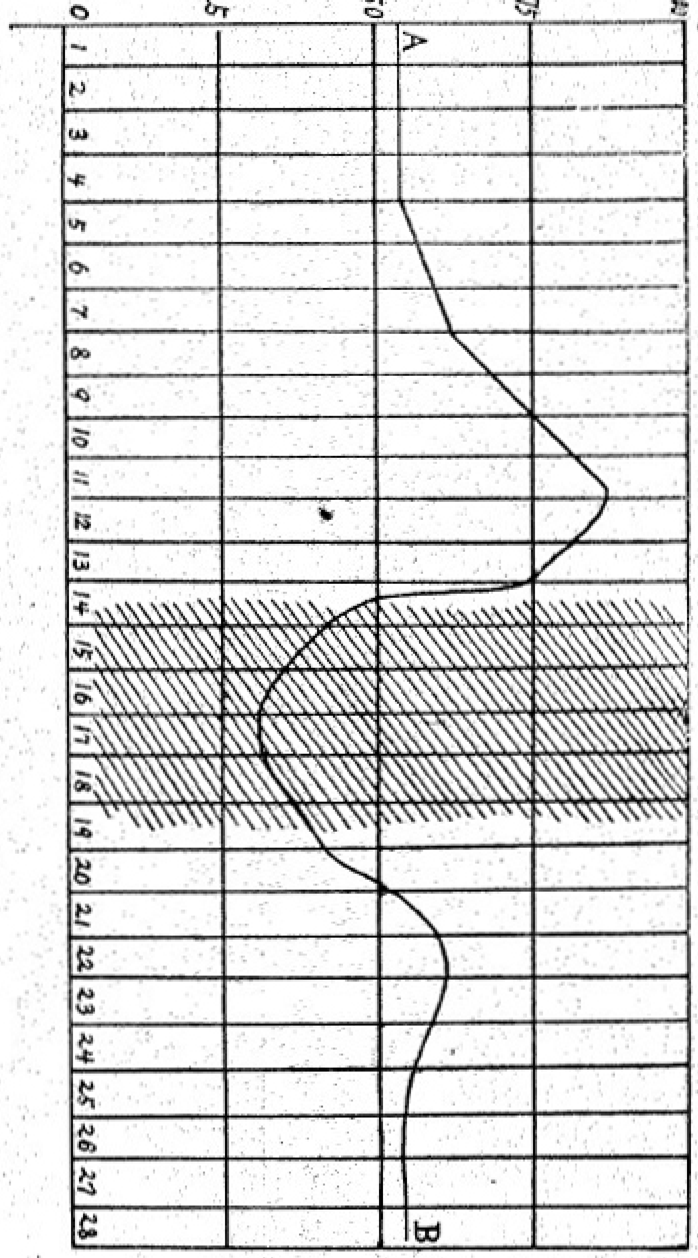
二　月經的反復和閉經期

月經的出血期大抵是二三日至四五日。其所失之血量為三十至四十瓦。通常月經每隔四星期來潮一次。但即在康健者也未必一定每隔二十八日來潮，亦有早至三星期，或遲至每隔五星期來潮一次的。感情激烈的震動，於月經有非常重大的影響，有因此而把正在來潮的月經停止的，也有使月經突然來潮。女子於結婚之日屢有月經來潮的事，這全是由於感情激烈的震動而來的。月經反復來潮的年數平均為三十年。所以大多數的婦女到了四十五歲的時候，月經就沒有了，這叫做閉經期。

初經期和閉經期為婦人一生中的二大危機，那時就喚起各種身心的變化。初經期的身體變化是：急速的發生陰毛和腋毛；增多皮下的脂肪而呈曲線美；尤其是增加乳房的脂肪而乳房膨大；及擴大腰部的骨盤，而完成婦人的第二級性徵。同時，在精神上也有重大的變化，就是從前很天真很快活的人，急速的變為溫順，怕羞，而易於感傷的了。女子於閉經期中常致身體違和，而於閉經後身體和精神上也漸漸消失其婦人的本性。在初經期和閉經期的二大危機，心身皆感覺過敏，常易喚起種種心身的疾病，為婦人一生中最須注意的時期。

三　月經與各種生理心理作用之律動

因為當月經時不但是子宮粘膜的變化，有規律的反復，而各種的生理及心理作用，也隨起一緊一弛的變化，所以欲論婦人之生理及心理作用時，務須注意及此。奧特氏(Otto)曾就六十的康健的婦人，於六十八回的月經時，慎重地調查其體溫，筋力，肺活量，及反射作用等的變動，其經過的平均圖表之如圖之A，B曲線。



圖之底線上所記的數字為日數，EC線上所記之數為各種生理作用程度的比較價，其有陰影之日期適為月經期。就是各種的生理作用自月經開始之八九日前起，漸次上昇，至月經來潮之前二日達於極頂，至月經開始來潮即驟然下降，月經期中降下至平時以下，待月經終息即再上昇，自月經後三日至五日之間較平時稍高，其後即返至平靜時之狀態。

婦人生理作用之律動中，關於心臟及循環系，有很顯著的事實。從前英國有名的醫學者開爾氏 (Kölm) 曾述及脈搏數與月經的關係，說婦人的脈搏數是愈近月經期愈增加的。史帝芬孫氏 (Stevenson) 說婦人的血壓和脈搏有規律的震動。而雅谷氏 (Jacob) 曾精細地觀察其動搖之狀態，知血壓及脈搏自月經停止後一日乃至四日之時為最低，其後即漸次上昇，通常至月經前七日至八日間達於最高位，但有時或更近於月經期之時，甚至有月經之第一日為最高位的。琪萊氏說血壓於月經前一二日為最

高，瑪沙氏說，月經來潮之後血壓即激急的降下去了。

體溫也在月經開始前數日爲最高而於月經將來潮之時，或月經前一日即降下。但其差在攝氏一度以內。生殖器的機能也參加這律動的動搖婦人的性慾於月經前的一般生理作用達最高潮時爲最旺盛，而月經剛過後的生理作用最低之時爲最衰弱。一般精神作用也顯示同樣的變動，雖很康健之婦人，在月經期中或經期剛過後精力（Energy），筋力及技巧等皆顯著地減退。——愛利斯（Ellis）這樣說。還有一個很有興味的調查愛利斯氏引用於他所著的性的心理中的，就是芬開斯太因所調查的關於月經期中視力的變化的報告了。據說月經前二三日以來，其視野即漸次縮小，至月經開始後三四日爲最狹小，其後即漸次恢復，至開始縮小以來七八日之後，即恢復如舊。此視野之狹小尤於月經期中多量出血或有種種苦痛的婦人爲特甚。且不但關於白色光線，即於綠色赤色及黃色等光線也同樣的縮小其視野的。其於色彩感覺也常致錯誤。

各種生理作用達於極頂後一二日，月經即來潮，因此，一旦上昇了之生理作用即急轉直下地降低。月經期中子宮粘膜及各種之組織器官皆起充血現象。體盤內臟器充血之結果，如覺得腰重，乳房膨脹，各種之內分泌腺尤以甲狀腺及副腎等特別肥大，體溫也稍上昇。又因皮膚的血管擴張，致顏面發熱，增進筋肉神經之刺戟性，反射過敏，及睡眠不足。又色素較平時爲多，故乳頭即比平時爲黑，或於眼之周圍出現輪線。這種皆與內分泌腺——尤其是副腎——機能的變化同時起來的，而尤於妊娠期中特別顯著。

在精神上也有顯著的變動，就是：容易感傷，容易發怒，且其自制力顯著地減退。其他一切心的能率也都減退。

如上述的，月經期中所起的變動是往往易於越出常軌。在這種時候，身體常感到苦痛與違和，亦有幾成爲病人者；亦有發生偏頭痛，歇斯的里（Hysteria）及癲癇等的疾病，而有精神變質之素質者，則常致喚起種種的精神病。所以婦人的犯罪及自殺往往在月經期中。

婦人在長約三十年的尊貴的生殖年齡中，月經不絕的反復來潮，而婦人的生活機能也因此不絕地起動搖，這不但是醫學上的一個問題，而是與一切社會生活有密切關係的重要問題！教育問題，勞働問題，法律，社會政策以及其他一切問題等，若漠視這個事實，必不能得到其正鵠的。

四　月經是怎樣起來的呢

在月經期中怎樣的能夠出血呢？原來子宮粘膜的下層有許多腺，這腺的細胞在平時是休息着，細胞微小，數也很少的；但到月經開始的前期，這腺就急速地開始活動，腺細胞即增大，其數也即

增加，且環繞於其周圍細小的血管及毛細管也即漲大，因此子宮粘膜的組織就變爲好似充滿了血的海綿的樣子了。到了月經期，腺的分泌物就分泌於粘膜的表面上。動物在這時候就是交尾期，而且這樣就算完了，但在人類還要更進一步，起出血的現象。就是漲大了的毛細管破裂，而出血於粘膜層內；同時，因子宮壁筋肉的收縮，致血液與腺的分泌物相混合，而榨出至子宮腔內；更由子宮孔經過膣，而排出於體外。在那時候往往剩去子宮粘膜上層的一部，而混入於排出物中。因爲有富於這種粘液的腺分泌物混入於月經的血液中，所以很濃厚，而爲暗褐色，帶着一種特有的臭氣，且難起凝結作用。

這樣的從子宮粘膜排泄完了之後，其次就是恢復期了。腺和血管皆縮小，復舊到平時的狀態，由粘膜的下層補償其被剩去了的粘膜上層，且粘膜的上皮細胞也增殖起來，纔得把粘膜修理完全。婦女在三四十年的生殖年齡中，每隔四星期很有規律地反復行這樣的破壞與修理，其忙碌自不待言。行這樣活潑的組織的新陳代謝的地方，在身體中除了子宮之外，怕沒有了罷！

五　月經爲何起來的呢

這種有規律的破壞與修理，究竟有什麼意思呢？究竟有什麼必要，來反復行這樣忙碌的工作呢？而且只在人類有這種現象，又是什麼緣故呢？這的確是很重大的問題，而且從來關於這幾問題的說得很不明瞭，到最近的幾年來，纔始得到正當的解說。

我們若一檢查月經時所排泄的血液及月經前期的粘膜的化學成分，於性質上或數量上就可知道有平時所不能看到的化學成分。例如給與極小量的砒素劑於男子，則其砒素即變爲尿之成分，而排泄於體外；而在女子則貯藏於子宮粘膜的腺中。所以正常的血液中並無砒素，而於經血中有之。又於月經前期之子宮粘膜分泌液中的砒素，較經血中更多。這種事實是表明在月經前期子宮粘膜積蓄砒素，而於月經時把所積蓄的砒素排泄至外部的現象。原來砒素也與燐及石灰等同樣的爲胎兒成長上所不可缺少的化學成分。而司胎兒育成之子宮粘膜，預先把這必要的砒素積蓄起來，這不過是爲將來來宿的胎兒行重要的準備而已。還有，砒素有使精子運動活潑的功效，所以在月經前期，子宮粘膜分泌砒素，這不過是欲刺激精子，使其運動旺盛而得達其受胎之目的而已。在那時候，假若受了胎，則貯蓄於子宮粘膜裏的砒素，就有功用，所以無排泄出來的必要，因此月經就不起來了。但若沒有受胎，則此所積蓄的多量砒素，若仍留置之，反有害於身體，所以就起月經作用，得把牠排泄於體外。所以在月經過後的子宮粘膜中，是沒有砒素存在的。

不但是砒素，其他如燐，錳，硫黃及石灰等一切，也是胎兒成長

上必須的成分，於月經前期皆被積蓄於粘膜中。假若沒有受胎，那末這種物質就不被利用，而在那時候，這過剩的成分因無益於身體，就利用月經的現象，而排泄於體外。這種關係不但是上述的無機成分，其他酵素及各種有機性成分，也有同樣的積蓄與排泄的兩作用交互地行着的，

這樣的想起來，月經起來的意義，是很易明白了；就是：月經是保育胎兒的子宮，爲受精的卵子做了的準備，而遇無用的時候，便把這積蓄了的過剩及有害的成分排泄於體外時所行的適當的處置。假若應有的月經不來潮，則應排除的物質不能完全排除，致身體違和，而起不快之感。所以有此學者由這種立場推想月經血中含有毒物，而名之爲月經毒。希克氏以實驗證明月經毒之害，說：假若月經時的婦人把開着的薔薇花暫時握在手中，或挾於腋下，則此花於幾點鐘之後即行凋謝。還有如古時所說的，月經時的婦人所處理的麵包種子，不能成好的麵包，這也是因爲月經毒死了麵包種子的細菌的緣故。因爲月經毒也能夠隨汗排泄出來的，所以致有此等傳說。希克氏這樣說着，確是大膽極了，即使月經毒的存在是無疑的，而究竟是否如希克氏所說的這樣有毒，是很可懷疑的。今年塞加氏曾重行了希克氏的實驗，得到與他完全相反的結果。

爲何只在人類裏有月經現象，而在其他動物裏沒有的呢？

原來人類之所以爲人類者，在於能脫御自然的束縛，以自己的能力來制御自然的一點。其他動物都是甘於服從自然的。動物的生殖也是一樣的爲自然所左右；所以在季候溫和食物潤澤的春秋二季，纔能行生殖作用。就是在適當的時期，性慾亢進，完成卵的發育，以及子宮一切的準備整齊的時期，即行生殖作用。但人類則能用文化以制御自然，所以不論其季候如何，能夠確實的保持自己及自己家族的生存，因此生殖作用也能脫去自然的拘束，隨己之所欲而行的了。這就是人類之所以沒有如動物的交尾期的原因；而同時也是喚起月經現象的原因。蓋在有一定之交尾期而行性交的動物，性交之後必定能得到妊娠的報酬，但在無一定之交尾期而隨時性交的人類，性交之後未必一定有妊娠的結果。所以在卵子成熟，而不能受精的時候，則子宮粘膜所有的育成卵子的準備，就變爲無用，不得不把積蓄於子宮粘膜的成分，加以適當的處置，於是就喚起所謂月經的現象。由此可知月經也不過是人類由發文化生活而獲得的一個適應現象而已。

六　卵的成熟和月經

月經的來潮，已如上述的，是在子宮粘膜爲迎接成熟的卵所行的準備，因不受妊而成爲無用時的一種排洩的作用。但若成熟的卵幸而受精，宿於子宮時，月經就不來潮；那麼卵的成熟和月經

之間，是否就沒有什麼聯帶的關係了？換句話來說，就是：卵巢與子宮之間，就沒有機能的相關嗎？

卵巢之中所包容成卵的細胞，其數約達四〇〇〇〇〇個之多，但至最後得成熟者，不過其中之二百至四百個而已，其餘的大多數皆變性崩壞。生殖細胞在其發育的第一步已蒙如此的淘汰。應成熟的卵子，由環繞於其周圍的細胞羣營養而保育，得漸漸長大。在穉時候，於細胞羣之一部生出間隙來，其初爲半月形，其後液質漸漸的累積，卒形成一個大的濾胞，而卵細胞與環繞濾胞的細胞羣，同樣的由濾胞壁如小丘狀的突出於液質中。容含這樣形成的卵子與液質的胞狀物，稱之曰格拉夫氏濾胞。這是由格拉夫氏於動物體中發見的，故即以其名名之。人類卵巢中的充分發達了的格拉夫氏濾胞，大約爲 1—2.5 粍，肉眼看來也很明瞭，往往由卵巢之表面膨脹至外部。人的濾胞內成熟的卵細胞，有 0.2 粍大，雖爲微小的顆粒，然也能由肉眼見之。

濾胞內液質愈增加，其內壓力也愈大，濾胞膜之小血管也被壓迫，故膜之營養不良，終破壞膜之一部，那末緊張着的卵膜的液質，即驟然迸出，同時成熟的卵細胞也一起由卵巢撥出至腹腔內，更由輸卵管向子宮方向輸送；通常正在輸送過去的時候，就與精子接合，而遂致受精。這樣受精了的卵子，被送入於子宮內，而附着於子宮壁上，生出薄膜以蔽被之，則此卵細胞即起分裂增殖作用，且生出血管，由母體的血液攝取營養物，得發育至完全的胎兒。這就叫做妊娠；而在妊娠期中，月經是停止着的。

但當成熟的卵子撥出而不能受精，就是妊娠不成立的時候，即起月經的現象；而其卵與血液即同時被排泄至體外。這樣的卵成熟後被撥出的現象，約每隔四星期行一次。由此可知卵子的成熟與月經之間有密切的關係，是很確實的了。原來，在濾胞破壞而卵被撥出後的孔，由多數有黃色色素的細胞埋沒於其中的。因這細胞外觀上爲黃色，所以就稱之曰黃體；但這黃體能行內分泌的作用，於各方面有極大的影響。濾胞是在卵巢的表面破壞，所以黃體也可以由表面看到，其數可以計算。若將月經只來潮幾次而死了的婦女，檢查其卵巢，則其中之黃體數，恰與曾來潮過的月經次數相一致的。就是卵子成熟而由卵胞撥出的次數和月經的次數相等，相互之間有密切的關係，是很可明白的了。

但其相互之間的關係是怎樣的呢？在現在多數的人們，倘以爲卵子之成熟與月經幾乎是同時起來的。就是以爲：濾胞破裂，卵子流出，則子宮粘膜即起激烈的充血作用，同時就起月經現象的。但近時由羅見爾特，曼依夜，夫雷開爾諸氏研究的結果，知道這推想是錯誤的，而卵成熟與月經出現的時日是不一致的，卵成熟是在月經的前後二次來潮中間行之。現在將所以能夠得到這結論的經過，述之如下：

近來外科手術急速進步，因開腹術容易施行，所以親眼檢索康健的卵巢的機會就多了；而且在月經期中，也可無危險的施行開腹術。夫雷開爾氏在多數月經時開腹的有健全的卵巢的婦人中注意研究其卵巢的結果，其卵巢中竟一個也看不到有將破裂的濾胞，及新生的黃體，由此很可證明卵成熟與月經並不是同時的。我們既知道卵成熟與月經的兩作用並不是同時起來的，其次就是這兩者起來的時日是否有一定規則的間隔的問題了。要解決這個問題，先應辨別黃體是否纔始形成或已經過了時日的。纔始形成的黃體，富於水氣，現紅色，稍示出血狀態，大小恰如櫻桃。夫雷開爾就有這種黃體的六十二個例，調查其最近的月經在手術前的前幾日，其結果除少數的例外，大多數是在手術前之十八日或十九日。因此知道卵的成熟是在最近的月經來潮後的十八日或十九日。假若月經期為四日或五日，則新卵的成熟是在月經休止後的第十三日或第十四日。就是在每二十八日來潮的月經期的最中間的時候，纔撥出卵的。

闡明了這個新事實，於婦人性生活的各種實際問題，有很重大的影響。第一就是在何時受妊的機會最多；即夫婦間受妊的最適時的問題。從來的學說，都以為月經是卵子成熟的信號，所以相信月經初休止後為最適時；但根據最近的學說，知道這完全是謬誤的，實際在月經初過後完全無成熟的卵子存在，所以受孕的機會最少，而月經與月經的最中間的時候，卻是受孕的最適合之時。原來精子運動的速度一小時約一糎，故通過子宮須七八小時，通過輸卵管而進行至卵巢須約十二小時，若假定精子能夠長時間的生活着，則在任何時，一遇卵子即能有受胎的成績，但在實際上精子於射出位後隨時間而漸漸失去其能力，所以必須新鮮的精子與新鮮的卵子相合，纔能夠成就受胎的作用。

第二的實際問題，就是妊娠日子的計算方法了。從前以為月經與卵子成熟是同時的，故以為受精也發生於同時的，所以說是四十星期，即二百八十日。但是卵子的成熟是在月經後的十數日，所以胎兒眞在胎內的日子，就要縮短這十數日了。但是實際在計算出產預定日的時候，除以懷妊前最後的月經的出現做標準外，沒有別的好標準，所以仍不得不依據從前的方法。但是成胎的卵子，到發育完全的日子，是要較二百八十日短少十四五日乃至十八九日的。

第三的實際問題是在實際上往往有沒有月經而受孕的事實，這樣的事實若如從前的以為卵的成熟必與月經的出現相伴，那就很難說明了。但若根據新學說，就可毫無矛盾的加以說明。上述的新學說主張卵成熟在月經與月經的中間期，而月經則較此遲十數日纔來潮；就是在卵未受胎的時候月經是來潮，但若受了胎，月經就不起來了。所以沒有月經而受胎的現象並沒有什麼矛

盾的地方。還有從上述的事實想起來，沒有卵的成熟，月經是決不起來的，但不能反對的說，若沒有月經流出，就沒有卵的成熟。卵雖成熟，但因貧血及其他的障礙，常可以致月經不來潮的。這就是無月經而受胎的的原因。

七　卵巢的內分泌作用

卵巢內的卵子成熟與月經間的關係，已如上述。卵巢不但能製造卵子，且行內分泌作用，而於第二次性徵的發露有很顯著的影響，這是在從前就知道了的事實。不但是如此，卵巢更是支配婦人性生活的女王，而掌司多種的機能的。

婦人身體內司生殖的，除卵巢外，尚有子宮。但卵巢為其主體，這可從下述的事實來說明的。倘若在幼少時割去其卵巢，則子宮的發育完全停止。若在成人割去了卵巢，則其子宮即漸漸萎縮而退化。但若割去子宮，則於卵巢之發育及卵之成熟，毫無障礙。而且，即使沒有子宮，也能完全受精或妊娠的（子宮外妊娠）沒有卵巢，則完全不成功了。

卵巢所以能有如此的能力而行其支配作用者，是完全由於內分泌作用；最初證明此事實者為克璃愛爾氏。他就動物試驗，在割去其卵巢後，即發生上述種種的障礙，但若把取去之卵巢，仍移植於腹腔內，則即回復如初。其次是嘿爾白氏，他把猿的卵巢切去，月經即行停止；又把牠移植於體中其他的部分，月經即來潮如初。卵巢這樣的作用，決不是由神經操縱的，因為神經決不能在如此的短期間發達起來；且由一旦取去了的卵巢產生新的神經，與他部分相聯絡而行其作用，是很難實現的一件事。所以除由內分泌的作用外，實沒有別的方法了。

八　黃體的機能

行這重要的內分泌作用的，就是上述的黃體。最初證明黃體有完成受孕的作用者，為菠輪氏（Born）及夫雷開爾。原來，家兔是在交尾之後，成熟的卵子纔擠出的。這樣受精的卵，經過輸精管而達於子宮，約須六日。若在交尾後六日以內，切去其兩側之卵巢，則雖有受精的卵子，也只附著於子宮壁，而不起妊娠作用的。這就可證明卵巢能喚起妊娠的必要的準備。換句話說，就是卵巢有喚起子宮粘膜的充血或積蓄必要成分等變化的刺激作用的。而行這重要的刺激作用，即在黃體。因為只要把卵巢內的黃體取去，就可得到與取去卵巢相同的結果，就是在交尾後六日以內，把家兔的黃體完全毀壞或燒卻，就不能妊娠了。

我們好像覺得，受精的卵子到了子宮，刺戟子宮粘膜，產生包卵的脫落膜，而喚起妊娠作用。但實際能直接喚起妊娠作用的，並不是受精的卵子，而是黃體；這可由羅意浦氏所行的實驗來證明。

的。就是在有黃體的時候，只要於子宮粘膜有機械的刺戟，就能造成脫落膜及胎盤的動機，但若預先取去其黃體，那這實驗就不能成功了。由此可知黃體的內分泌物能給子宮粘膜以適當的刺戟，使其營養旺盛而使受精卵妊孕的。所以即使在妊娠之後，在妊娠後二星期以內，把黃體完全取去，則胎兒即死滅崩壞。但若在妊娠後二星期以上，雖取去黃體，胎兒也不至崩壞。這是因爲胎兒自身已能確實的附着於子宮粘膜，子宮粘膜的營養，雖無黃體的刺戟，也能維持的緣故。

撥出了成熟的卵子後所產生之黃體，若其卵子受精而妊娠的時候，在懷妊期中就存在着，與子宮粘膜以受孕所必要的好影響，（眞性黃體。）若沒有受精，則月經就來潮，而黃體於六至八星期後就消滅了，（假性黃體。）在有眞性黃體的期間中，這眞性黃體能妨礙新卵子的成熟。就是在懷妊期內沒有月經的，但當黃體一消失，子宮粘膜的營養衰枯，月經就起來了。

其次是黃體與性慾亢進的關係。在大多數的情形，這兩者是相伴的；動物的交尾期與卵子成熟期是相一致的。但也有許多黃體與性慾完全無關係，例如：家兎在交尾後纔產生黃體的，由此很可想像得到黃體與性慾是無關係了；還幾種動物，交尾期雖有多次，而卵的成熟一年中只有一二回的。

若黃體由內分泌作用行上述顯著的作用，那末在黃體中一定含有內分泌物的，所以許多學者就起了以適當的方法取出黃體中的有效成分（內分泌物）的希望。但這試驗由夫愛爾梅伊奧貝史哥，及海爾曼等諸氏的努力完全成功了。據海爾曼氏的報告，黃體抽出物 (Extract) 之中有其他臟器抽出物中所沒有的獨特的成分，若用此抽出物注射於生後八星期之雌動物，則此動物之子宮及其他的生殖器，即急速地發達至如在交尾期的其他動物的狀態；還有因去勢而漸漸萎下去的子宮，也能由此黃體抽出物的注射，而迅速地恢復原狀。還有秀羅愛特爾曾說：海爾曼的黃體抽出物，不但能促進雌性生殖器的發育，對於雄性生殖器也很有效的。但對此這點現在學者的意見還沒有一致。總之，黃體抽出物對於雌性生殖器能喚起顯著的發達，是不容疑議了。所以當雌性生殖器不能十分發達的時候，及因此而患不妊症的時候，若應用卵巢的黃體抽出物，必能奏出奇效。但是在行黃體抽出物療行時所感困難的是：必須施行注射的手術，但注射的部分的組織，往往易於潰壞的。據最近的報告，德國的某公司現已製造這樣藥品，即可發賣，不久定能給婦女以絕大的福音罷！

（完）





甜食與牙齒

甜易作酸。最傷牙磁。因而釀成種種牙患。普通牙膏。祗能潔白牙齒。無消除口酸之功用。且都帶甜味。惟德國老牌

潑佩科牙膏。含有鹽質。味最涼爽。與衆不同。擦後唾液暢流。滿口滋潤。甜食酸素。一掃而淨。不獨牙齒潔白。牙磁牙齦亦皆健強。苟試用十日。功效立見。小孩更喜食甜。爲父母者。當教其子女。每日必用**潑佩科牙膏**擦牙。以防酸素之損害牙齒。

德國漢堡 **拜道爾夫公司監製**

各大藥房洋廣貨店均有出售

中國總經理

上海 **謙信洋行**

江西路十號



「大力果」乾牛奶

用以喂兒無異母乳更有數優點爲母乳所不及

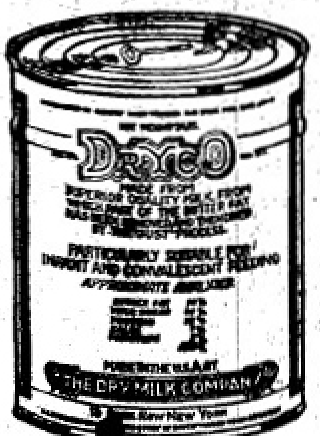
一．細菌滅除淨盡斷無傳染疾病之虞

二．生活素及滋養料十分豐富

三．曾經過「超紫光線」之照射能預防及治療軟骨症及壞血病

四．照方喂哺保無消化不良等弊

本外埠各大藥房大商店均有出售



上海福州路第九號　茂和公司藥品部經理

(一)



孕婦及產婦的飲食

微塵

說到孕婦及產婦的飲食，誰都知道孕、產是生理的現象，不比內科的疾病如腎臟病、糖尿病等，對於產食，非特別注意不可的。換句話說，就是沒有深切的注意也可以，這事實，我們祇要看一般的孕婦和飲婦，她們對於飲食，何嘗有深切的知識，可是在妊娠同分娩之中，也能安全無事的經過，就可明瞭。

那末妊娠及產褥時的飲食，可以全不關心嗎？這也不是的。我們在普通健康的時候，飲食尙且要非常注意，何況在妊娠及產褥之中，自然非更加注意不可。妊娠及分娩，雖然說是生理上一定的現象，然而比之於平常非妊時的狀態，究竟有點不同，因此就非有相當的注意不可了。

關於妊娠中的飲食，可以分兩層來說。一是妊娠中飲食之量的問題。妊娠中特別需要多量的精力(energy)；從來人們或醫者間都是這樣說，或者到現在還是這樣想。妊娠中因爲要營養母體自身及胎內胎兒兩者的關係，比之平常非妊時須多進飲食，多攝取加路里(Calorie)熱量單位。據某氏的調查，那時加路里需量的增加，是很少而不十分著明的。在妊娠前半期，約增百分之五；後半期百分之十光景。所謂前半期，就是從初妊娠起到五個月止，後半期，從六個月起到分娩止。

妊娠中加路里的需要量，既然要相當的增加。那末爲增補這需要的加路里量，是否須加以特別的注意呢？這句話，現在將需要增加的加路里量假定爲二〇〇或四〇〇，相當於牛乳三〇〇或四百五〇cc。只要飲用牛乳兩三瓶，就可以將牠彌補了。這加路里量，就是妊娠時所特別需要而不可不給與的。至於她能全量攝取與否，可以無須注意。因有她自然的要求，或食慾的增進和其他條件，雖不特別注意也不要緊。

上面所說關於量的問題，在妊娠時雖有增加的必要，可是不特別注意，委之於孕婦的食慾，由她自行攝取其所需就是了。現在要講的是妊娠中飲食的質的問題。在妊娠中，特別對於飲食物中某種質料的東西，如蛋白、脂肪、含水炭素、無機物、維太命等等飲食物的成分，某項應該特別增多，某項應該注意節少就是。

在歐洲因爲大戰的關係，各國（德奧兵）糧食都陷於非常困難的狀態之中。因此不期然發現了飲食與孕婦的種種有關係的疾病；尤其像妊娠性中毒症那樣的疾病有很多材料可供研究。這問題在歐戰開始以前，產科學者已有人在那裏提倡過的。

妊娠性中毒症，種類很多。如妊娠性浮腫，妊娠性腎臟病、妊娠性皮膚病，肝臟障害等都是。其中最可注意的，就是子癇。這種疾病，都因爲孕婦攝取過多的蛋白質而易致惹起。在歐洲大戰時，食糧缺乏，肉類供給困難，遂致孕婦欲攝取充分的蛋白而有所不能。因這結果，從來常有發生的妊娠性中毒症，更其是子癇，非常減少。有許多地方，竟至妊娠性中毒症消滅無影，全不發生。因此他們就確定節約蛋白質是可以預防妊娠性中毒症的一說。

妊娠性中毒症的發生，如上面所說的，所以大部分的人都以爲是過食蛋白質所致。可是也有以爲脂肪比蛋白質更爲主要的原因，或極端主張與蛋白脂肪等飲食成分無絲毫關係，而委之於個人的體質的。還有一說，認爲妊娠性中毒症之所以不發生，是由於在這戰爭之中，婦人們都極力勞動，雖在平日很安閒的人，那時候因着戰爭的壓迫，也非去工作不可，從而脂肪非常沈着的人也瘦了；由這自然的脫脂法，身體減瘦，心臟的機能反而增強，新陳代謝從而改善，以致能不罹妊娠性中毒症，所以與食物是無關係的。

總之學說雖多，就大體說來，肉類、蛋白質、脂肪（尤其是蛋白質）的過食，爲妊娠性中毒的原因之一，是多數學者所共同承認的。就是前面所說體質的關係，也恐怕是先天或後天的體質上因飲食的不注意，肉類脂肪之過多攝取而釀成的。

在日本，當泰西文明未輸入以前，俗間傳說懷孕的婦人，不攝取含蛋白質的肉類，或多油的東西，則分娩輕快，對於孕婦是很有益的話。到後來泰西文明傳入，一時對於肉類等非常奬勵，但由近來的研究，知妊娠中不宜多吃肉類脂肪等，而又崇尚淡泊的菜食主義，這豈非是一樁很有趣味的事嗎？

其次，要說到妊娠中食物裏很重要的無機物，如鈣、鉀、鐵等。關於這類的研究很多，其最重要而有興趣的，是妊娠中鈣的新陳代謝。

妊娠中體內的胎兒，因爲要在十個月間形成他的骨格，需要多量的鈣質，所以拚命的從母體裏去奪取。母親齒中所有的鈣，被他奪了，齒就脆弱；眼角膜中的鈣，移行於胎兒了，角膜的彈力薄弱，而易伸延，平時眼不近的，變爲近視，輕近視的，程度加深。

母體的鈣，因妊娠而多量消耗，自不能不有相當的補給。西洋人妊娠中之所以常吃雞卵、牛乳、乾酪等富於鈣質的東西，就是這個道理。又因鈣質的減少，前面所說的種種妊娠中毒症，就容易起來。所以平時拿鈣作藥，如乳酸鈣等來服用，是有益的；多攝取富於鈣的牛乳、雞卵等，是能預防妊娠中毒症的。就是妊娠中毒症既發

病後，到某種程度時，也能夠以鈣治療。鈣在妊娠中是如何的重要！富於鈣的牛乳、雞卵等，是如何的相宜！這是值得我們注意的。

鈣以外的無機物，非常重要的是鐵。鐵在生下幼兒所飲的母乳中，可以說沒有，或者是很微少的。因爲生後的短時間不能從乳汁中攝取，所以在胎內實有先行貯蓄一定期間所需鐵量之必要。從而妊娠的母體，除了她自身所需以外，就還應該攝取過剩的鐵分來供給她體內的胎兒。綠葉的蔬菜含鐵很多，在妊娠中是大可採食的。

末後說到食鹽。食鹽在妊娠中比非妊時少吃爲宜。因爲過量的食鹽，常從腎臟排泄出來。這種排泄速度，在妊娠中比不妊時快。食鹽排泄能力非常增進的結果，形成一種興奮的狀態。這狀態，就是後來排泄能力薄弱的初期表示。所以對食鹽應該加以限制；攝取過多了，就有惹起妊娠性浮腫，妊娠性腎臟病的危險。在這種疾病既起之後，更加應該注意。

現在將上面的話，再總括的說一遍。妊娠中對肉類蛋白質宜加以適當的限制，但若完全不吃，則又於健康上有害。是以生理的必需量，一日之中至少七八十瓦光景的蛋白質，是不可不給與的。此外必要的加路里，可由蛋白質以外營養價大的脂肪或含水炭素來補給。蛋白在肉類之中，那種好，那種不好，現在見解分歧，尚在不可知之域。

代替肉類的東西，在東洋當然是米麥等穀類，或馬鈴薯芋等野菜類，同果實類，此外植物性或動物性油脂類，也都是日常家庭所常用的。在日本歷來對於肉類不多攝取，所以對於這問題，毋須深切的注意。在平時多吃肉類的人，妊娠中以比較少吃爲是。

其次是牛乳。牛乳對於妊娠是非常有益的，含水炭素、脂肪、蛋白質等，都有適當的量含着。最好的就是他含有豐富的鈣。上面不是說過鈣能預防妊娠中毒症的麼？假使一日能飲五合牛乳，已很充分。在實際未必能飲這麼多；不過在妊娠中毒症預防上說，若能飲這些牛乳，那末所需的鈣量，祇從牛乳之中就可以獲得了。

再其次是果物蔬菜。這些東西，自身的營養價是很小的，不過與調味料或脂肪等一同烹煮，作爲一種食品，也未始無營養的價值。又在這些物品中，含有比營養價更重要的維太命。妊娠中維太命少時，容易起種種維太命缺乏之症，如妊娠性脚氣等。或因維太命過分缺乏之故，胎兒的發育不能充分，因此胎兒就死在胎內，或爲死胎而流產的事，是很多的。本來習慣性流產，惟有梅毒的婦人是如此的。可是沒有梅毒的人，也常有習慣性流產的事。這現象，子宮發育不全，果然是一個原因，然而妊娠中因爲或種維太命缺乏之故，妨礙胎兒發育而成習慣性流產，最近也已闡明了。對於這種流產，從妊娠之初，就飲以維太命製劑，是可以避免的。這種維太命，在野菜之中，含量很多，所以野菜是很可寶貴的。

此外果實蔬菜之中，還含有多量的無機物。上面所說的鐵分，也很豐富。母體爲供給她體內胎兒的鐵分計，果蔬是必需的。不過太過之後，因其中的纖維很多，在腸內容易醱酵，因醱酵而生瓦斯，引起腹脹，身體很不舒服，也應該注意。

所以野菜果物要多攝取，而應選牠少纖維的東西；其餘芋豆等醱酵性物質，以節約爲宜。又在調理之際，無機物維太命等，須得留心，不可將溶有該等物質的湯水任意棄卻。

妊娠中食事回數，可與非妊時相同，一日三餐。如覺肚饑，稍吃間食，也無妨礙。在妊娠的最初期，就是兩三個月光景，屢起嘔吐，這時候三回的食事，可以分爲四回或五回，分量不增，回數加多，每回少吃一點，對於嘔吐是很有效的。到妊娠末期，肚皮非常大了，飲食過多，心窩因受壓迫，易起苦悶，所以這時候也以分餐少吃爲宜。

還有一個有趣的問題，就是妊娠中因孕婦所攝取食物的量與質的關係，能否左右體內胎兒的發育？若是能夠使他自由些，那在狹窄骨盤的人，是非常便利的。因爲狹窄骨盤的人，胎兒正常發育，使分娩常感困難，或竟不能分娩，痛苦非凡。但據研究的結果，普通方法是不成功的。因爲胎兒與母體的關係，好比寄生蟲（如十二指腸蟲蛔蟲等）的棲息一樣，母體營養的良否，與他是無關係的。除了母體陷於瀕死的狀態，營養非常不良，以至不能攝取飲食，而不能充分發育外，其餘的時候，母體營養與胎兒發育，全無關係，他仍舊一般地長成。

最近有人研究，維太命與胎兒發育的關係，尤其是對於胎兒頭蓋骨的大小與硬度的問題。看各種統計，一般生於夏季的孩兒重，冬季的輕。其中緣故，據說夏季因能自由攝取野菜果實，維太命之量多，故胎兒發育良好；到冬季野菜果實不能自由攝取，維太命少，因此發育不足，而體遂輕。如此說來，那末減少維太命，是能夠抑制胎兒發育的。這對於狹窄骨盤的婦人，豈非是很有興趣的問題了嗎？但是因此又能引起流產或母體自身陷於維太命缺乏症，所以不值得我們推獎的。總之想加減母體的食物而抑制胎兒的發育，在今日事實上還不可能。

其次，妊娠中孕婦對於飲食好惡之情，非常強烈。有喜歡很酸的東西，有喜歡很甜的東西，這樣的偏嗜，如不害及消化器，可隨其所好而適其性。我們知道，自然界中，除人類外，還有種種的下等動物，他們對於食品那種非吃不可或那種決不可吃的理性是完全沒有的，只隨着本能而攝取自然的食物；這種食物，對於牠們就是最適宜的營養品。人類在妊娠時，身體呈或種變化，在這狀態之下，對於或種物質須多採求也未可知，偏嗜的現象也就從此而起。這種現象要精細的說明雖是很難；那時候總宜隨其所好，不喜歡的東西，不可勉強。若以爲他所嫌惡的物質，營養價很高，非吃不可，而勉強他，卻是不可以的。因爲這樣攝取的東西，對於身體一樣是無

益的。

以下要說到飲料。妊娠中酒類等物，以不飲為宜。但平日飲酒的人，已成習慣，稍飲一點也無妨礙。又妊娠的婦人，時有失眠或食慾不振。在那時候，使她飲酒一杯，倒勝於吃藥。總之這全是量的問題，過飲了往往就容易流產或早產。

茶及咖啡，也是興奮性的東西，不可太濃，不可太多，稍飲一點，是無礙的。其他刺激性的東西，如番茄胡椒等，則以不吃為宜。

妊娠中的飲食大略如此。現在對於產褥再說幾句。所謂產褥，卽指普通自分娩後到六七星期之間為止；這時候的飲食也可以分兩面來說，一是母體自身營養必需的食料，一是授乳。因授乳的關係，所以對於乳汁分泌上，特別是關於食物的量或質，不可不注意。

在產褥中對於母體（卽產婦）當給與充分的營養品，使她迅速回復產前的狀態，這是很重要的。子宮其他生殖部分，因妊娠與分娩而起變態，在產褥期中，要使之一一復元。這種復舊作用，如母體的營養良好，是非常順利的。又產婦除了她自身本來所需要的營養之外，分泌乳汁也需相當的加路里。這需要量，據西洋人的計算，約增八〇〇加路里光景。在西洋食物，約等於牛乳五〇〇瓦，麥粉是四〇瓦，白麵包是五〇，牛油是二〇。如增加這點分量，乳汁便能充分的分泌了。這分量看來似乎很多，究竟對於產婦是否相宜？須知授乳中的婦人，食慾非常亢進，不必特別注意，大概自然能夠攝取的。

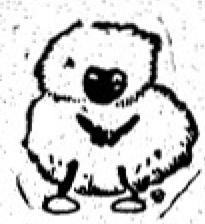
當產褥期中，時覺口渴，這是因為分娩時出血太多，或發汗過甚，加之分泌乳汁，水分缺乏之故。最好的飲料是清水。

自分娩之日起，產褥第一第二日的食物，照一般產科書上看來，這幾日中總給與流動性食物，如牛乳粥湯等。但也不必一定限制。像此地病院已更變主張，早就給與普通食物了。分娩的第一日是給與流動性食物的。第二日起，給與五分粥、七分粥，以至全粥。一星期後第八日起，就用普通飲食。比之長時間用流動性食物成績似較好。

還有一點，在實際雖不是必要的問題，不過順便提一句而已。就是，乳汁能充分分泌的時候，如給母體以充分以上的食料，則乳汁的量與質，是否更會增多改善？這問題，在人類是非十分必要的，但對於牛等則很有研究的價值。這方面的研究，據畜產學者說：給乳牛以充分以上的食料，牛乳的分泌量是能增多的，可是質卻變壞。結果於小牛決沒有很好的影響。

再以授乳中酒同其他興奮性的東西，或刺激性的香料，也須有相當宜的限制。

（完）

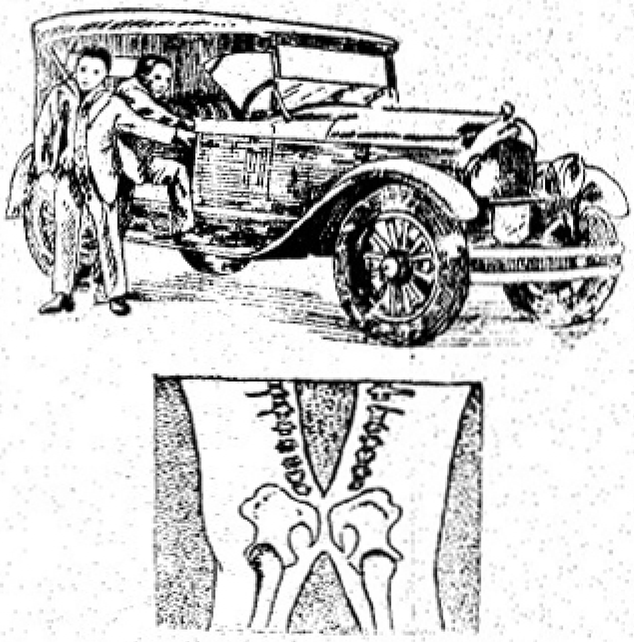


暹羅雙生——駢體雙生

沈嘉瑞

所謂暹羅雙生者，是指人類間各種樣子相聯的雙生，不管他們是如何聯法，都叫以這名。何以有這個特別的名稱，講起來卻有些來歷。在一八一一年，暹羅地方發現兩個年輕的華僑，是一對生來相聯的雙生；他們就利用這特別的形體，到處江湖賣技，博人歡笑，已經好幾年了。後來他倆的年壽，竟活到六十三歲；因此暹羅雙生的名聲更著了。所以到現在各式各樣天生的相聯的雙生，不管他們是對面或側面或背面相聯，都叫做暹羅雙生。這兩個年輕的華僑，相聯的部分，祇在胸骨上的一束筋肉，此外是和平常的兩個人一樣的。

現在我們已經知道這個名稱的來源，而且我們都已承認這個著名的名詞了（此等雙生應稱為駢體雙生。）不過有一個問題我們要

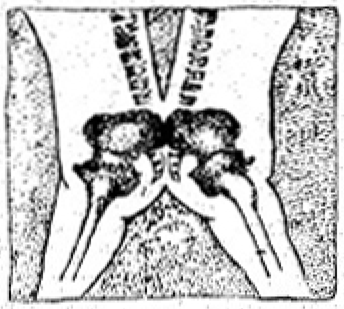


第一圖　駢體雙生下方示駢體的透視像



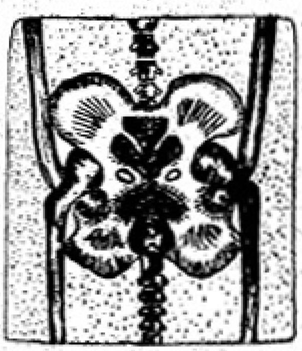
第二圖　駢體雙生左方示其透明像

討論的，就是他們既然是相聯的生活着，一定很不自由，能不能把他們分離呢？照那種樣子的暹羅雙生，是否可以分開的呢？如同上面所講的那種暹羅雙生，祇有一束筋肉的相連，是可以分開的。照那種菲列濱暹羅雙生的樣子，也是可以分開的（第一圖。）但他種如 Hilton-twins （第二圖，）Blazek sisters（第三圖，）或如 Indianopolis twins（第四圖，）都是不能分離的。假使昧然的把他們分開了，其中必有一個的性命要受到極大的危險。分開的可能性，祇有一個時候，就是在其中的一個人快要死之前，趕緊的請外科醫生施行手術罷了。至於像上面所講的一對暹羅雙生，他們相聯之處祇有一束筋肉，並無骨骼相連，照理是可以分離，似乎比較的沒有危險一點，但是也不能常常保險的。從前印度有一對女的暹羅雙生，名叫 Rodica 和 Doodica，她們相聯的部分，祇有一條筋肉。一九〇二年，她們倆在法國巴黎，請醫生用手術把她們分開，結果 Rodica 是生存的，Doodica 後來害肺病死了。

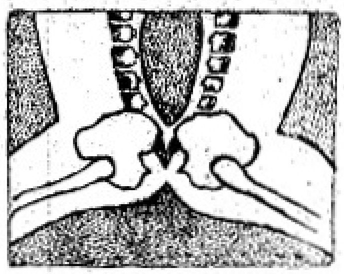


第三圖 勃來射克雙生髖骨連接的透視像

普通這暹羅雙生有兩種顯着的性質，假使其中有一人用針來刺他自己同他相聯的人，神經上不會感覺到。假使其中有一人吃了或喝了什麼東西，於他自己的胃口是不相合的，但是那一個也不會感到什麼影響的。



第四圖 髂骨連合的一種之透明像

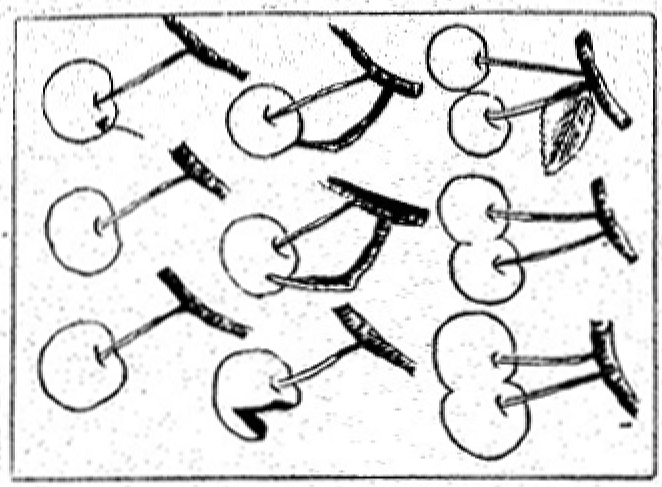


第五圖 薦骨聯合的透明像

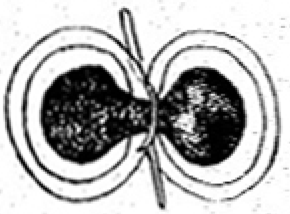
這種的雙生，在生活上自然有許多不方便的地方，我們意想到他們的生活，一定會發生許多困難與笑話呢！譬如一人病了，睡在牀上，不能起來，其他的一個也必得跟他睡在牀上，這是多少無味呀！或則也可以減少病者寂寞嗎？假使一人害了傳染病，那麼其他的一個，從血液方面，一定會很快的被他傳染到的。如第一圖，是菲列濱 Samar Island 的一對暹羅雙生，他們中有一個要上車學習駕駛汽車，其他的一個勢非同去不可。他們眞是形影不離的好朋友，不會感到人間別離的苦痛了。

講到這種雙生，是如何生成的呢？理論很多，有人說是從兩個或數個獨立的胚胎連結成的。如第六圖第一排的兩顆櫻桃，在很嫩的時代，是互相分離的。當他們漸漸長大的時候，慢慢的碰到了，

最後就幷成一顆櫻桃。中間有兩粒核，外有兩條柄。同樣的情形，在哺乳類中，也會發生的。從他一方面看，這種變生，最初也許是從一個卵細胞發生的（第七圖）。如同一粒的胚珠，在發育期中受了外界特別的影響，忽然分裂，祇有一部分還相聯着；也有完全分離的；也有分離之後，在發育期中環境受了非常的損害，結果在非常的地位中，兩個分體又聯成一個。在胚胎發育中因有這種情形，所以常常有下列幾種的記載：有的生來有兩條脊柱，兩個骨盤的；有的生一條脊柱，兩個頭的；也有生二條脊柱，三個頭



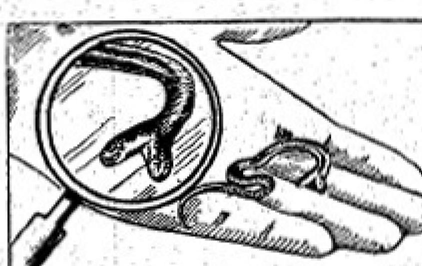
第六圖 右一列示兩櫻桃漸合為一梁
中一列示櫻桃受外傷而變為二部
左一列示櫻桃梁上生成的一個胎痕



第七圖 表示櫻桃的一粒胚珠
在發育期中受了特別
影響分為兩部後為正
成兩顆相連的櫻桃

的怪物。此種三頭怪物是極少的。

有幾種兩頭怪物，具有兩頭一身，或有兩條脊柱，兩個頭，如第八圖的兩頭蛇，第九圖的兩頭小牛。第十圖是一個兩頭的嬰孩，用哀克司光線所示的透明象，知道他非但有兩個頭，還有兩條完全的脊柱，有一部分是互相連結的，不過上下肢各有一對。此種情形，雖是有的，不過極少見罷了。如其把這嬰孩解剖起來，也許可以看見有幾副內臟重複成對的。第八圖的兩頭蛇雖有兩個頭，而脊柱卻祇有一條。如同那第九圖的兩頭小牛，他雖有二個口，但是不能同時用來嚼草，用了左邊的口，就不能用右邊的。牠又很不幸，在牠頭上中間的兩個眼睛是瞎的。祇有兩邊的兩

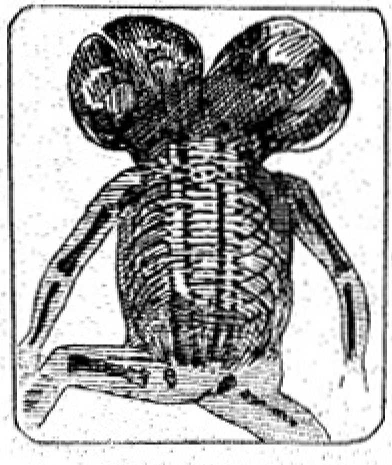


第八圖 兩頭蛇



第九圖 雙頭牛

個眼精是可以用來看的。他的脊柱也只有一條，這是和第十圖不同的。除了上面這幾種之外，還有一頭兩身的怪物，如第十一圖，用哀克司光線照看，發見他有兩個完全的個體，祇和一個怪形的頭相聯，兩體的胸骨也是相聯的。在下等動物可以有這種怪胎在人類中或許也有的。第十二圖是一對相連的兩頭兩身的小牛。



第十圖　雙頭孩

　這篇所討論的是注重於暹羅雙生，沒有講到寄生性的怪胎；寄生性的怪胎，常在一個完好的個體上，發生幾個小的個體。



第十一圖　雙體單頭的雙生之透明線

　上面所講的兩頭一身或兩頭兩身的怪胎，如要分離，在現代的外科手術上有許多做不到的地方。那麼那幾種是可以或必須分離的呢？這問題也是很容易回答的：（一）兩個體間沒有骨骼相聯的；（二）即使有骨相聯，但因爲相聯着生活，對於其中一人的生命發生極危險的情形；爲要保全他的健康與生命，便必須把他們分離。（三）如同這兩位極美秀極著名的 Hilton 雙生，天生相聯在一起的，在她們的哀克司光線照相裏，可見她們的骨盤是分開的，相聯的部分祇有在尾閭骨及薦骨之間的一處，如第五圖。而且她們的腸的下部，并合成一個共管，她們要分離，固然是可以，不過最妥當要等到其中有一個快要死的時候，爲要救活其他的一個，那麼必須急速施行手術，但是施行手術後，結果如何，還是沒有十分的把握呢？



第十二圖　一體兩頭的小牛



第十三圖　美國著名的雙生(姓 Gibb)

有種非常的情形，如圖Indianopolis雙生（第四圖，）骨盤的下部，互相聯結，所以其中一個人的兩條腿，祇好橫在他一人的身旁，若是要把他們分開，那麼其中那一個可以保存生命，是很可懷疑的。

同樣的情形，如Blazek雙生（第三圖，）相連處在他們無名骨(hipbones)之間，也沒有方法可以隨便分開的。

如第十三圖的一對雙生，是在美國極著名的。她倆姓Gibb，她倆到底是否能夠分離，而沒有危險發生，還是一個疑問。

一個婦女衣裝的適切問題

寓一

婦女果能自動謀其裝束之「適合美，」必可為工藝美術之榜樣，而與以助益。但最近之國內，卽智識階級之婦女，亦鮮有美其裝束之能力。因其所以為美者，乃偏於社會統一性美，卽社會普遍美，而非適合於個人，能表現各個性格之美。滬瀆有背後美人之諺稱，指中年或且及於遲年之婦人，亦效少女時裝，此誠不足言；然知識階級之婦女，近方以印度綢花料作楚腰短裝以入時，模倣做效，成知識階級之普遍美，雖能較進於前，然仍未能見其各個之性格。其與所謂背後美人者較，直五十步與百步耳！



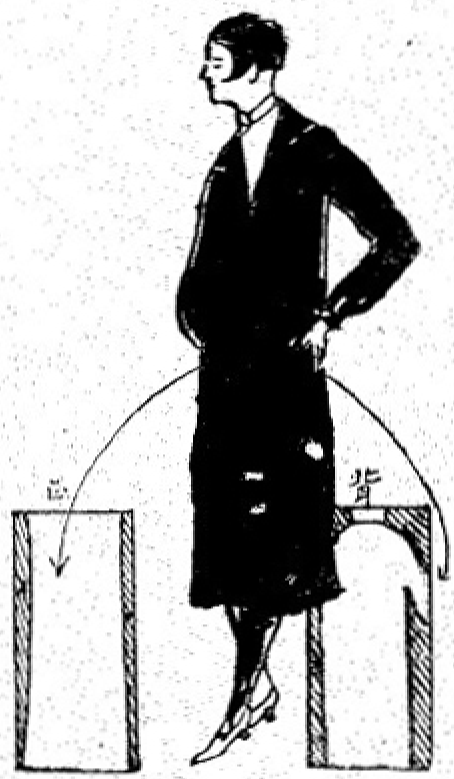
第一圖

所云適合者，要與其言語，舉止，思想人格相表裏。猶之作畫者必表現其個性與人格於畫幅之中。不然，非僅為摹擬之鄙，要不免為踵事增華之奢侈。

最近流行之式樣，如第一圖，其兩腰之曲線凹入於腰裏，市俗效顰，更小之如束帛。其腰與股間之曲線，乃完全裸露。是為苗條之式樣，多宜於初成年女子。若中年婦女，其骨盤增大，亦相率而趨於此式；則盤然兩股，豁露於外，徒顯其醜。女子之乳與骨盤，原為性美；但婦人則如花已盛開，不如

合苞初放時恰到好處也。故中年婦人，苟採第一圖式樣，介於兩腰間垂直而下，則變苗條而端莊，恰合身分。此一二兩圖之苗條與端莊不同式樣，不限於就初成年之青春女子與已成年之婦人分，亦可以其氣質之不同而分別採用。婦女中自不乏神經質而兼膽汁質，或多血質而兼膽汁質者。其特性異於尋常女子，好莊重而惡輕佻，亦可取後一式者。此二式間之變化殊多，寬狹長短，可各就其所好。

因一般尚未注意於裝束上之適合於個性，乃常有一種式樣爲社會之絕對風行者。其進化之迹，往往有一線索。近日新流行之裝束，雖有出手身極短與極長之兩



第二圖



第三圖

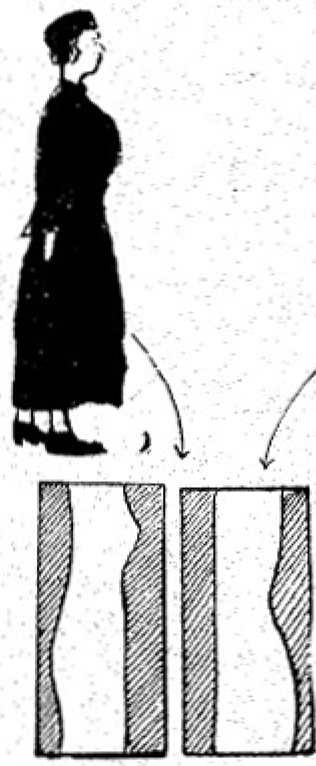
種相反趨向；但實爲身腰極細者。此細式較諸歐洲念年前細腰大擺，如第三圖之式樣者，尚多遜色。以此推之，則細腰尚未造於極端，一時決難轉於如第二圖矩形身段之式。其進化之線索，必先令腰部更細，下擺更大。歐洲婦女由細腰而轉入矩形身段者，亦爲近年來之新趨向。其初脫禁慾主義之束縛，曾有長期間之細腰大擺之轉變。在十八十九世紀間之畫幅中，大率爲第三圖所附之式。我國昔時衣裝之寬大者，亦因受禮教之制裁。近方脫於禮教之束縛；故尚未及於其變之極。大多數雖細其腰，仍束其胸，其軀幹中之

兩邊線，遂不得肌肉之曲線充分表白。其胸雖可束，其股不可束，其

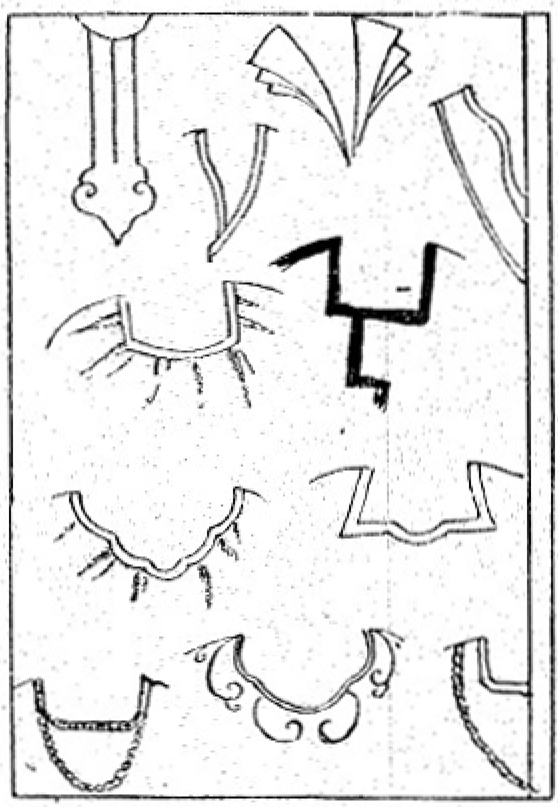
形成乃如第四圖，使失對稱之美。由此進化，或先解放其胸部，使如第五圖之式樣。經此之後，又或因生理之關係，乳部與臀部之發達，或過於豐滿，或發育不完全。其發育不完全者，必加假裝，如西婦之以棉絮衆胸。及其極，則無可再益進矣，必轉換方向而崇尙如前第二圖之矩形身段。此種進化線索，——由寬大之禮裝，轉而爲細腰束胸之裝，而爲放胸之裝，而爲裝胸束腰之裝，而轉至於矩形身段之裝。——殆爲情勢上所必經歷程，羣衆心理上隱然可見之公例。亦卽不知裝束與自身之關係，而隨風尙以爲



4



5



6

第四第五圖

第六圖

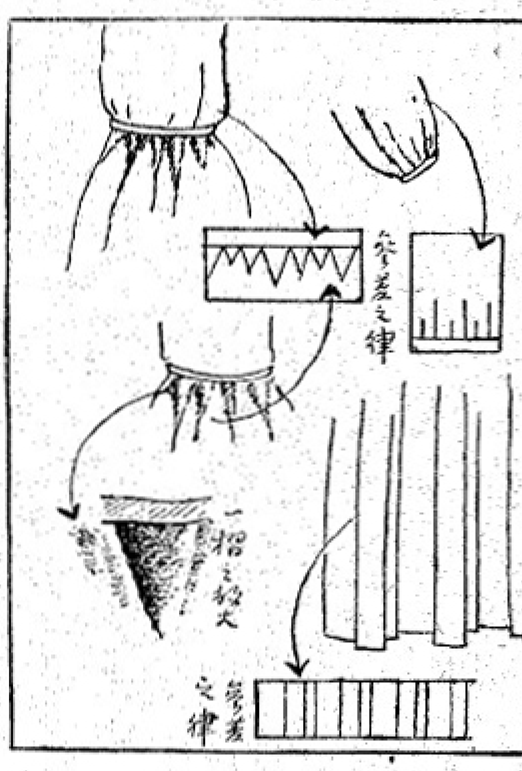
轉移者。其亦如繪畫上於某時間有某派調，畫家本身實不能自由，其所與吾人之趣味者殊不多。

不以適合個性爲準則，而隨一般風尙者，更有人情趨下之傾向：人情之趨下，往往愈演而愈好曲線；裝束上爲尤易。今日方脫於禮教，已不獨爲女子，卽男子之裝亦多曲線。曲線不足以言壯，足以影響於精神作用，使委靡不正，相習既久，遂成繁瑣卑下之惡風矣。今於建築上，家具上，物質先進之民族，已知往昔之用曲線，不足起爽感壯精神，乃經裝飾之革命，而用直線之式。我國建築與家具二項，受曲線

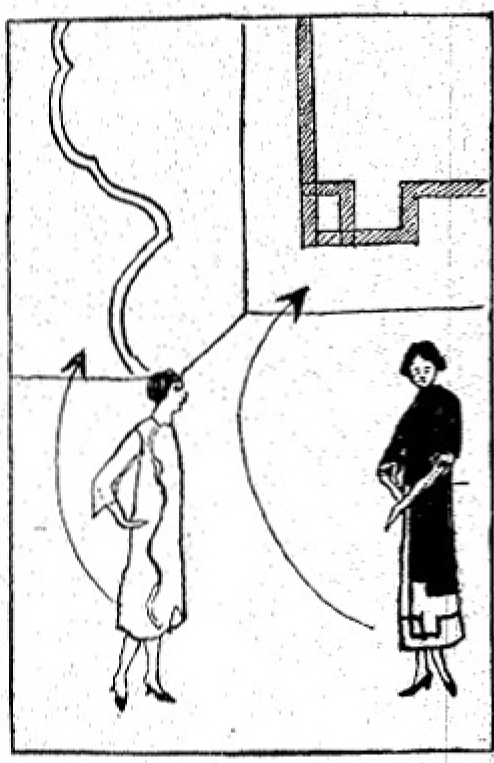
式之影響期間尚短，最近乃能反於直線形式。獨於女子之裝束上，滯於曲線趣下，無由能道之者。其爲不美，亦卽不善。

至女子衣裝太單調，亦因過事模倣，無獨創適切之精神所致：其單調者，乃衣襟與圖案邊緣色彩等，少有變化。一領口之變化，但知由高領而反於低，由低而復反之於高。若如第六圖有反領，敞領及由敞領而見之褶紋種種變化者則甚少。下擺昔時有白褶裙，其褶紋多係整齊劃一，亦趣味比較低下之一種。衣身上由衣料製成之褶紋甚少，大抵爲平鋪而成。參看第七圖，可知腰間束帶，則腰部卽可預先製成有參差趣味之褶紋；袖口有攏小之式，則袖口之上端與袖身接合處，亦可作有規則之褶紋。其他領口下擺，皆可因其攏小而得褶紋，種種褶紋，參差有序，裝束之趣味不單調，亦可因以求各個之適切。

關於衣裝之滾邊，不僅滾其邊，以滾邊用之花邊，鑲於胸前，鑲於背後，鑲於其他各部，則單調之格式，亦可因以打破（參看第八圖。）他如衣袋腰帶紐扣縫紋，皆趣味寄托之處。是種趣味，不欲其簡單，必使有千百不同之式，庶可以適應各個之性格身



第七圖



第八圖

材感悄等。

有此多種變化而可供觀感之婦女衣裝，則影響於工業上之新式樣必甚豐富。意大利之佛羅棱斯一地當文藝復興之初有一人一首飾之藝卒因以開發人們之心靈，而造近世文明之新局面。

近世以工業立國，對於婦女之新裝，尤不得不與以推助。苟徒知踵事增華，而無個性之表白以千百不同之式樣生新的趣味，則一般人之觀感，無由以興發工業品之製造，無形受其影響。織製造術精進，其圖案上必少有與時俱進之效銷場必因以短少也！



衣服的科學

忻介六

女性因為想把自己的姿態弄得好看，常歡喜着很薄的衣服。而這同時也成為一部分學者的非難點了。據他們說：在青年婦女之所以呼吸器病特別多，完全是由於歡喜着得薄，而易受感冒所致。當然在無數的婦女中找尋這種實例，多少總找得到能證實這話的材料的。但是就因了這點而來非難穿薄衣，恐怕是很不妥當罷！這是因為他們一些也不去想著得薄的好處，而只管指摘壞的地方的緣故。從種種方面觀察起來，不單是不能非難，而且可以找出許多應獎勵着得薄的事實呢！

最近英國王室附屬醫師，嚴密地檢查就業的兒童的體格的結果，知道女兒的身體較男兒為佳。在筋肉的一點說起來，婦女雖敵不過男子，但是精力和抵抗力等女兒卻遠勝於男兒。從事這檢查的醫師們，都以為這是衣服差異的結果。然而，即在着薄的發源地，女子服裝的厚薄與男子顯着差異，還只是二十五年來的事呢。在十幾年前，男子服裝平均重量為六・八瓩 (kilo-gramme) 而女子乃有七至八瓩的數目。但是到現在，男子仍穿着從前一樣的笨重的衣服，而女子所穿着的已不及從前的十分之一了。而且今日婦女的體格的強健，已不可與裹着笨重衣服的從前的婦女同日而語了。神經衰弱的纖弱的女子，已和笨重的服裝一齊消滅；新時代的女性，都在誇耀着自己活潑的康健呢。

現在來看衣服與體重的比例罷。男子穿了體重十分之一的衣服才能防寒，犬貓以體重五十分之一的毛皮，即能充分抵禦寒冷。當然，衣服的重量大了，就有種種的損失。第一是須要多的費用；

而且在行走的時候，也要耗費許多「能力」（Energy），譬喻的說：男子好似住在自己製造的熱帶中的；而女子是住在清涼的「高地」（Highland）上。據實際測定的結果，在衣服內部的溫度，男子為三十一度，比較溼度為70%；女子的在衣服內部的溫度為二十七度，比較溼度為55%，所以鬱血及出汗，比較上男子來得多，就可由此知道了。

身體的機構是很微妙的東西，我們人類的體溫與外氣溫度無關，是有一定的。外氣的溫度有了顯著的變化，就影響到一個一個的細胞，發生調節溫度的代謝作用。

但是，身體中是由代謝作用而不絕地發生熱的，所以要保持身體溫度一定，就必須由其表面不絕地將熱發散。這樣的，由傳導和輻射的兩作用，才能保持一定的體溫。但是我們一穿了衣服，皮膚的周圍，溫度和溼度就高起來，所以皮膚的冷卻作用就不能完全發生。因此，身體要保持適合自己的溫度就困難了。更因此而損壞代謝作用，影響於汗腺分泌，終至惹起腎臟的障害。

美國加利福尼亞大學的散得斯德雷博士（Sandosrain）就多數的人中調查，又用能自由調節溫度的箱子，就百匹的白鼠作實驗，來證明這個事實。有名的英國心理學者利奧納得喜爾氏（Leonardo Hill）也敍述服裝與生活作用的關係，倡導男子服裝的合理化。德國學者利得巣爾根氏（Fieldbergen）是專門研究衣服的科學的學者；他用感光性紙片試行實驗的結果，知道光線能通過婦女的衣服，而照到皮膚；而男子的衣服是絕對的遮斷光線的。空氣的流通，在衣服質料上是一個重大的要素，所以男子的衣服，在這一點是免不了我們的批難了。

美國的標準局詳細地調查過紫外光線通過衣服的能力。據這個調查：天然絹絲及羊毛製品的吸收率最大；人絹，厚織木棉及Linen最能通過紫外線。但質地染了色，或舊了變為黃色的時候，就不易通過紫外線。還有木綿，與羊毛比較起來，祇能通過羊毛的一半的紫外線。當然，同樣的材料，因了織法稍有差異的，最容易通過光線，流通空氣，而於皮膚有益的，要算彎針織的物品了。

紫外線雖很有益於皮膚，但若吸收過度，也正和海水浴時過曬於日光中一樣的不快，而且於健康上也有害處的。最好是選穿適當的衣服，連續的浴於適當的光線中。

海岸空氣之所以好，是因為空氣新鮮，更加上常有微風吹來，取去停滯在皮膚與衣服間的空氣，而使容易達成完全的體溫調節作用之故。

一瓦的汗蒸發的時候，須由皮膚吸收五百三十六加路里的熱。所以，發汗是自然給與我們的一個耐暑的方法。

不出汗的人，在熱天吃了熱的飲料，就會出汗。在熱天誰都飲多量的飲料；若能置少許食鹽於飲料中，就能補因發汗而起的鹽

分缺之了。

加糊的硬領，不過是從前防禦刀槍的封建的遺物。這種領帶不久就會完全消滅罷。在像頸這樣小的面積裏，分布着輸送血液至腦的重要的血管；所以着了硬的領帶，再載了緊的大帽，很易妨礙血行，且使衣服與皮膚中間的空氣不流通。

長長的褲子，上面穿着襯衫和緊緊的領帶，再加上厚厚的衣服，外面還要加上外套，所留下能碰得到日光和新鮮空氣的，祇有顏面和兩隻手而已。

但是婦人的服裝至少能使身體的三分之一受到紫外線；而且新鮮的空氣能不絕地在身體的表面流動。美國有一著名的醫學者說：所以今日美國的婦人的生活，肉體的和精神的都在比男子更優良的條件下。

說起衣服，就不能忘記洗濯的事。因為婦人服的上衣和下衣都很輕，所以隨時都可在家洗濯。但是男子服是粗重而很難洗濯的，又因價貴不能常常拿到洗衣店去洗；所以除了少數有錢的人外，大部分的男子都穿着汚穢了的衣服。

關於衣服的起源有種種的學說。在舊約全書創世記寫着：亞當(Adam)用無花果的葉遮蔽前部。有些人說衣服的起源，是由於女人想雅觀而起的。不論其眞僞如何，但的確是富有暗示的學說。還有些人說，衣服是因為欲禦寒，把東西蔽體而起的。又有一說是因為人類覺得裸體可恥，而開始著衣服的。但是，在熱帶某孤島裏卻以以物蔽體為失禮，所以在那裏的土人都是一絲不掛的。據某心理學者說，熱帶的土人為蠅所苦，就以燈心草蔽體，這就是衣服的起源。

總之，不論衣服的起源是如何，假若現在男子的衣服不因科學常識的進步，或習慣嗜好的轉移，而有所改良，則男子在這點上終是差遜女子一籌的。在今日，婦人已進出於一切的職業上了。不單智力性能等沒有一些遜色，而且還有適意的輕快的服裝。有些人或者要非笑我，說我只在這種服裝上着想；但是由二十四小時中時時刻刻都穿着的衣服所受到影響，決不能輕易看過的啊！

以上所說的男子衣服和婦人衣服，都是就西裝而說的。但其原理是對於一切服裝都相同的。望讀者能就中國的服裝來想一想。近來上海一帶的婦人衣服已很顯著的有趨於着薄的傾向。但內地一帶仍保守從前的惡習；或且視新式的服裝為可鄙，甚望賢明的婦人們，不要生出這種偏見，使婦人得於肉體和精神方面，都能在完善的狀況上發育起來，達到比今日更好的結果。這就是我寫這篇小作的本意了。

（完）



污膜使齒牙污暗爲永久之危害

污膜乃蛀齒與牙槽流膿症之主因

牙醫用新法以撲滅之

污膜乃牙齒與牙齦之大敵多數牙患皆由於此污膜吸收食品與烟草中之污質使齒牙現污暗之色污膜黏附於齒上堅凝成爲牙垢數千百萬微生蟲即繁殖於其中齒上有牙垢與微生蟲即易釀成牙槽流膿症欲除污膜非用特製除膜牙膏名必素定者不可此牙膏之作用能使污膜凝結易於除去面又無損於琺瑯質必素定不含灰石或砂石用以洗刷幼童之嫩牙毫無損害舊式牙膏決無如是同樣之功效

請受必素定牙膏之試驗

欲知必素定牙膏之功效者請購一管試之必素定乃牙膏中之聖品各地藥房均有出售或寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣品當有足用十日者一管寄奉

The Pepsodent Co., P. O. Box 1416 Shanghai

Pepsodent

9-53-B

大洋四元五角之價值

(一)柯達公司著名鷹眼牌鏡箱一只

(二)一百廿號柯達黃匣軟片二捲

(三)每月有三十元起至一捲軟片之獎金希望

(四)總獎一百五十元至五元之希望

(五)柯達畫報。每月奉贈一份

(六)攝影術上之疑難問題。隨詢隨答

(七)人人可以自己拍得極好照片

(八)無照相館之地方。可以自己拍或代人拍。

(九)每月出徵求題目。增加拍照興趣。

(十)逐漸養成拍照習慣。免去一切無益之娛樂

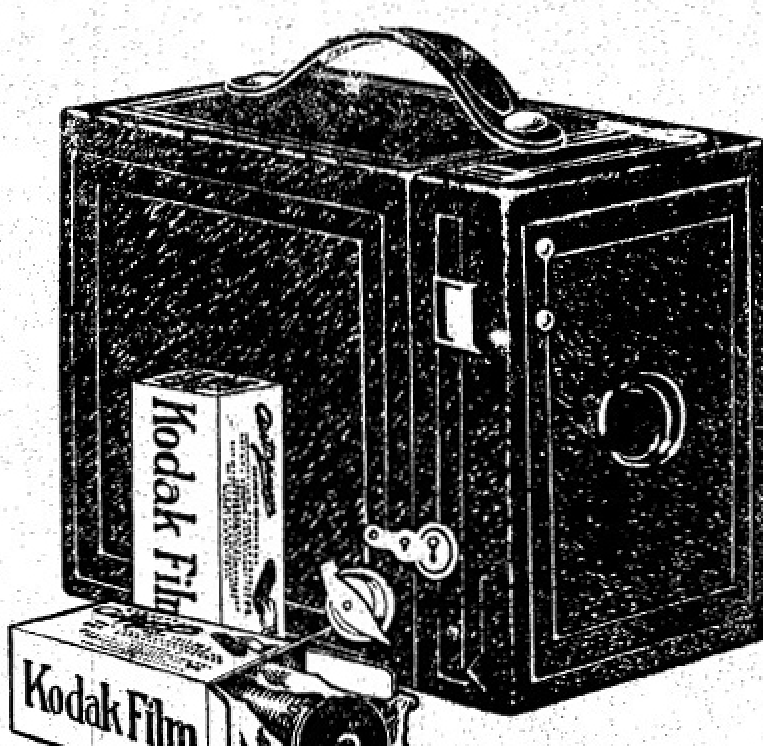
以上十大利益。祇費大洋四元五角。報名入會。人人可得。此會即柯達攝影徵求會。成立已三閱月。入會者各地皆有。寄來成績。有極佳的。君如尚未入會。請即加入。費去四元五角之代價。所得實多。今正秋高氣爽之時。拍照最為相宜。下列各店。可代收會費。詳細情形。請閱柯達畫報。函索附郵票二分即寄

上海

寶記照相館 南京路
千代 南京路
英明 南京路
商務印書館 河南路

外埠

杭州華美大藥房
杭州中英大藥房
寧波天勝照相館
常州智競商店
福州鄭楨記號
福州診壽堂藥房
開封德華大藥房
煙台順記號
安慶雲芳照相館
紹興中華大藥房



外埠寄下會費時請另寄鏡箱寄費江浙近省三角遠省六角川陝吉黑雲貴香港九角郵匯不通處可用郵票代現洋不折不扣

美商柯達公司

柯達攝影徵求會 上海圓明園路二十四號

柯達

KODAK

一家的人材

潘女士上海愛國女學體育科畢業擅長女子拳術並研究女子生理衛生極有心得在校成績均列前茅畢業後即任丹陽縣立鳴鳳小學教員於今已三年有餘



潘璿女士

徐先生現任丹陽教育局社會課主任屢有文字寄來發刊於本誌中



徐亞生先生



女郎徐墨文年纔二歲餘



男郎徐效文年纔八個月



謝洛冰夫人穆翔舒女士與其愛女裕津玉照

穆女士天津人曾畢業於津嚴氏私立女子中學校後肄業於燕京大學於民國十六年與其曾經六年之摯友謝洛冰君結婚謝君係閩省榕城人現任滬海關稽查員全眷居滬上此相為女士歸寧時攝於津中

天津穆寶琴女士寄贈



愛讀本誌者
馮永安女士
周傑三女士

韓涵君與張夢慧女士儷影



韓君與張女士昔遊學於巴黎政治大學

布聲寄贈

梁迪光夫人及其愛子

祥存寄贈

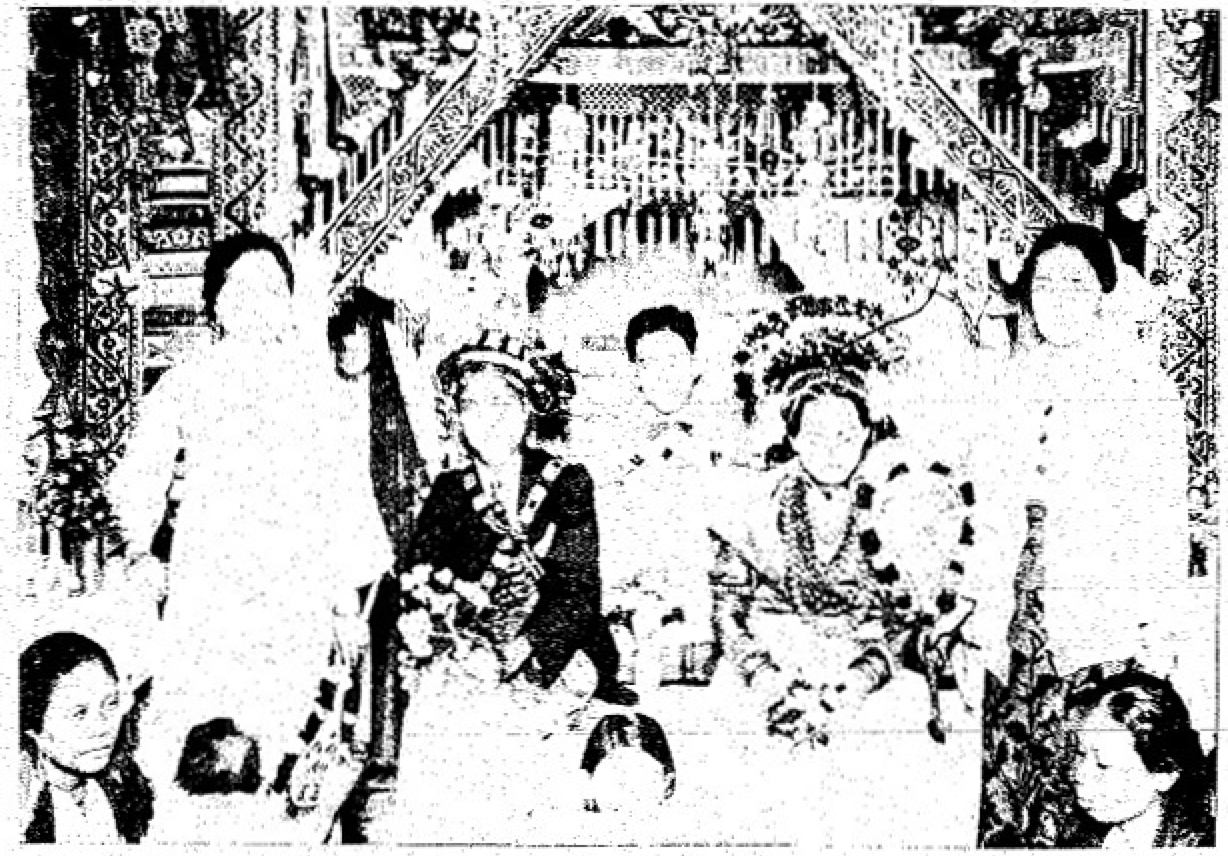


葉在慧女士

王常寄贈



蘇門答臘亞齊土人教員和酋長的女結婚攝影



（坐在中間者是新婦的父立在新婦旁者是新郎的母）傅鏞君寄贈



裝飾非奢侈

寓一

此問題多受一般人的否認。其實，這和體育上之『身心調和』與『好勇鬬狠』問題相同。要是把體育的目的和方法教差了，就會不但使受教的不能得着身心調和的益處；並且使受教的得了好勇鬬狠的護身法。裝飾的目的：原本是調和吾人的環境，改造吾人的思想的；但創作的途徑走差哩，那奢侈的魔鬼，便追逐你的後面，使你力不從心，暗地裏先受了許多的痛苦。等待你費盡九牛二虎的力量，把你外表裝飾得十分的美，你的內心早已不美了。正合古人『五色令人目盲』一句老套話了。

原來說到『形態美』的起源：自然界的組織小至於一個細胞一個結晶，大至於一塊巨石一棵大樹，無論他的內部的組織，外表的皮殼，皆是十分美而無須裝飾的。一棵樹由幹生枝，由枝生葉，不論其色彩無形式；但論其生的枝節他已經是沒有一處不是保其『均衡』和『統一』的美了。等待人把他斫伐下來，把他美的枝葉合總燒掉，存留他的枝幹，又把他鋸成片斷，他的美就完全散失掉。再合許多磚瓦，與他不能調和的東西，建造成一所房子，更不知他本身的美到甚麼地方去了。但人的心理，一方面要建造適合應用的房屋，不惜斫伐自然的美；一方面卻要在人的適合中，另求美好的方法。所以把木材斷之片之之後，從新再從木汁裏取出油漆的原料來調和種種色彩髹漆他。取這種方法，實在很與自然的法則相背，祇能算得『人爲美』的適合。這便是裝飾起原的一種。推至衣，推至於食，經了人的社會的經濟組織，總是把自然美斫伐去，而應用人爲美的裝飾法來求美的滿足。實則美是在自然界之中，與眞與善與物質俱存的，不是專屬於人的東西。裝飾的美，但求能反於自然，已經圓滿了，不是一定要較自然更外好的東西。

裝飾可說是以美的力量來求引起人的快感，他的美是不在質的上，而在形式和色彩上能夠合乎自然美的法則，合乎當時的需要與否。並且他是把內部的美，一部分表現在外面來；就是把內部的形態美，表現成外部的美。並不須於外求的力量，絕對與奢侈不相干的。分述數則如下。

（一）合乎自然的裝飾。 室內的裝飾很有許多求其合於

自然的，這是最簡樸的方法。如利用木材原有的色彩，一切的柱，樑，窗家具，在鉋光出後已能顯示出細胞組織和年輪紋的時候，就拿他直接應用，不加色彩的髹漆。或者爲求耐久，合於人的搬弄，僅僅加上一層吧喇水或油就行了。女子的衣裝，也很有許多求其合乎自然的。也成最簡樸的方法，就是現在的『裸裝。』他把一切的以前的面罩，耳環，足環，重雜的禮服都免去，僅僅的穿很單純的衫子。還把不需要遮蔽的部分，如手腕，頸，項，足，腿可以不須於遮蔽的，便省去掉。處處要想把人體美表現出來，處處就是想反乎自然，反乎自然的裝飾，真可算比奢侈的禮裝要簡樸多了。

（二）平民化的裝飾。　室內的裝飾最初可算是壁畫，歐州一所教堂的壁畫常常費了幾百人的力量，化去幾十年的光陰。拉飛耳(Rapheal)有一幅大壁畫『最後之審判』和文西(Vince)的『最後之晚餐』，皆畫數十人於一大壁面，費了幾年的光陰成功，是多麼堅巨複雜。等到油畫發明就脫離黏壁面成單張畫幅，使繪畫得入於家室。但油畫和布的費用既大，那時所繪的又全都是宗教的題材，不易生現實的感覺，拿他來裝飾，也祇有少數富人所能有，平民是不應享到這福氣的。到了米勒(Millet)的時期，以田園爲題材，就漸漸有平民的繪畫。到了柯裴(Courbet)主張寫實在的事物。就又有現實的東西。畫幅比較漸漸的小，內容又漸漸的單純。畫家作畫，不須經年累月，許多的名畫流傳在民間，漸漸成了平民的室內裝飾品。愈到現代繪畫上愈走到平民的路上。家具方面呢，以前以人工來製造的鑲嵌的木器，用金銀來塗飾，是多麼貴重。也祇有宮庭中可以應用，尋常的家室祇好望洋興嘆罷了。但現在『反原的裝飾』處處存其儉樸。法國最新的裝飾，不是在那裏力求其單純麼？這單純的東西，人工的勞力，是極省的，所費經濟，是有限。其美的價值，卻不因此而減低。更可給人們以普遍享受的樂趣，是多麼方便啊！那踵事增華，是人們不良的好勝心，不是純美的要求。純美的要求，其目的祇在『美，』並不在『豪貴。』近世可與人們以普遍享樂的平民化的裝飾，其中有很多皆是有純美的價值的。愈到現代，純美的東西也愈多了。

（三）科學賦與的裝飾。　科學一天天的進步，理智自然是一天天的發達。因爲理智一天天的發達，就使人們生活枯澀，處處感受到沒有意味。補救這枯澀祇有用『美』來調和感情。裝飾是美的一種，他有調和人們的感情力量是不須說的。所以裝飾也是補助科學所不足的假象。不過一方面裝飾力能補助科學的不足，一方面科學所賦與的裝飾確使裝飾上得着了猛烈的進步。其大要有數種：

（甲）印花　自印花的方法進步，凡百工藝品的裝飾，俱依賴其方法得以最少之工作，獲最多之成效。瓷器往昔祇有人工的描繪，最低廉的一色繪要一二分工資；但新的印花

茶盃，十分工細的，印工不及四五盤。就是幾套顏色的，也不過四五分錢。這比較人工一筆筆的畫要經濟了多少？

（乙）顏色　以前皆是利用植物的顏色，成本既貴而『鮮明度』又較弱。現在從煤油中煉得顏色，從石礦中取出不褪色的石粉石綠，從金屬中化煉黃赭朱鉛粉，都比較以前進步。單是一色藍，（即學名上稱爲『普魯士青』）已經使繪畫上裝飾上得了極方便的應用。我國煉鉛粉的方法，要與的把鉛放在爐中，煉到一層層的與氧化合，成氧化鉛。新的方法，祇利用酸化作用，就可以很快成功。並且當十九世紀初葉科學開始發展時，就有許多研究色彩學的專家，利用新發現的顏色，促進繪事的色彩科學化。『印象派』的畫家，便是首先受他的影響的。後來染煉的進步，油色的進步，都直接與裝飾以發皇的大助力。

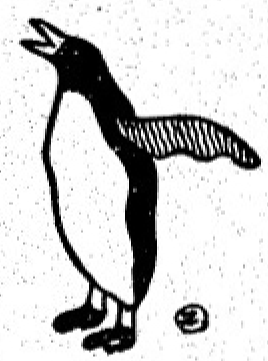
（丙）製造。　更進一層說因爲利用蒸氣與電力，使製造術進步。經濟上得最大的開展。人們享受許多餘裕。因爲有許多餘裕，就走到裝飾的一條路上去。以前還祇因爲征服異類得了勝利之後，而崇尙文藝，是則因利用自然而使裝飾平民化了。此層更顯明的說，就是製造術的進步，機器的力量，每一分鐘可以織成一寸的華絲葛，一分鐘內可以噴印成丈的印花。製造的快，賣的便宜，裝飾的可能性愈強了。所以製造的方法愈進步，新的式樣要求愈多。

此外關於印刷，關於製版，（指製造銅板鋅板印寫板等。）關於澆模，翻砂等，方法上一天天的便利，也就是與裝飾上的便利。凡此種種皆受科學的賦與。皆於最經濟中得最美的工藝品，祇有靈巧的玻璃器具，美好的瓷器，已比較我國景泰藍福建漆器來得便宜，不會因此而分外加貴的了。其他更不用說。

不過人的慾望，是直衝向上，不會有止境的。科學上雖賦與人類許多餘裕；但同時的銷耗就繼長增高。裝飾也踵事增華。結果，歐州最豐裕的法國也告貧之。

實在是有許多的不善的裝飾，他充滿了豪貴的盛氣，千金一襲，不知耗費了許多人的力量。直接影響家庭經濟的困難，間接就造成許多人類的欺騙，掠奪的罪惡。他們這許多皆不配談裝飾，離正眞的裝飾藝術不知幾千萬里外哩！不幸我國的美育還沒有發展；因爲解放已養成奢侈之風了。此吾不得不大聲急呼，要一般人能認得裝飾的需要，是爲何而生起的；願意大家都從事於反自然的裝飾，平民化的裝飾啊。

大改造家瑪利斯（Morris）氏說：『我們的製作慾要和美的希望二者合爲一事，資本家是妨礙物。』大詩人華滋完斯（Wordsworth）說：『自然原野中，有極大的藝術教育。』我們談到美，一定要反乎自然，求極儉僕單純的眞正美裝，絕不要受資本家的欺騙，一味的從豪富的歧途亂走啊：（完）



家庭上的園藝

孫伯才

在好多時候以前，我就想寫這篇「家庭上的園藝」貢獻於諸位面前，可是終日勞勞，沒有整段的時間，了我心願，屢作屢輟，一直遷延過去。現在忙裏偷閑，把牠寫成，就正於諸位罷了。

家庭上的園藝，在家庭經濟上是佔一個重要位置的。蔬菜本是日常不可缺的必要品，倘若長時間斷了蔬菜的供給，後生理上便會起一種壞血病。我們爲將動物性食料與植物性食料調劑起見，不能不天天喫一些菜蔬。菜蔬雖可以到市場上去買來，不一定自己要栽植，然而購來的那里及得自己家園栽植的新鮮。而且，自己栽植好了，需要什麼采食什麼，市場上該物品的有無，市價的高低，與我的食慾上不生什麼影響，否則，便要受市場的支配了。如果有三畝的地，植栽了菜蔬，供給一家四人一年間的需要，已綽有餘裕了。

此等園藝，在家庭裝飾上也是佔個重要的位置。家屋的建築，家屋的式樣，感到我們視覺裏，只有建築美上的人工美。在家屋前後的餘地上，栽以蔬菜，自然的美，襯影在人工美之旁，有空間的美，有時間的美，有音樂性的娛耳品，有圖畫性的遊目材，身處其中，身心上可以得到不少的愉快。

因此，做一個主婦——不一定是主婦，不能不有一些家園的知識。我現在略略談談，想諸位總歡迎的吧！

一　蔬菜的種類

蔬菜的分類法，各各不同，有「氣候適應上的分類」，有「植物學上的分類」，有以「需用的部分分類」等。而最普通，最實用者，是以需用的部分爲分類。茲將其分類法列後：

（1）根菜類　蘿蔔，蕪菁，（大頭菜）胡蘿蔔，牛蒡，甘藷，……

（2）莖菜類　慈姑，馬鈴薯。藕，薑，葱，蒜，百合。石刁柏，（俗稱蘆筍）筍，……

（3）葉菜類　菘（白菜）芥菜，油菜，莧菜，甘藍菜，菠薐菜，蕹菜。……

（4）花菜類　花椰菜，荷花，萱草蕾（金針菜）……

（5）果菜類　各種瓜類，扁蒲。茄子，蕃茄。毛豆，豌豆，蠶豆，落花生。扁豆豇豆……

（6）雜類　莓，玉蜀黍，竹蕈松蕈……

以上所述，眞正是一個大概，不過擇幾種適合於家庭栽培的寫出來罷了。

二　蔬菜與氣候

一年中，每一方作地上的蔬菜，大概可以有數次的收穫。蔬菜的生長期很短的，播種後長的不過經過七八個月，短的只須經過一月，就可以收穫，所以講到蔬菜與氣候的關係，與其去考察一年內的平均温度和濕度，不如去考察一年內四季不同的氣候下以栽植何種蔬菜爲宜。蔬菜因種類的不同，有的喜温熱，有的喜寒冷。喜温和者而行秋播，則發育未遂，寒氣已侵，徒勞無功；喜寒冷者而播種於温熱時，其結果亦復相同。然則某種類適合於某温度某濕度之下爲最有良好的結果呢？現在以氣候的要素温度濕度做本位，而將蔬菜分爲四項，卽喜温熱者，喜低温者，喜乾燥者，喜濕潤者，茲分述於後。

一、好温熱者

（1）好乾燥者　例如玉蜀黍……

（2）好濕氣者　例如扁蒲……

二、好低温者

（1）好乾燥者　例如豌豆，……

（2）好濕氣者　例如慈茹……

凡好高温者，他的伸長速易於發育軟弱而罹病害。對於病蟲害的驅除預防，宜十分注意。又因温高之故，灌水覆日更應周到。好低温者，成長較遲，病蟲害較少，管理比較容易。

更講到光線問題。光線不足，莖葉發育不良，因此品質亦劣變而收量減低。總之，每日應有五六時的日光照射時間。

自夏至秋之時期，更應注意於風。最好要有防風的設備。

三　蔬菜與土壤

土質粘重，則土中空氣與水分的通透不良，地温的上昇緩，肥料的分解遲，蔬菜的成育較慢。土質輕鬆，則土中易受乾害，肥料易於流到下層。又因地温的上昇速，栽培的蔬菜，比栽於普通土地上者，往往早熟。然因蔬菜種類的不同，而有適合於粘重土或輕鬆土者。例如西瓜甜瓜等瓜類以及甘藷等，好比較輕鬆的乾燥地。換言之，就是地温較高的產品優良。

是以什麼土壤最適合於蔬菜的栽培，殊不能簡括地說出來。大概說表土（就是接近表面的柔軟土）深而面上土粒粉細，性質肥沃的最好。然而這是理想的，事實上的土壤，不是這樣的。家園

的土質，我們要他適合於蔬菜的發育，不能不改良他的物理學之性質。

極端乾濕的土壤，一定是不適合的。可用混和調合法改良的。如何調和？就是粘重的土壤，混合以適當的砂土；而輕鬆的土壤，混入以適當的粘土，調節他的物理性質，或者施以有機質肥料，使土質的吸收肥料性增多。更如粘重土的改良，可於冬季作地休閑時，屢屢耕耘，使土壤易於風化。

再講到地勢的關係。最好是地勢平坦，灌漑排水便利的地方。高地或急傾斜地，易患乾害，并且肥料易於損失，很不適用。不過也不必絕對棄置而不用他，因爲種甘藷與石刁柏是合宜的。至於低濕的地呢？根易腐敗，并且霜害多，也非適合的耕地。

四．蔬菜與美觀

家庭上的園藝，在家庭裝飾上也佔個重要的位置，前已說過。因爲蔬菜的自然美，可以調劑建築式的人工美，而使那色彩感到視覺裏生一種美感。家庭的園藝既是還有個美學上的價值，當然要研究到蔬菜與美觀的關係。使栽植的蔬菜，那色澤的表見，不致失掉美的價值，這一層在普通的蔬菜園藝上可不必注意，而在家庭的園藝裏，却不可不研究。

蔬菜的美觀，分色美與形美二種。

色美有花果葉莖四部。現在順次分述於後。

（1）花的色美

白色——花椰菜，扁豆。……

黃色——落花生，蕃茄，瓜類，油菜……

紅色——荷花……

黃紅色——萱草，蒿菜……

紫色——茄子……

如右所述，荷花等在花卉上已經許爲有美的價值。更如花椰菜等栽植目的，本在花上，所以花的發育頗盛，白色豐滿，很有逸趣。

（2）果的色美

綠色——瓜類，扁蒲，……

紫色——茄子……

紅色——莓，蕃茄……

黃色——南瓜。……

白色——甜瓜。……

右面所述的色彩很是簡單。實在，果物依其發育的時期而顯出不同之色彩的。

（3）子葉的色美。現在分爲綠，紫，黃三種於下。

綠色——分青綠，淺綠，濃綠三種：……

青綠——甘藍，西瓜，葱類。……

淺綠——白菜……

濃綠——菠薐，蘿蔔……

紫色——甘諸，莧菜……

黃色——植物發育時鮮呈黃色者惟落葉時見之而以豆類爲尤甚。

莖，莖在美觀上的價值差不多是沒有什麼的。雖然有溫存的白色，石刁柏的幼莖雖然有美的薄紫色，然而不顯著在地上的。所以混合的看起來。莖之美觀比不上花果葉。

現在要講形美了。形美，可分二部分講：一葉簇的形美；二全體的形美。

有葉簇的形美的，如荷，甘藍，石刁柏等。荷葉是如何淸香呀！雨後水珠旋轉，碧盤浮玉露，幽趣橫生。甘藍，普通菜類的葉形大而肉豐，觀感上多麼舒適呀！石刁柏的細葉縱橫，另有一種婀娜的意味。

有講蔬菜全體的形美，現在分草本性，木本性，蔓性三項來說：

（1）草本性——如葉菜類，根菜類……有一種整齊的美。

（2）蔓性——果菜類……不定形。匍匐於地上時，雖沒有甚麼形美，然而攀登於支柱，有一種奔放不羈的意味。

（3）木本性——如玉蜀黍，笋……亦有一種挺秀的美。

以上所述的，是蔬菜的色美形美的大概。倘使配合得當，色彩調和，那蔬菜園便可表見出充分的美觀。

五　蔬菜園的構成

蔬菜的栽培，有普通栽培——就是露地栽培，促成栽培——就是溫室溫床栽培，軟化栽培——就是溫床土窖內的栽培三種。最普通最容易的是露地栽培，栽培困難，技術要熟練的是促成栽培。現在述一些大概。

（一）播種法　播種法有床播，直播二種。

床播　造一個苗床，播種於其上，發育到二三寸時，把他移植出去。此時一定要含有下列各條中的任何一條件。

A　苗幼稚時，有寒氣或蟲害侵入的憂患；

B　種子極細，播種於土，保護不周，易損及發芽的作用；

C　播種後須管理周詳，或不移植其結果不良者；

D　人爲的加熱，促其發芽，須早得苗者；

E　須節減管理上的勞力者；

F　要不斷的利用作業而預爲播種。

茲再述一些家園裏所需用的簡單苗床的造法。苗床有冷床溫床的分別。冷床，普通多用之。溫床須早得出苗，早行收穫者用之。

冷床的造法　選南向而日光充足的地方，定一幅三四尺長適度的床地，地上盛以壤土五，堆肥三，砂土二，這樣配合的土約三四寸高。每六方尺的面積，施以油粕七兩，木灰十兩，過燐酸石灰六

兩，人糞尿二升的肥料而混合於土中。表土均平後，即可播種。播種
飯畢，覆以薄土，以看不見種子爲度。更噴以薄霧樣的水，以防乾燥。
再覆上薄薄一層的藁草，發芽後取去，而注意於灌水及間拔。覺得
寒冷時，床的四周圍高起來，置以遮蓋的物件。

溫床　溫床有高設溫床低設溫床二種。高設溫床是將材料
建設於地上的；低設溫床是在地上掘了一尺乃至二尺深的穴而
建設的。地位以溫煖而乾燥爲宜。床地不論低設高設須幅四五尺，
長適度者爲宜。溫床與冷床不同之點，在釀熱物上。溫床裏，一定要
填充釀熱物。茲舉個簡單的釀熱物的例：

（1）溫床面積　幅四尺長六尺

廐肥三百斤　切藁二百斤　木葉四十斤　水一擔。

（2）溫床面積　幅四尺長六尺

紡績屑一百八十斤　切藁六十斤　木葉二十斤　水三擔

倘沒有廐肥與紡績屑，可用半熟的切藁加以枯草米糠人糞
尿等代用。

（3）溫床面積　幅四尺長六尺

半熟切藁　四百五十斤　米糠二斗五升　和水等量的
人糞尿一擔

將材料混合而踏實，使他厚薄一樣。外圍以木框。家庭蔬菜園
用以幅四尺長六尺的木框爲最宜。高低須北向高一尺五寸，南向
高八寸。上被以幅三尺長四尺二三寸的油布，或玻璃蓋二枚，以防
溫熱的發散與雨露的侵入。床中塡以厚約四寸（播種床）或六
寸（移植床）的肥質良土。經三四日後，播種或移植。日間天氣煖，
須將上覆的蓋揭開，使空氣流通，日光射入。雨天及夜間，則須將蓋
子閉上。育於溫床中的苗，須到不怕受寒氣害時，纔可植出。

直播　直播有散播點播及條播三種方法：

（1）散播　零零落落的播在作田中，每易招不勻的弊
患。如菜類，行此方法，於發芽後屢次間拔，就可供食用，也
是地積利用的一種方法。不過施肥除草驅除病蟲害等
管理上很覺不便。所以要行此散播法，一定要揀發育早
成長期短的種類。

（2）條播　於畦中作一線，將種子播於其中。管理上較
爲便利。空氣與日光的流通亦較前者爲佳。根菜類與葉
菜類普通多行此法。等他次第生長時，株間嫌太狹了，可
行間拔，保持他適當的距離。

（3）點播　此法最爲合宜。將一粒或數粒種子，每隔一
定的距離，播於一直線上。管理上最爲便利。日光與空氣
的流通，亦較條播爲佳。因此，作物可以充分發育。馬鈴薯，
蠶豆，玉蜀黍等枝葉緊密者，須行此方法。等他發芽以後，
把生育不良者除去，最後，每點只有一株或二株，使他蓬

物地生長。

播種法的大概情形,已如上述過了。現在再要講些播種前的準備,播種時的手續等。

播種以前,在指定播種的地方,掘徑七八寸,深三四寸之穴,施以肥料,將土壤拌合作成小饅頭狀。隔了一二角,就可播種。在那土饅頭的中央播種下去。這種播種,對於西瓜越瓜等用點播的用合宜。此外更有一法。於播種的那天,如其是預備散播的,便可把肥料撒於耕地上,用鋤鏟之,使與土壤拌和。如其是條播的,可於畦上掘一溝,溝中放入肥料,上被以一二寸厚的土壤,然後播種覆土。覆土的厚薄,以種子直徑之二倍乃至四倍為標準。倘使那土地是砂質的,而且是近於寒時,則播種宜深。反之,粘質的土壤,而在自春至夏時,播種宜較淺。

播種時所施的肥料是基肥。蔬菜的成育期很短,是以肥料須十分腐熟,使他早顯效力。淡氣(N),燐酸(P_2O_5),加里(K_2O)是肥料的三要素。蔬菜類中,葉莖菜類,以窒素肥料為主,根菜類,果菜類,及葉莖菜類中結球性葱頭,花椰菜,甘藍,萵苣等,宜施窒素質肥料而配有燐酸質肥料的。茄子,馬鈴薯,豆類,蕃茄類,則宜多用加里質肥料。實地施用時,其量以地土的種類而不同,未可一概而言。大約每畝當施堆肥一百二十斤,米糠油粕六斤至十二斤,過燐酸石灰三十斤,蒿灰十斤。

(二)栽植法

蔬菜的移植,功能很大,如蕃茄,茄子,胡瓜等,可促成其果實,花椰菜,甘藍等,可促成其結球作用。

在冷床中的苗,到了發育相當的限度後,雖然可遷植於本田,然而溫床中的苗,如遷植後,往往要受了外界寒氣的侵凌而枯凋。是以最好先移植於冷床,使他發育強壯後,再栽植於平地。當移植時,應選良好的苗。凡良好的苗,其色必不過濃,其莖短而粗。移植的距離,因蔬菜種類不同而各異,大概以該作物十分成長後,能保持株間相當的若干間隙為度。

所指定的移植的地方,事前當如點播樣的事前準備,而植入於中央。一移植後,倘日光的照射太多,土地有乾燥之患,則一面除灌水外,更當有遮日的裝置。

(三)栽植順序

蔬菜的生長期極短,一年中可以有多次的各種蔬菜收穫。是以當預為籌措,使在家庭的蔬菜園藝中,栽多種的蔬菜,而一年間可有不間斷的收穫。要達到這一個地步,不可不知道蔬菜的播種期,成育期間,現在列一張蔬菜的時間栽培表於後,以資參考。

蔬菜栽培表

種名	播種期	定植期	收穫期	備考
蘿蔔（春用）	一〇月中旬		二—三月	易抽穗宜注意於收穫期喜砂土
（夏用）	四月上旬		六—七月	梅雨時易腐敗喜壤土
（秋用）	七月上旬		九—一〇月	注意心蝕蟲黑蟲青蟲之寄生腐植土則有苦味
（冬用）	八月下旬到九月中旬		一一—二月	依品種之不同而注意於采收期
蕪菁（夏用）	四月上旬		六—七月	黑蟲之害甚多喜砂壤土
（冬用）	九月上旬		一二—一月	宜於點播
胡蘿蔔（夏用）	一一月上旬		六—七月	砂壤土爲宜腐植土則亦色濃
（冬用）	六月下旬		一一—三月	注意除草
牛蒡	四月上旬		一一—三月	注意蚜蟲忌酸性土
甘藷	四月上旬	六月上旬	九—一一月	喜砂土
馬鈴薯	四月上旬		七月	
慈姑	四月上旬		一一—三月	肥沃粘土爲宜
薑	四月上旬		八—一一月	喜粘土壤土
葱頭	寒地四月 暖地九月下旬	一二月下	寒地一〇月 煖地五月	忌酸性土
葱（冬用）	三月下旬	七月上旬	一〇—二月	
（夏用）	九月中旬	四月上旬	八—一一月	赤銹病多

葱	四月上旬	七月上旬	一一—一月	
菜類白菜其他	九月上旬		一一—一月	結球性者須縛上葉
青菜	九月中旬		一二—二月	播種於苗床者十月定植
小松菜	一〇月下旬			壤粘土最適
甘藍（大球）	九月下旬	一一月中旬	五—七月	
（小球）	九月中旬	一一月上旬	四—六月	砂壤土最宜勤除青蟲
（小球）	九月中旬	一一月上旬	三—五月	
花椰菜（春播）	五月上旬	九月上旬	一一—四月	結蕾後縛葉假植二次
（秋播）	九月上旬	一〇月下旬	三—五月	假植一次
菠菜	九—一一月		一一—三月	
萵苣	八—一一月	播後一月	一一—三月	
石刁柏	四月上旬	一一—三月	三年後三月下旬	
茄	三月下旬	五月上旬	六—一一月	播於溫床者一回假植
蕃茄（早佳）	一月上旬	四月中旬	六上—七月	
普通佳	三月上旬	五月上旬	七—一〇月	
莓	假植九月上	一〇—一二月	四—五月	
胡瓜	三月上旬	四月下旬	五—八上	
南瓜	三月中旬	四月下旬	七—九月	須摘心

西瓜	四月下旬		七下—九月	移植困難故直播
冬瓜	四月下旬		八—一〇	
越瓜	四月下旬		七上—八月	
甜瓜	四月下旬		七下—八月	
蕃椒	三月中旬	五月中	八—一一月	
菜豆	四月上旬		六—八	
豌豆	一〇月下		四—六上	
蠶豆	一〇月下		五—六中	
枝豆	三下—四下		六—八	
火焰菜	三月上旬 九月下旬		六月 一二月	
蓮根		四月上旬		
山葵		四月 九月	十五月後	
卷丹	一一月		九—一一月	
蕹	九月中		六月	
茼蒿	九—一一月		一一—二月	
筍		六月 一〇月	四—五月	

(丹)連作及輪作

在同一的地方連年栽培同一的作物，叫做連作。蔬菜而行連作，有許多的不利。對於需要的肥料，土中有不給之虞，而不需要的，殘留多量於土中，這是肥料上的不經濟。各種的病與害蟲易於發

生，因之栽培上發生困難。今年在某地上栽了某種蔬菜，明年換栽以他種蔬菜，隔了數年再種該種蔬菜，這是叫做輪作。現在將蔬菜的主要品種與連作的關係記述於後。

連作的結果品種向上者

蘿蔔，甘藷，胡蘿蔔，韮，葱，

大忌連作者

瓜類，豆類，茄子，馬鈴薯。

得連作者

蕪菁，茼蒿，菠薐。

五年以內輪作者

西瓜，茄子，蕃茄。

五年以內三年以上輪作者

甜瓜，越瓜，豌豆，蠶豆，玉蜀黍。

二年至三年間輪作者

胡瓜，苦瓜，刀豆，蕃椒，葱，落花生。

（五）間作

間作就是在已栽植的某種作物間，再播以其他種類，或植以別種蔬菜的方法。家庭蔬菜園裏，要以狹小的地面，用最經濟的方法利用。使蔬菜的收穫多而不斷供給，可免土地放棄之弊。惟實行間作，日光與空氣的流通不良，管理上當十分注意，否則有害收穫。

乙蔬菜田

什麼叫做蔬菜田？蔬菜田就是栽植水生植物的地方。如蓮，慈姑等一定要栽植在水田裏，纔可在普通的家庭裏，有這特殊的蔬菜田的很少。然當地臨沼澤或別墅小築，為增進美觀計，可設小池，而栽些水生的植物。

慈姑不選風土，都可生育，栽植的時候，在四月中旬，到了五月下旬，以一尺五寸乃至二寸的株間栽植於已治的田中。收穫自十月上旬時開始，到翌年二月下旬時終了。蓮有白花蓮與紅花蓮二種。根莖的品質，以前者為良。他的性情，對於氣候之寒煖，不甚選擇的，土質則以富於有機質的粘質壤土為宜。管理法要注意於除草及害蟲驅除，與普通的蔬菜管理大同小異。植出後經三四十日，須時時以手插入，使根之先端向田之內側生長。灌水深度，以三寸為適度，不能超過七八寸以上。在七月左右，生花蕾了。我們因不是要鑑賞他的花朵，所以要除去他，使根莖之發育良好。收穫期最早自七月中旬起，普通自十月中旬起至翌年發育期止。

丙流水

栽培於流水中的蔬菜種類很少。普通如山葵水芹等最適宜。除了築在山上的別墅，須有如是的特別裝置，特別的栽植外，大概是不需要的，是以本文從略。

丁促成栽培

（1）種類　行促成栽培的，如茄子，蕃茄，胡瓜，甜瓜，冬瓜，越瓜，南瓜，菜豆，豌豆，蠶豆，蕃椒等。這許多的種類中，要行促成栽培，當選早生的。

（2）時期　在春夏時采收的蔬菜，欲在冬季時使他開花結果，不能不用促成栽培法。欲使陽春氣候變爲盛夏氣候，而適合於蔬菜之發育，不能不用促成栽培法。大規模的經營，要有大的面積，在家庭裏當然做不到。只須有一二床，到某種蔬菜收穫後，再播以他種種子，或在同一床裏，同時栽培幾種蔬菜好了。惟促成栽培法，不能不知各種蔬菜的播種期與自播種至收穫之日數。在後面有一張栽培表可以參照。

（3）位置　造溫床之位置選擇，當符合以下的四箇條件。一，當日的溫煖處；二，乾燥地方；三，使用水近便的地方；四，接近管理者的住宅地方。

（4）木框　與前述播種時所用的溫床同樣。普通長十二尺，幅四尺，南側高八寸，北側高一尺三寸至一尺五寸，用五分板製成。不用時，可卸下；用時，便裝上去。上覆以玻璃蓋。幅三尺，長四尺二三寸。

（5）熱源　熱源有種種之不同，有利用有機質腐敗時所生的醱酵熱的；有利用工場上排泄的溫水的；更有燃燒石炭的而最普通的是利用有機質的發酵熱。現在舉幾個例在下面。

（1）藁　四百八十斤；米糠八斗　人糞尿　一百八十斤　水十餘擔。

將藁切成七八寸長，混和以糠，注入人糞尿，而交互塡埋。厚約一尺五寸。照這許多材料醱酵熱之保存期，可以有三四週。

（2）廐肥八百斤　木葉一百八十斤　人糞尿　一百八十斤　水十餘擔。

先埋一些木葉，上蓋厚約三寸的廐肥，薄薄地撒布一些人糞尿，再埋入木葉，灌多量的水，上面再加三寸餘的廐肥，這樣交互埋入，每次均須加以人糞尿及水，直到埋到厚約一尺二寸至一尺八寸乃止。這樣可保持五週期的二十五度（攝氏）以上的溫度；七八週間的二十度內外的溫度。用有機質物的熱源，這是最好的一法。

（6）用土　在使用前六七月時製成。用新鮮廐肥一，木葉一，肥沃土〇．五的比例，層層堆積，加以充分的水，時時拌攪，到他十分腐熟時，便可應用。製成之腐熟肥土，埋入床中，須有四寸乃至六寸之厚。

（7）一覽表　促成栽培上大概的條件與材料等，均已如上述。現在將栽培法的一覽表，揭示於後，以爲實行者之指針。

種類	適溫	發熱物高度	播種期	移植次數	一框內定植株數	自播種至收穫日數	摘要
胡瓜	二〇—二四	〇·八—一·二	九月中 一〇月下 一月上	三	三六	七五—八〇	須架棚於框內
茄子	二〇—二五	一·〇—一·五	九月上 一一月上	三—四	二四		
菜豆	一八—二〇	〇·八—一·二	九月下 一〇月中 一二月下 二月下	二	四八	六〇—七〇	
蕃茄	一八—二四	一·〇—一·二	一一月中	一	一五	六〇	
甜瓜	二五—三〇	一·五—二·〇	二月初	一	八—一〇	一〇〇—一二〇	
冬瓜	二五—二八	一·二—一·八	一二月下	一	八—一〇	九〇	
南瓜	二五—二八	一·二—一·八	二月下	一	八	八〇—九〇	
豌豆	二二—二五	〇·八—一·〇	九月下	直播	四八	六〇	
胡蘿蔔	二〇—二五	一·〇—一·五	一一月下	直播	距五寸	八〇—九〇	
萵苣	一八	同	九月起隨時	二	同	九〇	
石刁柏	二三—二五	一·五				一〇〇—一一五	根上盛細土
瓜哇薯	一八—二二	一·〇—一·五	隨時	直播	同	四〇—六〇	
莓	一八—二三	一·〇—一·二	一二月　定植		距六寸	九〇	
青芋	二五	一·五	二月下　定植		八寸	一二〇	
款冬	二二—二五	一·五				三〇—四〇	
土當歸	二二—二五	同	一〇月下　植根			一〇—一五	

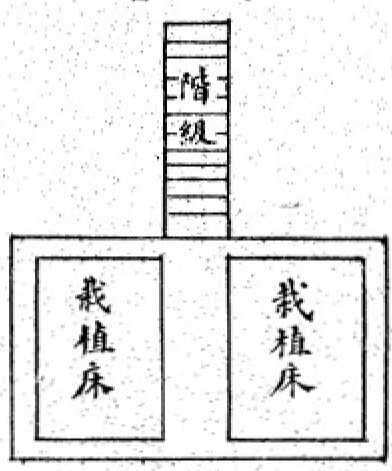
促成栽培法，在家庭間很可以小規模的試行，手術是不十分費的，而可以喫到先時的東西，那是何等有風趣的事呀。

戊 軟化法

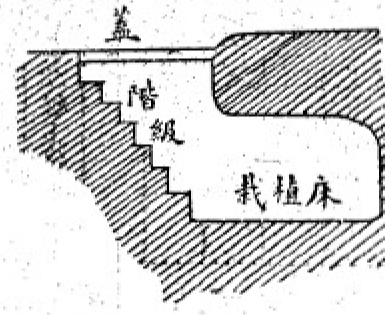
選一乾燥溫煖的平地,掘一深約一丈二尺乃至一丈三尺之穴,作爲通道,作一階級式,步步低下,至下闢成平地,而移栽以植物。略如左圖。

因爲掘下有一丈內外之深度,所以須選地下水深的粘土地。床中堆積廐肥,糠,米糠等發熱物一尺乃至一尺五寸。發熱物的上面,與促成栽培法同,塡上軟化用土四寸乃至六寸之厚。在階級之出入口,蓋以草蓋,以便調節日光之是否要透入。茲列一簡表於後,以資參考。

平面



側斷面



種類	發熱物之厚	溫度	光線要否	自移植至采收之時日	移植法
石刁柏	一〇—一二寸	二五—二八	不要	一五—二〇	堀根株植之覆厚土
根芋	一〇寸內外	二五	不要	二〇	密植親芋被以土
薤	一二—一五	二八—三〇	必要	四〇	密植被土
筆頭菜	八—一〇	二〇	不要	七—一〇	栽植根株
防風	六—七	一六—一八	少要	一五	密植被土
土當歸	一一—一二	二〇—二五	必要	一五	剪短至小束而密植之

六　蔬菜園的管理

(1)除草　栽植任何作物,除草都是很重要的,而栽培蔬菜,尤其是要緊。其原由如下:A,蔬菜都是短小的,雜草橫生,有妨日光之照射;B,蔬菜與雜草並生時,養分易爲雜草所吸收,而有礙蔬菜之發育;C,空氣與日光流通不良,則不能充分發育而易於寄生

疾病。爲了上面的幾件事，故不可忽於除草。

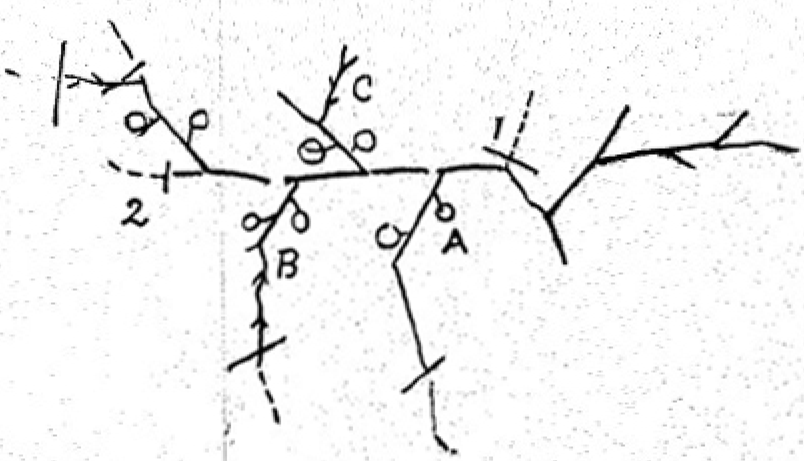
（2）間拔　播芽以後，不行間拔，則或育不良。當拔去其不良者，殘留良者而與以相當之株間距離。間拔時須注意下列各事：A間拔之次數宜多；B最初不宜被拔之株間太多，因爲萬一而發育不良，該處將無苗存在；C間拔時一方面須觀其株間距離之是否太密；一方面須考各株之發育是否與該品種之特徵相合，凡葉色太濃，莖太細長者，均在淘汰之列；D株間距離適當，勿致空費地積。

（3）中耕及培土　播種後任意放置，則土地自漸稠密，水與空氣之流通不良，而土地之溫度因之下降，肥料之分解因之不速，且有被乾害之虞。實行中耕，則地溫高，肥料之分解速，并可防止雜草之發生而保土地之清潔。中耕事項，最不可缺之蔬菜，爲菜知茄子等。每隔十數天，須中耕一次，同時而更能施以補舊的速效性肥料，其結果更佳。

如根葉類中之蘿蔔，蕪菁等，葉菜類中的里芋馬鈴薯，蔥，慈類等，當依了他的生長順序而培土於他的根部。培土方法，既可防莖之倒伏，又可便於養分之吸收。更如埋沒雜草，妨阻寒氣，也是副的功用。

凡蔬菜在成長期間，初發育而成長未盛時，中耕宜淺；嗣後依其逐漸成長而漸深，但到他成長十分旺盛時，卻又宜淺。中耕與培土均須在晴日行之。

（4）補肥　補肥亦名追肥。普通在中耕時施之。多用速效性者。例如硫酸錏，智利硝石人糞尿等都很適用。施用這追肥，宜力避濃厚。如硫酸錏與智利硝石施用時，每一升當以二斗之水溶之，始可用。至人糞尿則須加五六倍之水。



（5）摘心　摘心是瓜類中必要的操作。現在舉例以說明之。

甜瓜　甜瓜，結果於孫枝，故要使孫枝生存。其法於本葉發生三枚時，殘二節而摘心，如圖1。自此二節生二枝的子蔓，子蔓上生葉五六枚時，於第五節間摘心，如圖2，自各節生四枝之孫蔓，如A，B，C，D。大概於孫蔓上第一第二節間生雌花，故殘留其上一節而自第三節上摘心。再自第三節

自蔓，則如第一回之移蔓同樣處理。

胡瓜　胡瓜亦有不須摘心者，然亦有非摘心不可者。各結果於子枝之胡瓜，非行摘心不可。摘心之心，於生葉三枚時，摘去其頂端，其後生蔓二三本，擇生長良好者二本，使其成育。此二本是主枝。主枝成長達五六尺時，摘去其頂端，以促腋芽之生長。腋芽生葉二三，乃見雌花。

南瓜　出眞葉六七枚時，行摘心。於是生四株之枝而生雌花。

西瓜　出眞葉六七枚時，於五節摘心而生四本之子枝。子枝發育後，亦生雌花，摘心法與主枝同。

番茄　生長力非常緊密，放置自然，往往有生育過旺之虞，而招類實不良的結果。處置法，有一株法二株法等。一株法，就是誘苗直上；二株法則於生葉五六枚之處摘心，自此處所生二株之枝，導之向左右五寸許，然後使其直立生長，相隔約有一尺。恐其倒伏，可附以支柱。

（6）支柱　蔓性蔬菜，及莖柔軟而易於倒伏的種類，應立以支柱。前者如蔓性豆類中之豌豆，菜豆及瓜類中之胡瓜等，後者如番茄石刁柏等。材料，普通用竹。式樣以種類而不同。大概以能扶持其生長即可。惟在家庭園藝裏，以不失美觀爲附帶之條件。

（7）敷藁　敷藁之目的有種種。第一是防乾害。例如夏天炎熱，數日不雨，性喜多水之蔬菜，於是將有害其生長。行了敷藁之法，土地可免受光線之直線射照，且可妨止土面之水分蒸發，而乾害得以免掉。第二是防果實的色澤惡變。西瓜南瓜，冬瓜，越瓜等，接觸於地面的果皮，色澤每易劣變。敷藁後可免此弊。第三是防雜草之繁茂。這是很淺顯的理由，可以不述。還有，植物收穫後，耕地時，可將敷藁翻入土壤中，作爲肥料。

（8）病蟲害之驅除預防　蔬菜受病蟲之害甚劇，故蔬菜栽培者不能不注意之。注意之法，與其驅除於已發生之後，莫如預防於未發生之前。預防上第一條件，在育成強健之苗。欲得強健之苗，有數法，述之如下：（1）肥料方面　多施窒素肥料，固然有徒長之害，然不足亦有羸弱之虞，宜將三要素配合適當。（2）土壤方面　土壤帶酸性的，不適於植物之生長，宜加入木灰或石灰以中和之。（3）藥劑方面　最安全而最容易實行的，莫如石灰薄爾特液。每隔若干時日，撒佈少許，可防病菌之寄生。要如土地消毒，亦屬必要的事。凡播高價的種子於苗床時，在播種前十日許，每六方尺的地方，應用一磅的福爾姆林液消毒。通常的栽地消毒方法，可用消石灰。

其次，再講到驅除方法。驅除之法，無他，唯有將已侵病害的東西采集燒却，或煮沸之供家畜的食料，或埋於土中（須深。）所以說驅除於後不如預防在先。害蟲也是如此，最好是預防。預防之無效，即不得不從事驅除之法。驅除害蟲，最安全而最有效的，莫如捕

殺。設發生過遲，不及捕殺，則惟有借助於藥劑之驅除，有毒劑，接觸劑，燻蒸劑等。此三種藥劑，在家庭蔬菜園藝中最易實行者是接觸劑。現在將接觸劑之易於製作易於施用者舉例於下。

A　石油乳劑　配合量　石油二升　石鹼十二兩　水一升

製法　薄削石鹼，投入水中，加火溶之。另一器中，貯以石油，挂於火上，熱至攝氏七十度內外時，除火而混入石鹼水，攪拌之，越五分時，液體少有粘意，像牛乳像。這是原液。施用時，當適量稀薄之。

B　除蟲菊加用石鹼合劑　配合量除蟲菊粉二錢　石鹼二錢　水二升

製法　削薄石鹼，投入水中，加火煮沸之，去火，投入除蟲菊粉，盡力攪拌經六時以上之冷却。冷却後，用粗布濾過而行撒布。施用時，須注意撒布於蟲之身上。

（3）煙草石鹼煎汁　調合量　煙草煎汁五錢　石鹼一錢　水二升

製法　溶石鹼於水，經六時以上之冷却後，混入煙草煎汁即可。

家庭實用蔬菜園藝，我寫到這兒要告結束了。諸位有志實行，當不難得良好的結果也。　（完）

儂的孵雞經驗談

雁起

在我七八齡的時候，我記得在那陽春三四月的時光，百花開得正是燦爛，布穀唱的正是好聽。那時常常有賣小雞的從我鄉街中過。他梗歪了脖頸，皺浪了眉，孕腔弃調的叫，『買小雞來……有……無。』許多的小孩聞聲齊集的尾之於後。當然其中也有我，看他放那兒把擔。置下來了，擎起包圍着看。得隙也伸手入籠內摸摸小雞的絨毛，摸摸牠的小嘴，聞他吱吱叫幾聲，倒真覺有味。但我最納悶的，他怎樣作出這些小雞呢？有人說是孵的，但我終莫明其妙怎樣孵得。

我升入慈幼院中學的時候，見本廠家禽部的雞很多，有紅毛的，有白毛的，也有花斑毛的。尤那大吐綬雞拔着慢步放砲登……

登……的走，眞是出奇有趣，總之那形形色色的雞無所不有。本來我也是農科學生，養雞學在我們課程表內一週也有兩次，因我特別的愛情那科，所以總覺得這門功課太少，甚至覺得材料不豐足。於是我就買那實用養雞新書，最新養雞法等等的書籍。凡關這類的書殆令我搜求竭盡，以留課餘之暇自行研讀。其中的利害，方法，及左右所及的手續，我都略略明瞭。我恨一時不能全記在心，實行於事，而見很大的功績。我時時想大批的試驗一下，以滿我心願，自孵雛以至實地飼養。躍躍的心，促我去作，我也眞不能再耽耐下去；於是我就大抽財政，計算數額，詳考書籍，詢問老農，精心悉意的研究籌畫足足有兩個餘月，纔漸漸的完竣頭緒。我在院外邊，租了兩處房屋，一處是孵卵用的，一處是養雛用的，並僱了工人，讓他看守作零碎的小事。這纔漸漸由達於我的志願。我寨是用去九百餘卵。自去年二月起，至今年的八月，還是斷續的孵養。所的得成績，倒還卓然可觀。但因省略篇幅，把他刪去不說。我的目的，是爲試驗得了圓滿的結果，好滿足我那好奇快樂的心，倒不是爲的別個。我所得的經驗，全是由損毀雞卵，犧牲很長的時間得來的。譬如在那孵雛的期間，母雞已孵了三天，那是活的卵，那是死的卵，活的現何象？死的又是現何形？在這滿腹疑難之中，正不用問那死板板的書籍，簡單爽快的敲破他的卵殼，看他內裏怎樣。五個不足證明死活，還待十個敲破來證明。十個不足決疑，尙待二十。必須確無絲毫的疑團，纔算終止了結。我這不過是舉一例而已，其餘凡我所說的經驗全是用這個笨法得出來的。

我所用的方法，全是天然的孵化法。（即用母雞自孵之法）那人工用器械的孵法。我卻也試驗幾次，但所出的雛最易死亡，難得美滿的效果。所以我擻去那個，專論這個天然孵化法。現在我也不說費話了，我就挨次的列下：有志斯業的海內同胞，或可得一臂之助呢。

一　選卵法

選卵的工夫最是要緊，因爲他是我們將來成功失敗的轉鈕。譬如那農家欲得好瓜，必種好籽。欲得美果，必接好木。不種好籽，不接好木，終不會無因地達到他的目的。孵雞也是如此，推而至於各項事業的起初都是如此。不過孵雞的起始尤爲重要罷了。即你會管理，會給他治病，但選卵不當，最初就是一個失敗。給你一個冷水澆頭大敗其勁。

倘若我們所用的卵。是自家雞產的，當然我們知道他受凍沒有？受熱沒有？因爲受凍受熱都能令胚珠死亡，能令我們全程失敗。我們自家的產卵，天天親眼的看見，所以他受精沒有，我們也不難推知。自不會讓自家受害。倘若大批的孵雛，自家供給不來那些卵，或自家無產卵雞，那就必須仰給於外了。但買來的卵，未必全是好

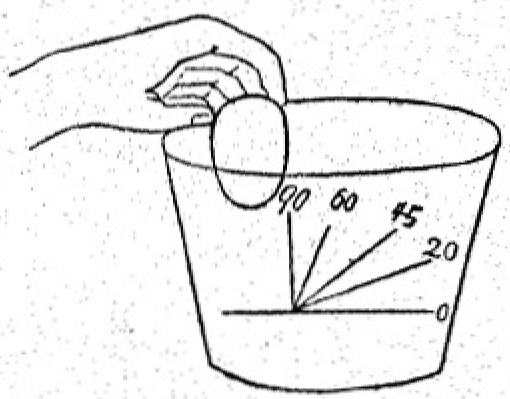
的，難免不吃他的虧。吃虧尙屬小事，但最初就令我們失敗，我們的精神大受打擊。使我們前途事業灰心，那卻是大大的不幸了。所以我們必要用檢查的方法。洞知卵內的情形纔可。玆就我本人所用的兩個查法述下：

（１）水檢法　雞卵的成分，我們是都知道的。內裏是卵黃，中間是卵白，隔一層薄膜，最外邊的是卵皮。卵皮的表面，有如人類皮子似的小微孔。在卵黃及卵白的部分中，含的水分很多。當日所產的卵，其中水分很充足，沒有多大缺陷，若過七日以後，我們看那大端，就缺陷一塊，那就叫做氣室。他所以缺陷的緣故，就是水分從那表面小麻孔內蒸發裏面縮偏得的。我們又知道，物理學上阿基米得原理（Archimedes principle）上說：物入水中，輕者上浮，重者下沈，不輕不重似浮似沈。我們知道這兩條道理，自然就會水試了。法將欲試之卵，放於溫水內。水內可稍放些食鹽，如圖（一）所示　我們就會見那卵在水盆中，現各樣的狀態，有沈下盆底的，有露頭浮立的，也有斜傾浮着的，我們看他傾斜的角度，就可知道這卵已隔幾日。那浮上的部分，就是氣室。如圖（二）所示

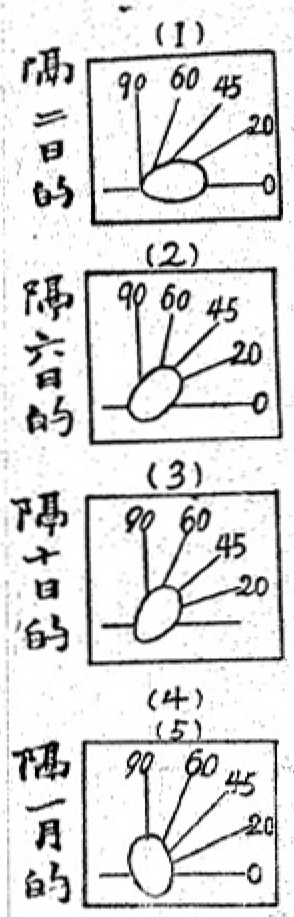
（２）器檢法　器檢就是用檢卵器來檢查卵的內容。他的構造很是簡單，如圖（三）所示

A處是置卵的處所。B處是裝電燈用的，把電燈泡的脖，嵌在器的外邊，裏邊只留電燈泡。若無電燈，用煤油燈，臘燭代替皆可。C

第一圖



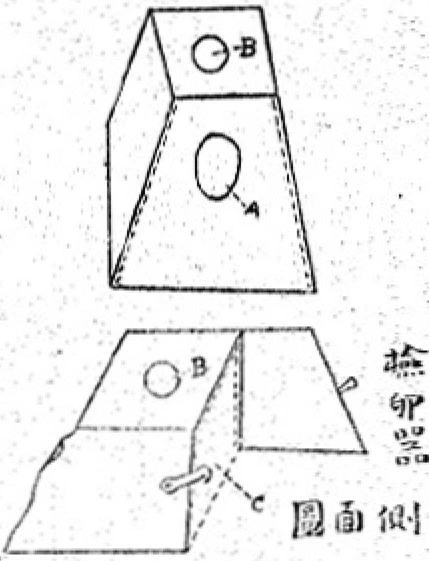
第二圖



處是門，油燈或臘燭卽從此裝入。燃點後，把那燈苗正對B孔，以免煙樓上昇烤毀器的上部。我們把卵置在A橢圓孔上，同時用眼從卵身上部望去，就見卵的鈍端有一氣室。我們看那氣室的大小，卽可知其新陳了。如圖（四）所示。

同時看那卵的中間有一個隱隱的黑斑，那就是胚珠。將來雞的能活不能，全因有他沒有而別，有他的就可變成小雞，沒有這斑點的就不能變成。所以凡是無那點的，我們都不要他。

第三圖



（3）卵的雌雄　我們養雞當然願要雌性的，因他能生卵。選卵的時候，我們當然也願多選雌的。這種雌雄的性的鑑別法很多，茲將我所用較爲可靠的列下：

（A）凡卵長而且大的多雄。圓而較小的多雌。

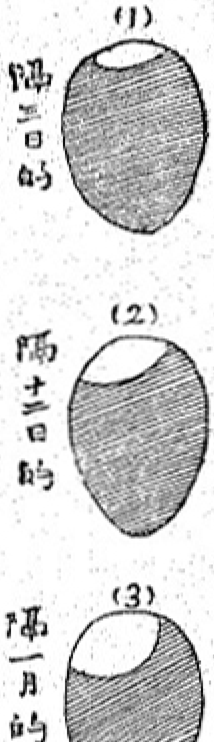
（B）第一年少壯的雞所產多雄，衰老雞所產多雌。

（C）兩性那種身體強，則其所產之卵多偏強性。

二　孵巢雞的選法

我們選擇伏巢雞，第一要注意的就是母雞年齡，因爲年齡的大小，有關體溫的強弱，及牠性質的老誠不老誠。大概二年的雞，最合使用。若第一年的雞，溫度固然充足，但伏巢無經驗。就如那婦人家初次生產，臨事必不能從容而多遭危險。不是中途逃亡，曝露其

第四圖



卵，就是臥立不安，踏傷卵殼。卽能湊合伏出雞來，那母雞亦是只顧自己玩，不眞心的愛他兒子。還有那僻性的母雞，好飲卵汁，也不能用他。

大凡雞到牠伏巢的時候。牠的身體，行動，飲食，都和平日不一樣。我們一望就知道牠是不是伏巢雞。凡是伏巢雞不外這幾種特徵：不伏巢的鷄冠色是猩紅的，已伏巢的雞卽變爲蒼白色，和那衰老的樣子很相近。他的尾巴從前是朝天翹起，中間脊部組成鞍子

式的，現在牠就垂下，好似有彈簧釘在腹部緊承着。卽你給牠撇起，牠仍然的反回原處。未伏巢的雞食量很強，見食拼命的爭。伏巢的雞，卻謹守仁義，謙讓不食。不伏巢的雞，從牠其孵。已孵巢的雞死臥那兒不動，卽你踢他一腳，牠鼓氣怒目的要啄你，但牠仍然不離原處。不孵巢的雞能產卵，已孵巢的雞，無論如何也不能產卵。以上這些都是孵巢雞和非巢雞的分別。倘若這些條件就相合，除牠得病要死外，我們可以絲毫無疑的判牠是一個伏巢雞。而且是一個頂好的伏巢雞。

三　孵雛的地所及用具

孵巢的地方，宜稍帶薄暗。不適於強光的猛射處。四圍的環境要特別的悄靜，不可有那鼓譟喧鬧的聲音。所用的器具，普通如瓦盆，木桶，或自做的木格皆可。把地所適宜的定置後，卽用麥稭塡滿所用的器底。中成凹下，形如鍋仰置之狀。卽可將卵放入，使母雞穩穩的伏着。爲什麼用麥稭不用他種薪稭呢？因麥稭業經農夫碾過沒有刺枳，能保全體溫，而那光滑柔軟的性，更便於母雞翻騰牠的卵。他種的薪柴也未嘗不可，但總不及這麥稭好。

四　檢卵死活

母雞伏卵已經三四天了，裏邊的卵是活卵是死了呢？我們還未曾知道，要知道他的生死，我們非檢查不可。檢查的器具仍是用那（三）圖所示的檢卵器。我們檢查的目的，在預知他生死的數額，而加以預算調換增減的方法。不然死活並處，徒費時日，且亦損減母雞的體溫。我們孵到二日卽可開始檢查。那已活的卵中間成一紅核，四散血線如蛛網狀。那死去的卵中間有一黑圈。未受精的卵仍然是透明，沒有絲微異象。我們若等到七日再行檢查，更顯得明瞭。今將七日以後檢出的卵象列下：（A）已活的卵……上部氣室現雲霧狀。氣室界限下部，滿呈漆黑，從此到雛出殼形狀不變。

（B）已死的卵……氣室界限與下部相混，不能截然的看出中間還有濃黑的塊。

（C）未受精的卵……全體透光，毫無異象，只氣室稍大耳。

五　孵卵的時期

伏卵最良好的時期，莫過二三月。最遲不過四月末旬。倘調動得法；無論那嚴寒飄雪的冬天，如焚似炙的夏天，全可希望孵成。我每季全試過。但是孵出的雛他的發育良惡與時期卻大有關係。春二三月的雛長的最快，牠的身體也靈活圓滿好看。若深秋孵出的雛，實難長成。身體也消瘦潛萃。故最好的時期要算二三四月了。

六　孵卵的雜項

我們慢慢的近於快樂，看那母雞穩穩的伏着，我們的成績也穩穩的向我們走來。以前奔忙的痛苦，現在都變成快樂了。但我們還不能坦坦的粗心，還有許多事情要作。

（1）巢雞的進食……母雞就巢數日後，食量又慢慢增加起來，牠的身體業已穩貼。麥子的目的也達到了。這時我們也應保獎進些滋養稍軟的食物與牠。而且還要變換，免牠厭膩。但變化食料相距的日期不可太近，太近亦生出許多的弊病。所用的食料如：水浸軟的高粱，麥子粒，玉米屑等等皆佳。飲水也要令他飽足。過十日以後食料內可攙些胡椒木。

（2）更換巢卵……我們同時孵着的卵，經過了許多，不免有些變動。或盆中有稍少的，有過多的，還有經我們檢查出來死卵的空位，數額既參差不齊，我們必須加增減的工夫使他合適。但更換添減的時候，要在漆黑的晚間，總不要讓母雞看見爲妥。倘若這般卵全已孵出，但不滿我們預定的數額，這時我們可仍用原雞讓他連伏二次。但手續要作得巧妙。雛將出殼的時候，即令遠隔，不讓母雞聞聽雛聲，更不要讓牠看見小雛。若既聞聲又見雛，那牠就大起抗意，終不能達到我們的目的了。

（3）巢雞遺糞……母雞雖然就巢，也不能禁止牠那生理上的排洩。或當日一次，或隔日一次，可令天暖時出院舉行。若牠愛子心太深不肯出巢，宜將牠抱出。不可令牠在卵盆內便溺。盆內的卵，除大風雨極寒冷天氣外，可不必覆蓋。無識的老嫗以爲必凍死，豈知不但不凍死，而且雛趁這時候飽吸空氣助牠的身體發育呢。

（4）緊防賊風……在母雞已孵二日的時候，胚珠正開始發育，所以非常的嬌嫩。倘遭賊風侵入，或母雞臥立不安以致涼風襲入，必遭損傷。在此時期，母雞出外便遺時，可用棉絮覆蓋，免生意外。若過十日後，雛身已漸長成，抵抗外力也隨之增大，卽不蓋亦可。

（5）雛出殼日數……平均二十一日。最早十九日，二十日。不過最遲二十五日一定可以出齊，不然者恐遭意外了。

（6）助雛出殼……伏到二十一日，母雞的身下時聞有吱吱之聲，這就是要出殼的表徵。我們翻轉母雞，卽見有那卵上業鑿有小孔的，四周還有那如冰欲裂的網紋。自開聲至全身出來需五小時，若逾時不出的我們必須幫助他將卵拿在手中，輕輕緩緩的給他剝落殼皮擴大孔洞。這種病症不外兩種原因：

（A）卵內太滿……此必是當日，或隔日的卵。因水分蒸發太少所以氣室太小。雛雞生成時不能伸頸作相當的工作，所以不能出。這種病很難幫助，因最易傷肉出血。

（B）卵隔日太多……卵內的水分蒸發過多，因之氣室太大雛頭與氣室的頂點太遠，不能接觸卵殼啄鑿，所以也不能出來。此種病最易幫助，只要把孔擴大自能奮身而出。

七　雛雞飼育發法

養育雛雞，和養育小孩是一樣。牠是純然的天真，不辨利害。偶一不留神，就會作出性命的事來。所以應特別的謹慎管理。第一要把牠們的住室厚鋪麥稭，使牠們溫暖。初出的雛拘在籠中，不要讓他出來，必須經二三天，羽翻乾強後，再令牠們在那鬆土地上玩。那冰涼的石塊，最能使他致病。飲水的時候，我們也要監督牠，不要足也踏進去。在初出的小雛，頂好一日四五餐。次數要多，糧量要少。夜間也要張燈餵牠，最能促牠發育。牠們的食料，最初宜用卵黃，迨五六日後，再用開水浸透小米。我們為發育完全得良好的結果起見，第一次的給食必須隔一晝夜，給食太早也是致病之一因。

我現在大體把那孵雞的方法已述完了。至那飼養法，還待後日來作。我現在還要說一段：就是雛虱的驅除法。這種的害蟲，繁殖力甚大，而在天然的孵化法內多染是病。若不早為除殺，勢必蔓延全羣。普通都用除蟲菊粉，和硫磺末。這兩種藥的力甚弱，不能立即達到我們的目的。俟已達目的，那虱蟲已是層層堆於頸項，殊難收拾。最有效力的，就是用柏布草（藥舖售賣）和燒酒煎熬，俟藥草膨大俟涼後用毛筆蘸而擦於有虱處，定保二日完全除根。我有三百多雛全是用這法治好的，故特附錄以貽諸海內同胞。

（完）



至人生活之新家事

李寓一

家事中新的趣味，乃依賴於科學進步，與形式美學之發達，與人們以普遍之便利。家事而及於裝人生活，或以為不足以談『生活；』但受科學進步之賜，已有油假漆房間色等之材料與其工具，婦女可用簡便之方法，粉飾其生活所倚寄之房間；又因於形式美學之發達，於配色造形等有詳明之方法，可以誘導美的天性，增進其美的享樂。所謂至人之生活，已一變而為新的家事，並裁縫烹調而三矣。更已成美的工作，包含無窮之美的趣味於其中，有待於愛美的婦女之探討也。茲就膚見所及者，介紹最初之一層工作法如下：

甲　牆的裝飾法

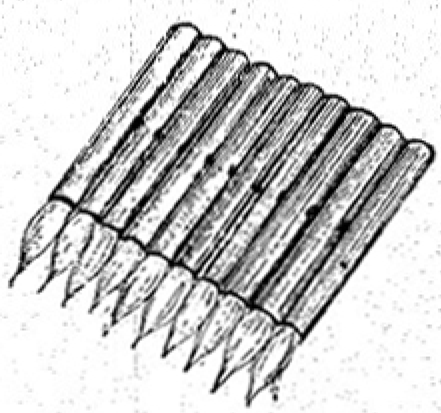
室內美觀之所由形成，在牆，木器，地板三部。牆，更居於最重要之地位。綜其裝飾的方法，有裱，飾，漆三種。裱之中可分紙裱，布裱，絲織品裱三種；飾之中可分石灰粉，石膏粉，及石粉粉飾三種。漆之中則有刷色油漆兩類，各因其經濟與地位，而適其用。

一、紙裱。　紙裱爲最舊方法，但最近因於板印術之精進，及圖案作法之進步，得有更美之花紙足供裱牆之用，遂因之而成最簡的方法。紙之種可識爲三：一、石印花紙，二、舊木印花紙，三、新木印花紙。石印花紙多係於新聞紙上印，單色連續圖案，每張合新聞紙四開大，印占滿幅，每張之一方邊緣留有空白半寸，留作搭糊之地位，其上下左右，皆互相連續如第一圖。其糊法可採最簡易方法，即調麵糊成稀粥狀，用如第二圖之排筆蘸糊白紙中向四周敷去，敷勻後，即張貼於牆壁上再刷平之。每方丈房間，約需紙百張，費僅一元，爲最省；且亦可用一年之久。



1

舊木板印成之花紙，原有國貨與日本紙數種，近已不通用。



2

新木板印成之花紙，其地質厚，色彩係用不透明粉色。以此色刷於木板上後，用機力壓印，成厚而勻之色調。其中所分之色層最細，一種色中可因其深淡之不同，而得數百種之變化。又能利用色之『漸層』造成閃光，使如絲織品。用裱於壁間，驟視之直與絲織品無異。其圖案多由植物花葉變化而成，較往昔用動物圖案者又覺優美。其幅成條狀，長二十四英尺，寬二十英寸，小房間需紙七八卷，大房間需二十餘卷不等，其約計表如下。

房間尺度		需花紙之卷數						花邊
寬	長　高	七尺高	八尺高	九尺高	十尺高	十一尺高	十二尺高	碼數
8尺	8尺	八卷	八卷	十卷	十卷	十二卷	十二卷	十二碼
8尺	10尺	八卷	十卷	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十三碼
8尺	12尺	八卷	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十四卷	十四碼
8尺	14尺	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十四卷	十六卷	十五碼
9尺	10尺	八卷	十卷	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十三碼
9尺	12尺	十卷	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十六卷	十五碼
9尺	14尺	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十六卷	十六卷	十六碼
9尺	16尺	十卷	十二卷	十四卷	十六卷	十六卷	十八卷	十七碼
10尺	10尺	八卷	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十四卷	十四碼
10尺	12尺	十卷	十二卷	十二卷	十四卷	十四卷	十六卷	十五碼
10尺	14尺	十卷	十二卷	十四卷	十四卷	十六卷	十八卷	十七碼
10尺	16尺	十二卷	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	十八卷	十八碼
12尺	12尺	十卷	十二卷	十四卷	十四卷	十六卷	十八卷	十七碼
12尺	14尺	十二卷	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	十八卷	十八碼
12尺	16尺	十二卷	十四卷	十六卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十碼
12尺	18尺	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十卷	廿一碼
13尺	13尺	十二卷	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	十八卷	十八碼
13尺	14尺	十二卷	十四卷	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	十九碼
13尺	15尺	十二卷	十四卷	十六卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十碼
13尺	16尺	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	十八卷	二十卷	二十碼
13尺	18尺	十四卷	十六卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十卷	廿一碼
14尺	14尺	十二卷	十四卷	十六卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十碼
14尺	15尺	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	十八卷	二十卷	二十碼
14尺	16尺	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十卷	二一碼
14尺	18尺	十四卷	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	廿二卷	廿二碼
15尺	15尺	十二卷	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十卷	廿一碼
15尺	16尺	十四卷	十六卷	十六卷	十八卷	二十卷	二十卷	廿一碼
15尺	18尺	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	廿二卷	廿二卷	廿三碼
15尺	20尺	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	廿二卷	廿四卷	廿四碼
16尺	16尺	十四卷	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	廿二卷	廿二碼
16尺	18尺	十四卷	十六卷	十八卷	二十卷	廿二卷	廿四卷	廿三碼
16尺	20尺	十六卷	十八卷	二十卷	廿二卷	廿四卷	廿六卷	廿五碼

右表所示，係專指長二十四英尺寬二十英寸之花紙而言。若其尺度有變更則所需卷數亦略有變更。又房間多窗與門，則卷數亦可減少。大約每一窗門，可省紙一卷。花紙之邊，係用裱壁之上下脚者，大約每房一卷已足敷用。其有木板鑲邊之房間，則可不需於花邊裱。

其裱糊工作，首宜選擇顏色，是否與室內光線與家具等調和。（參看拙作從速用美麗的顏色裝飾你的房間。）其次則用英尺測量牆面之尺度，預計所需之花紙卷數。再經其他的手續，約其工作次序如下：

（1）選色與其圖案。

（2）測量全牆面尺度。

（3）裁去花紙兩邊之一。（宜以小刀曲尺裁割庶易準直。）

（4）注意花朵之對合。（此項花紙左右花紋亦可鬭合，宜使兩條相接處對合無縫迹。）

（5）調漿糊。（用乾麵二成，和冷水二成半，調勻後再用開水五成半沖之，捧攪十分鐘，再加明礬百分之五。）

（6）整刷牆壁。（平常之牆壁，多不平整。整刷牆壁之法有四：一如係新牆，而未經細飾者，宜先以竹屑一團，拭其糙面，并去其塵埃。二如係重裱之牆，則宜先澤以溫水，俟其浸潤以刀刮去之。三如係油漆之牆，則宜先塗以阿摩尼亞(Ammonia)一成和水六成之溶液，去其表面油迹。四如係粉刷剝脫之牆，宜先澆以溫水，然後以竹屑一團拭之，再刷以紙筋調石灰之水，以填嵌其空處。）

（7）調牛皮膠（用牛皮膠一分，水十五分，裝入罐內燉之，或以之裝入罐內隔水燉之，俟其融化，再沖以開水，約每一室須大塊牛皮膠四兩，細條牛皮膠百餘條。）

（8）塗膠於牆（牆壁整理後，即可塗以上調之膠水。）

（9）糊貼花紙（先將紙卷展開，再捲其兩端，先塗糊於紙之中端，然後逐漸向左右刷去，刷勻滿紙，即張於牆上。張時先貼其上端，然後用排筆向下刷，使易平整。）

（10）貼花紙邊　花紙邊須最後裱貼，刷糊之法同上，其須銜接處，亦須注意花朵之對合。

（11）牆壁若有潮濕，必先用厚油紙打底，可免生霉斑。

依以上十一條所述方法，可裱成精細牆面。婦女果受手工教育之相當訓練，必能躬自為之，與兒女合作，尤饒趣味。

二、布裱。　布裱為東方質樸而富有生趣之方法，最近法蘭西之新裝，取於北歐者；北歐者，則多倣於我國；倣於我國者，即倣此質樸而富生趣之方法也。所用布料最時行者，為米色與灰色之粗布或細麻布。取其自身有織紋圖案，乃無須於何種花紋。其裝裱式樣多取半截裝，工作次序如下：

（1）整牆（先將牆壁粉刷白色，或肉紅象牙等色，然後劃

出下截約高四英尺部分，如上述花紙裱糊種種整牆工作，最後亦塗以膠水。）

（2）裱布（先將所需之布張釘於木板上，於背面裱以稀薄之漿糊，待乾後取下。）

（3）張裱於壁（將已裱漿之布張釘於牆壁上，其上下端以小銅釘釘牢，然後以濕水潤之，使自與牆壁連合。）

（4）裱邊（用薄馬糞紙裁成條狀，約寬二英寸，糊以與裱布同種色之紙或布，再釘或貼於裱布之上端。）

裱牆之布尚有種種布料，通常富有圖案之印花布，亦可選用，但不及於上述材料之質樸入時。

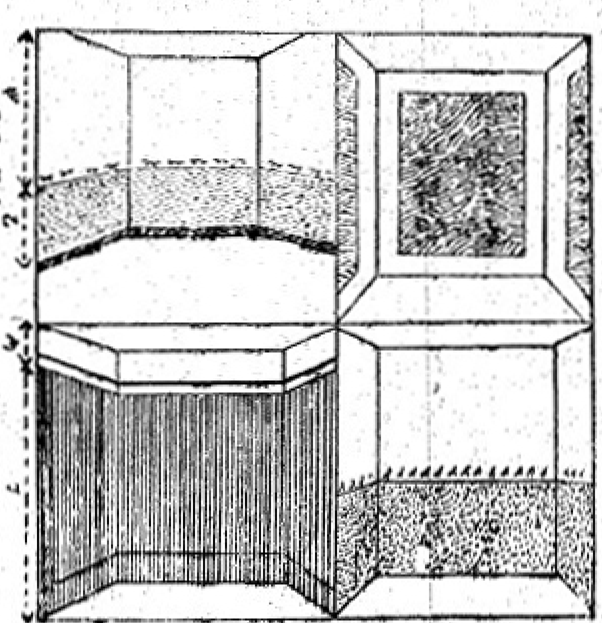
三、絲織品裱。　張裱絲織品於牆間，為最古方法，所用材料有綾緞兩種，是富厚之家所裝用，不宜於平常之家室。其裝裱之法不能直接裱於壁上，必於牆上安置木格，裱此格上。非婦女之能工作，及尋常所能工作者。

四、油漆。　油漆牆面最簡便之方法，係用磁漆(Enamal) 每方丈之牆面約需一磅裝之磁漆兩罐。方丈之室，約六罐已足。所費較花紙為省，其工作次序如下：

（1）選色。　視室內之光線，而定色之寒暖；視己之感情，而擇其種類。

（2）調色　由坊間購來之罐頭磁漆，用以漆牆，嫌濃厚，可兌三分之一熟桐油，或火油吧喃水等。此三種比較，以吧喃水乾燥最快，色澤亦佳。熟桐油乾燥較慢，且易敗色；火油乾燥亦速，惟敗色更易。尋常為求其速效，用吧喃水兌入者為多。兌入後但攪拌數分鐘，即可應用。

（3）整牆。　供油漆之牆壁，亦須十分平整，否則塗之不能均勻，現不美之斑點。無論新粉與舊牆，於普通粉牆工作後，必須加刨牆工作，令其極平。此可雇泥水匠工作之。但有石粉牆之已整平者，則可不須於此。

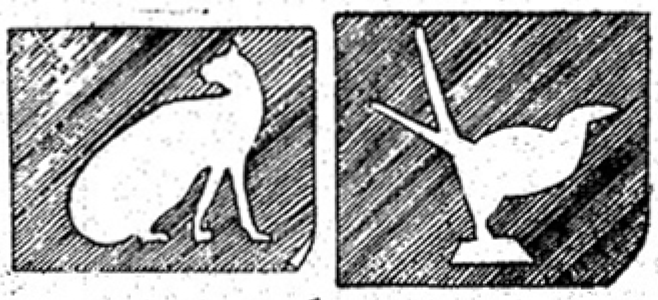


3

（4）塗底。預用與欲塗色相同之色粉，調膠水刷於壁上。其調色與膠約每一袋色粉，（半磅重）可調水六磅，須膠二百文。其塗以勻厚爲佳。

（5）髹漆。塗底既勻之後，即可上漆，漆色若與底塗之色微有差別，則可更加美觀。此項工作後間日即乾燥可供應用。

（6）式樣。髹漆牆壁，可有種種式樣。全塗者於上緣可加以比全體色較深者之邊，半截塗可於其上作如第三圖之種種式樣。塗法先用印花用之卡紙。（此紙爲膠油結合而成，硬而富韌性。）雕成花樣之空白，如第四圖，然後依以刷色，工作極便。



4

五、石灰粉。石灰粉爲古法蚌殼灰粉牆之進步，以蚌殼燒之成灰代白粉之用。近仍行於日本，但法已進步，反較石灰爲上。石灰爲氧氣與鈣之化合物，遇水則成氫氧化鈣，與原質不同，有去溼防腐能力，惟久則變黃色，故宜常加粉刷。粉法係加石灰塊入於五倍以上之水中，約半小時，全體分解，一部分『溶』於水中，一部分則『離』於水中，當用排筆刷之於牆上時，不能有顯明白色，待水分蒸發，並有一部分氫氣與之化合，則溶解於水者脫出，而白色顯矣。每塗約三次，順上下或左右一定方向之迴互，則自深勻潔白。此爲家庭工作極便。

六、石膏粉。石灰粉牆，久則變黃色，又易吸引溼氣，向上腐損木器。石膏則可免此弊。石膏係硫酸與鈣之化合物，取天然者燒至百度上，即變成粉狀，稱熟石膏。上海已有機器製品，其用以飾牆方法極多，在專門工業上人造大理石，即石膏與明礬膠質三種並合而成。又可夾紙質成石膏板，以代壁板之用。更能與水門汀混合而代石灰鏝牆之用。不獨可不受溼變黃，且可防腐，防火，防地震，（地震可不開裂。）隔音，（可隔隣室之音）故上等建築皆用之。尋常家事可能工作者，爲以代石灰水粉牆法：用排筆溼之，醮石膏粉少許於筆端，即向牆上迴互刷之，待粉盡則納筆水中，漂盡其餘。（不漂盡則其餘凝固於筆端，不能再刷。）再醮清水，醮粉，再向牆上迴互刷之。不半句鐘，則溼者即乾，周牆之工作，一小時即可竣事。費用較石灰水多數倍，但能持久至一年以上，頗不易變色，又潔白勝石灰粉數倍。

七、石粉。石粉通常謂之老粉，乃石灰石粹壓碾細所成，昔爲人工借畜類之力，今於大都會皆機力碾成。此粉用以刷牆，較前二種爲佳者，以其可以酌加色彩。作法調粉入膠水中，約粉一倍水二

倍膠十分之一。用排筆刷於牆上，亦須二次方可勻潔。其加色之法有不透明色粉專可供房間粉刷之用，謂之房間色。備有土黃，象牙黃，湖綠，粉綠，紅，黑等色。以紙包裝每包可粉方丈之牆壁一面。取此粉攪入石粉內，勻後即以刷牆。其配色之法，亦視室內光線與個人時間上之好惡而定。（參看操作從速用美麗的色彩裝飾你的房間）

乙　髹漆家具法

髹漆家具之爲新的家事，較粉飾牆壁尤爲普遍。其簡便方法有用罐頭之磁漆，凡利水數種，其精細之工作，則爲眞漆。舉其方法列於左：

一、底塗工作。　凡漆器之光潔，主要者在底塗工作。於底塗之先，當令被塗之木器光潔，綜其工作，先用粗砂紙打磨，次用○號砂紙，更細則用水磨法。以細砂石（此石爲人造石之一種，亦分粗細三層，用作木器打磨者，當取其極細之一種。）醮水細磨之，務表面光平。或有木節孔與縫隙，則於未磨之先，塗以油石膏。油石膏係石膏粉與桐油鍊成，以括刀括少許填塞孔隙內。在木材之有細孔者如麻栗洋松，經此填括後，亦皆彌縫。待此油石膏乾後，（約須三日）然後依法水磨之，則其表面自易至光。待已光坦後，乾之即塗以底色。底色爲膠水和色粉，色無一定，亦視作者之好惡自由酌用。是爲底塗工作，底塗既竟則施髹漆。

二、髹漆。　髹漆工作，最方便者即係應用坊間之罐頭漆，吧嗬水等，但其種類甚多，方法亦各異。

（1）漆之種類。　漆之種類大率分之可爲二：一、天然漆，二、油假漆；但二者皆爲樹脂所構成，第後者加人工力爲多。天然漆有透明與黑紅數種。油假漆有威絲培耳快乾漆（Valspar lacquer）（此種類甚多）磁漆、凡利水、吧嗬水四種。其色別殊繁，快乾漆之色有義大利藍（Italian blue）孔雀藍（Peacock Plue）長壽花黃（Tonquil yellow）草綠（Nile green）荷蘭藍（Holland blue）法國灰（French gray）查威棕（Java brown）棕綠（Palm green）中國紅（Chinese red）等十餘種。此多種著名之色，皆有特殊飽和度，宜於家具之髹漆。磁漆昔時所常用者爲雙牌，近時有長城牌，備有色彩計紅、黑、黃、藍、湖綠、白、草綠、粉藍數種。皆係透明色，可如意其色彩任意調和至數十百種。其乾燥無上述之速。上述者，不過數鐘即乾；此則需十二小時以上也。凡利水即煤油熬煉時之沉澱物，有白青黑紅數種。白色爲提純者，黑紅則爲調入之色。吧嗬水，則僅有一種係加特製之樹脂於酒精中溶化而得者。此外尚有代漆之用者，則爲桐油，蓖麻子油之類是。

（2）漆之應用。　凡透明色漆，無論其爲天然與油製，均爲置於底塗之上，以求光澤美麗者。凡有色漆，則兼及於色彩之美，底

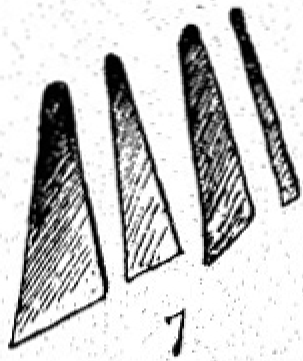
塗無色者，或竟無底漆者亦可用之。凡係真漆，快乾漆，磁漆三種皆耐日曬，無論家具與招牌廣告等，皆可應用。凡係凡利水，吧喇水等，則祇宜於家具上之應用，不耐於日晒也。以經濟與否而論。則真漆費用大於假漆者數倍，但可持久至百年以上。油假漆其費用雖小，但最多能用至二三年。其中以磁漆較爲耐久，凡利水次之，吧利水又次之。但吧喇水之價甚賤，乾燥又速，用者稱便。又因家具之色彩，已非往時之一律用紅或黑二色；如依其嗜好可爲不同之色。並如裝束亦有時尚。故色彩必常易，既須常易，則此不能持久之假漆應用遂廣矣。

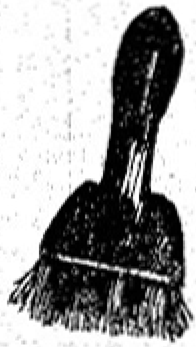
（3）髹漆用具。　必要者數種：

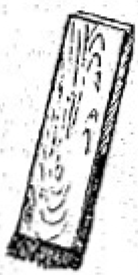
（a）排筆，如前第二圖用以刷色者。（b）短刷如第五圖專用刷磁漆等者。（c）大刷如第六圖用以刷吧喇水及油者。（d）括刀如第七圖專用以括油灰者；

此外則爲調色筒，小畫筆數事。

（4）髹漆時應注意之事項。　前言底漆工作，爲最緊要者；


7


6


5

但底漆以後加以髹漆，雖爲最便，亦應注意。漆以厚勻爲要；但過厚者容易起皮，勻之方法，全在刷時順一定方向迴互，最忌者亂塗亂塗則色泥而厚薄不勻矣。髹漆家具，不宜用凡利水用吧喇水塗之，則不可厚；厚則易沾衣服。關於精細上如椅之腳邊花紋孔，必處處塗到，注意其漆之澀粘。用快乾之漆，必一次塗，苟一次塗後再加第二次，則前者已乾，後者必堆積其上，極不美觀。如其工作之便利，凡小處宜用小刷，大處宜用大刷。無論用大刷與小刷，膩漆皆不宜多，因多則容易濫下，污揩其他部分也。

（5）重漆。　凡家具重漆，必先塗以阿摩尼亞水，或豬血。使其表面之油溶化一部分。然後再加新漆，使不分離。但最好方法，必用汽油或火油洗去，使現木底，然後塗油灰刷色，可十分鮮麗。

（6）調理。　髹漆以後，無論油假漆與真漆，皆宜置於室中待乾，如置於室外，則必用油紙遮蓋，免其落灰。處理用具與淨手，除吧喇水而外，皆可以火油先洗，再擦以肥皂。吧喇水必用火酒洗方易潔淨。

丙　美的工作與美的享樂

婦女之工作，較工人爲細，於色彩上美的配合，自更勝於工人。所謂髹髹的裝飾與家具的髹漆，科學既與人以便利，省去粗笨工作，則所餘工作，實歸結於精細與色彩配合二項耳。此二項工作，實爲美的工作。我國狃於舊習，又不知新漆法之利用。不獨家庭婦女，無有願爲之者，即學校手工亦不願增加是種教材。往往家具之木材質地尚未損壞，而其表面已灰敗不堪應用。因灰敗而爲家人所忽視，不損者亦因之而損。且常及於精神作用，使不易於向上。故必習於此種美的工作，視較縫紉烹調更重要，則其結果必使能得長期之享樂，於灰敗之環境常使煥然一新之精神，轉移心性，可與人以最大之力量。家庭之融和，起於此點；工藝美術之根本，亦起於此點。且婦女以精神單調，乃於機械之家事外，便無聊而入於賭博之途；男子則往往不安於家室，其無聊之享樂處惟茶寮酒肆。苟男子能省此無聊之虛縻，婦女能鼓其精神，使家室中時時得有新美之引誘，闔家皆享樂於美的環境誘導中，則人生問題，更可得一最大之解決。昔人不能使女子得受教育之均等機會，稍有學識者，皆多不滿於其婦女之習性，又不能如市俗溷迹於無聊之酒肆茶寮之間，乃於不得已中，自闢一書室，精其構造，美其陳設，以爲其個人享樂之地。此書室之享樂，除少數有學識婦女，偶能涉足於其間外，尋常直視爲婦女之禁地。今日之婦女，苟於其臥室，憩息室，客堂，食堂，推之於廚房間，皆能爲上述之美的工作；且益進之，俾此帶有僻意之書室，更能發揚情感，則家庭得因是而融洽，皆此婦人工作之賜也。

電子管構造原理及使用方法

林履彬

電子管的意義

電子管 electron tube 是無線電通信中最重要的東西，在無線電話上功用更大。牠的英文名字還有幾種，如 vacuum tube, vacuum valve, vacuum bulb, audion 大概都可以譯做眞空管。這些名稱有的是著作家及製造家商家所慣用相沿下來，其實沒有分別，就是一件東西。但是把牠稱做電子管似比較意義更切實，因爲牠

的重要作用已包含在名詞中間了！

電子管的作用是怎樣呢？諸君聽過電子 electron 的名字麼？據科學家的實測，電子是世界上最小的東西，並且是帶陰電性的。通常一種物質用化學方法分做最小的都叫做原子 atom，但是電子比原子還要小幾千倍。雖然人的眼睛不能夠看見，如果用適當的器械測驗，牠的性質，大小，重量都能夠很精密地表示出來。

一個原子可以分做無數電子，成做一羣，一羣中間有一個帶陽電的原子核（核電子） nucleus 在中央，那些無數帶陰性的電子都在原子核的週圍環繞着。在平常時候每原子的陽性原子核及圍繞在外面的陰性電子互相中和，所以不顯出電的作用。雖然各種物質有不同，可是牠的原子都是從這般組織的，不過電子的數量有不同罷了！

原子的組織又好像太陽系，原子核可比是太陽，電子圍繞着好像各行星。因為中間太陽的吸力，所以都循着一定的軌道保持牠的地位不至變動。但是在太陽系中間有一種行星叫彗星，牠的軌道，和別種行星不同，非常特別。因為這彗星不一定是受太陽的吸力，有時是受他種天體的吸力，所以把軌道變動。電子也有這種性質，所以我們能夠施或種的力，能夠使牠由這原子遷到別個原子上。

據一種學說，電流的傳導狀態實在是由於電子的移動，因為導線之內含了無數原子，導線的一端假使接在有電子發生的機械上，那末導線上所有原子逐一影響，使各原子中間的電子在極速的時間內，逐一傳遞到牠一端。但是所傳遞的是陰性電子，和我們從前所習聞的電流方向由陽極流到陰極的完全相反。這兩種學說都有人主張，前者是說電的流動是由陽極流到陰極，後者是說電的流動是由於陰電子向陽電子移動。但是我們記定陰電子流動的原理和狀態，便能夠解決電子管作用的秘密。以上兩種學說也各有理由，我們現在沒有確實的見地，也不能夠判斷那一種是正確。

電子的特性

電子傳播的速度非常迅速，差不多沒有最快的東西來比擬牠。牠的發生的分量和熱度正比例，就是熱度加增，電子發生的分量也加增起來。這一條原則，就是電子管作用的主要原理。

各種傳導體是都可以傳遞電子的，惟有絕緣體是阻礙電子的傳播。如果某種物體發生電子時，這物體是在真空中間，便起了擾亂不寧勃勃欲動的狀態，如果對方有相當的吸引力，牠便會飛越真空，向吸力所在的地方傳遞，成做電流。

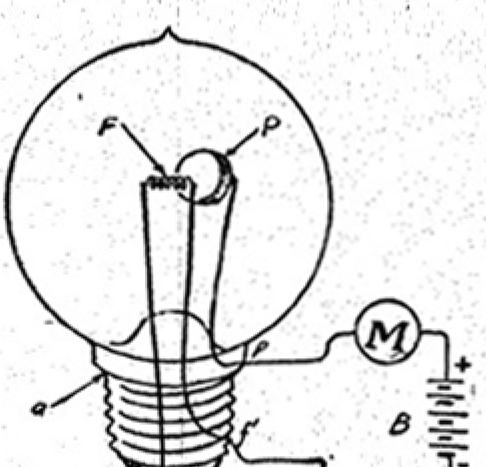
物體在真空裏到了熱度增高時候，雖然有多量電子發生在原子周圍顫動，有脫離原子主體的現象，但是附近如果沒有外力吸引，陰電子決不會自由飛散。縱使有一兩個電子脫軌飛散，原子

主體因爲失去了陰電子，卻帶過量的陽性電子，變成陽性帶電體 positive charge，便有吸引陰電子的能力，也會把離軌失去的陰電子吸收回來。所以離軌失去的陰電子如果沒有外力吸引，無論如何到底總要回覆到牠的原子家鄉，不至迷路失去。并且據科學家測驗，當原子受熱發生的陰電子，牠最遠的距離只能够飛到附近不及幾分的地位，便給帶陽性的原子吸收回來，是非常容易的。我們可以用較近似的比喻，在一個燒瓶裏盛了水，加熱時水的原子化做蒸氣和水的主體脫離，愈熱發生蒸氣愈多。如果是密閉的器具，蒸氣就不能够外散，到了熱度低降，水蒸氣仍後還原做水，一些沒有損失。

電子管構造的原理，以上說過電子在眞空的中間比較容易傳播（眞空 vacuum 兩字，是容器之內沒有空氣。）隨便那一種器具，要牠永久保持眞空的程度是極難的，惟有玻璃球能够辦得到。但物體旣封入眞空玻璃球之內，要把牠加熱當然是很難的，假定是用一根金屬線，一半封在玻璃球內，一半露出球外，用燭火來燒牠，使牠發熱，發生電子，固然是也可以的，但是事實上非常不便利。惟有一個方法，利用電燈的構造，用纖細的金屬絲，封在球內，用電流通入，使牠發熱，比較來得便當，因爲牠的形狀好似燈絲，所以習慣上稱做燈絲，也很便利，不過電子管中間的燈絲，牠的主要作用是發熱，和發光沒有關係的。

第一圖便是一個最簡單電子管的構造，F是發熱的燈絲 (filament) 通到管外的燈帽上f及f兩處，P是金屬片或炭質的片，通到燈帽上的P處；P和ｆｆ都有絕緣的瓷質a和b把牠分開。一個電子管的構造的大概，就是這樣了，其餘的附裝的東西，牠的作用在以後說明。

我們知道燈絲的熱度愈高，電子的發生的量愈多，要燈絲發生高熱，一定要用較粗的燈絲，使通過的電流可以多些。由燈絲上發生多量的電子，吸收電子的金屬片，一定要有充分的面積，所以P也要成做片狀，並且要包圍在燈絲的周圍纔好。



第一圖

照第一圖的裝置，可以試驗電子流動的狀態，A是低壓電池，low-tension battery，或稱A組電池 A-battery，通到燈絲上，使牠發熱，發生多量電子。沒有極高壓電池 high tension battery，

或稱B組電池牠 B-battery，的陽極通到管內金屬片上，使金屬片得到陽性的電，成做陽性帶電體，有吸引陰電子的能力；將高壓電池的陰極和低壓電池的陰極合併，使燈絲上有較多陰電子發生，並且增加燈絲上有陰電壓能够拒絕浮動要離的陰電子，使牠不容易回頭到燈絲上。在金屬片和高壓電池的中間，用一個電流表連着，當電流通過的時候，可以驗查電流通過的分量。

當燈絲發熱時，發生多量的陰電子，因爲牠是在眞空中間，那電子有離軌飛散的狀態，在這時候金屬片P有高壓的陽性帶電，所以能够把要脫離的電子吸引，於是電絲及金屬片中間雖然是眞空的隔絕，也會成做一條可以通電的路，有電流源源不絕的通過，這樣電流有人特稱做屏電流 plate current，就是電子管最緊要的效用。

如果沒有高壓電池，祇將低壓電池的陽極，分一條線路接在金屬片上，也可以使電絲和金屬片之間，有屏電流通過，但是分量比較少。如果是將低壓或高壓電池的陰極接在金屬片上，那末燈絲上的陰電子，不會被金屬片吸引，斷沒有屏電流發生的。

所以在電子管要牠發生屏電流的緊要條項是：

（一）燈絲上要加熱，熱度愈高，發生陰電子的量愈多。

（二）金屬片要帶陽性電纔能够吸引陰電子，使電絲和金屬片的中間，有屏電流通過；金屬片所受的陽電壓愈高，屏電流就愈多。

（三）金屬片如果接在陰電壓上，電子管就不發生效力。

眞空管構造的要點

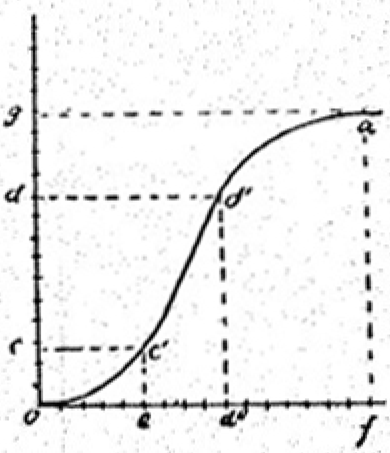
上面所述燈絲加熱就有電子發生，和熱度正比例。但是在一根纖細的燈絲上，所有原子有一定的數量，那末發出來的電子也有一定的數量，一條燈絲所能够耐的熱有一定的限度，金屬片所受的陽電壓雖然愈高愈好，可是燈絲所發生的陰電子有一定限量，再加了金屬板的電壓，把陰電子盡量吸引之後，沒有再多的可能，所以金屬片上應用的陽電壓到了某程度，能够使屏電流最大通過，再增高金屬片的電壓，也是無效，這時候叫做飽和電流 saturation current。

當屏電流在燈絲及金屬片中間通過時，因爲電子是陰性的，所以在絲和屏中間的空間成了空間充電 space charge。的現象。在這種空間充電時，都是帶着陰性電子，對於同性的陰電子的進行，不甚有十分利益。倘若是眞空的程度愈高，比較差些。如果有少量的空氣混在中間，那末燈絲及金屬片中間，還有其他的原子存在。當陰電子由燈絲發出時，要受近傍的原子影響，引起衝突，使屏電流變化不定，不能够專向金屬片流動，這電子管就很難調節，對於實用上殊不便利。因此巨大的電子管中間，眞空的程度要極高纔能够適用。

有幾種特別電子管中間含有特種氣體如氬 argon 氦 helium 之類，牠們有特種的用途，不在此例。

電子管的特性曲線

characteristic curve 是一種說明電子管作用的表解，如第二圖左邊的縱線，是代表屏電流的分量，下面的橫線是代表金屬片所受的陽電壓的強度。金屬片的電壓在o時，沒有屏電流，如果金屬片的電壓增加至七點時，屏電流便增加至c的分量；金屬片的電壓增加至f點時，屏電流便增加至g的分量。但是過此之後，隨便如何增加金屬片的陽電壓，屏流的分量總不增加，就是飽和電流。

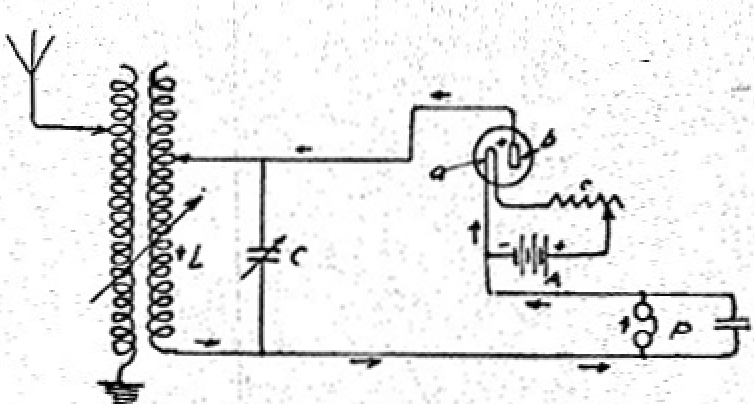


第二圖

用這曲線的表示，我們可以看出來某個電子管在一定燈絲熱度時，金屬片的電壓若干，使有屏電流若干，金屬片的電壓到某程度達到飽和電流，一一都可以解釋明白。在曲線a中間由c至d的一段，是屏流加增最猛的時候，由d至a段是屏流的加增遲鈍漸達飽和的程度。

二極電子管的效用

以上所說的電子管，稱做二極電子管 two-element tube。燈絲稱做絲極，金屬片稱做屏極，是最初發明電子管的始祖，從前算是無線電收報機上最好的檢波器。牠連結在收報器上的位置如第三圖，屏極不用高壓電池牠的作用是藉振盪電路上的交流電壓施在屏極b上，b上得到陽電壓時，由絲極a纔有屏流通過，當屏極受到陰電壓時，沒有屏流通過聽筒p連在屏極和絲極的回路上，所以屏流通過時聽筒便有聲音。



第三圖

但這現在已經淘汰了，現在我們所常見的整流器 rectifier 上所用電子管也是這一類，如第四圖T是一變壓器 transformer，低壓圈 low-tension coil 分做L及H兩部，L的電壓供燈絲的發熱，H的電流，

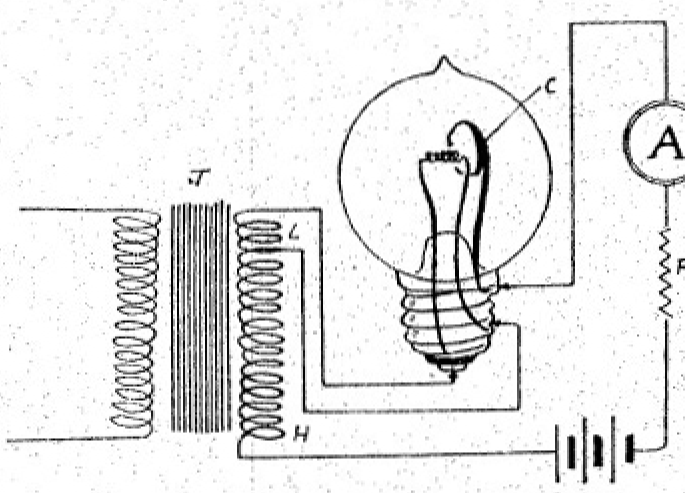
經着電池接在屏極C上。當屏極受到陽電壓時，使有陰電子向屏極流過，成做屏電流。因爲交流電是陰陽每秒變換數十次的，所以屏流是每秒鐘有單向的電流跳動數十次的，這樣稱做躍進電流，或脈動電流 pulsating current。圖中A爲電流表，R爲抵抗器，用來調節屏流的最高限度。

二極電子管在整流器上使用的最普通的稱頓加管 tungar bulb 係奇異公司出品，最小的屏流限度係二安培。

二極電子管的效用

上面述過二極電子管有屏流時屏和絲中間的空間充電，因爲這樣陰電子達到屏極的分量受了阻礙，不能夠盡量傳遞到屏極上。雖然絲極能夠發生多量陰電子，和屏極有較高的陽電壓，也沒有充分的屏電流通過，所以空間充電效應是屏電流進行的一種障礙。能夠用一種方法減少這空間充電效應，就可以增加屏電流的分量。

三極電子管 three-element electron tube 就是在二極電子管絲極和屏極的中間加上一個柵形的東西，稱做柵極 grid，



第四圖

係用細金屬絲做成的，圍繞在絲極的周圍，好像是一個保護絲極的竹籬。

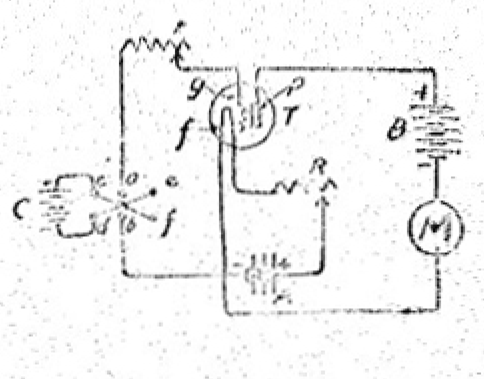
柵極的作用

上面所述空間充電效應會阻礙屏電流的進行，我們也可以看做屏和絲的距離太遠。如果是把屏極和絲極太迫近，又要防屏極再發熱，也會生起電子來，所以不得不略放遠些。柵極放在屏和絲的中間，既可以減少空間充電效應，又可以駕馭屏電流進行的分量。我們已經曉得電子管屏電流進行的分量全靠絲極的熱度及屏極所受陽電壓的強度，我們如果藉器械把絲極的熱度或屏極所受的陽電壓變動，固然能夠管理調節屏電流的分量，但是動作未免太遲鈍。有了這柵極可以打破一切難關，如第五圖的裝置是試驗柵極功用，T是三極電子管，中間p是屏極，f係絲極，g爲柵極。A組及B組電池的連法和第一圖二極電子管相同，R係變值電阻器 variable resistance 可以加減絲極的電流。c是c組電池，將陰陽兩極接在cd及ef四個銅鍵上，有雙極雙接開閉器ab可以和cd或ef相接，是變值電阻器用來加減柵極

的電壓，m係分安培電流表，用來測驗屏電流的狀況。

柵極沒有電壓時，牠沒有作用，現在假定 a b 和 e f 相接，那末C組電池的陰電由 a 經 r 通到柵極上，就是柵極得了陰電壓。這時候雖然屏上有陽電壓，因爲柵極較近，由絲極所發生的陰電子剛跑出來一部分，卻被柵極上同性的陰電拒絕，不能夠自由到屏極上，所以屏電流就比柵極沒有電壓時候，反而減少。和這個相反的，把 a b 和 c d 相接，就是 c 組電池的陽電通到柵極上，使柵極受了陽電壓。這樣一來，屏和絲中間有了陽性的電，一方面把陰性的空間充電中和取消去，一方面可以當做一個較切近的屏極。由絲極所有的電子都會給牠吸引過去。因爲這柵極的構造，空洞極多，有效的面積極小，所以電子給牠吸引到近傍時，由空洞漏過，被較強陽電壓的屏極吸收淨盡。因此屏流的分量可以增加起來。

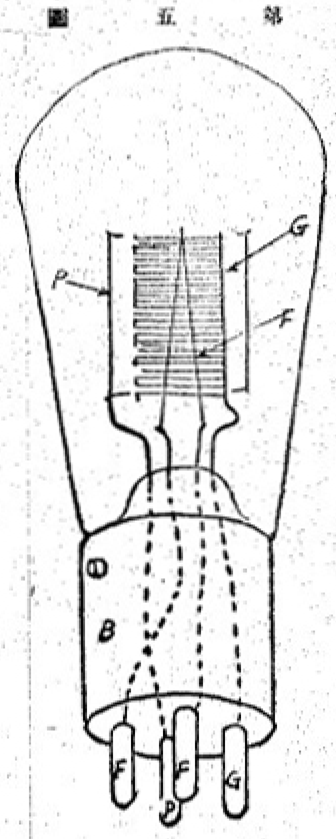
總說一句，柵極受陽性電壓時，能夠使屏流加增；柵極受陰電壓時能夠使屏流減少。本來加減屏流的分量，要藉屏壓的高低，或絲極熱度的高低，變化都是很遲鈍，并且還不能夠使有充分的屏流，柵極居在屏和絲的中間，能夠控制屏流的分量，還能夠使屏流變化迅速，增減的量相差甚巨，因此電子管的應用更覺奇妙。



第五圖

三極電子管的形式

電子管普通的形狀如第六圖，F爲燈絲，成V形，係白金 platinunn 鈹 iridiun 或鎢 tungsten 製的。用氧化鍶 strontium oxide 及氧化鋇 borium oxide 的混合物塗在燈絲外面，可以加增發生電子的數量。舊式的電子管燈絲粗大，新式的多係纖小，比頭髮還要細。G爲柵極，圍繞在絲極外面，是鋼絲或鎳絲做的。P爲屏極，包住柵極外面，也是鋼質或鎳質的。B燈

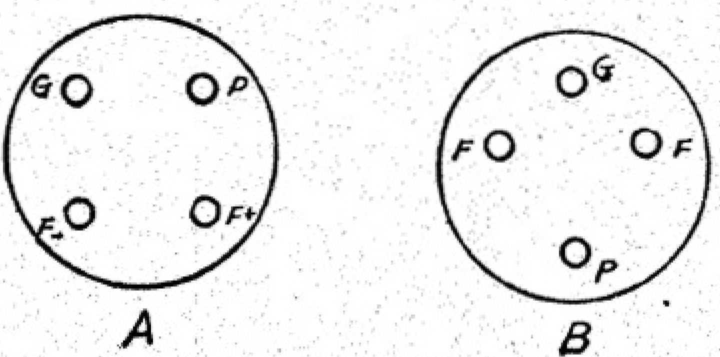


第六圖

脚，多係絕緣質做成。在燈脚的下面有四個銅鍵，兩個和絲極相通，其他一個通屏極，一個通柵極。牠排列的位置有兩種，甲種如第七圖A，乙種如第七圖B。

也有電子管沒有燈脚的，四根連結屏，柵，絲的導線，用柔軟絕緣的紋線伸出管外。玻璃球也有是球形的，柵和屏有時也有圓筒形的，絲有時是直線的，各種不同的形式頗多。

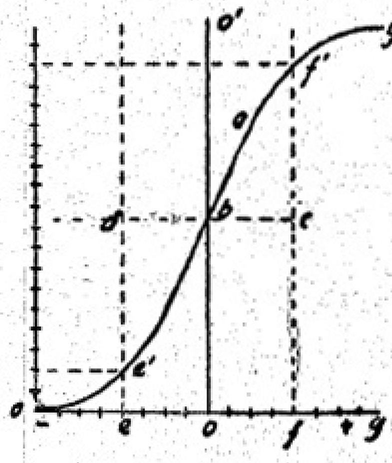
從前電子管的玻璃大概多是透明，可以一直看到裏面的絲，屏，柵等，現在新式的多用銀質鍍在玻璃內壁，有人說是可以防止絲極的熱氣外散。



第七圖

三極電子管特性曲線的構成

三極電子管屏電流的變動，和柵極的電壓大有關係，所以特性曲線的構成和二極電子管頗有不同。如第八圖在側的縱線，代表屏電流的分量，下面橫線代表柵極電壓的性質及強度，當柵極電壓為O時，屏電流的分量為b，但是柵極受陰電壓e時，屏電流降至e'。柵極受陰電壓至某程度時屏電流降至O；倘若柵極有陽電壓f時屏電流有f'，柵極有陽電壓g時屏流有g'。曲線的形式雖然相似，因各種電子管的特性不同，所以各類電子管的特性曲線和縱橫線所示的柵電壓及屏流的數量互有差異，不能一概而論。至於中間的垂直電壓線vertical-voltage line OO'不一定是在中央，有時移在左邊或右邊，如圖d及c，要看所注重部分，及屏電流變動的程度，適合需要的條件，在以後說明。



第八圖

電子管的特性曲線對於電子管的應用及檢查，關係極大，研究者務當明瞭，不可忽視。

三極電子管的效用

三極電子管的效用在無線電通信上可分做三種，（一）檢波效用，（二）擴大效用，（三）振盪效用。

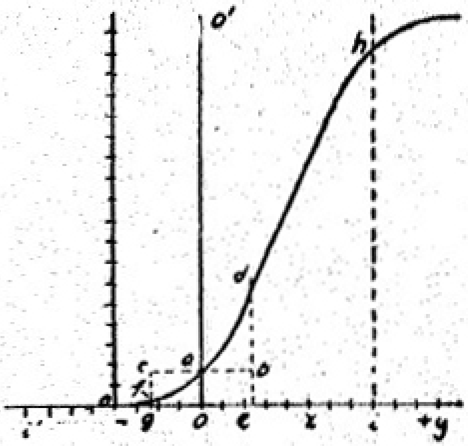
三極電管的檢波效用

假使三極電子管沒有柵極，祇有絲極和屏極，牠的檢波作用就是和二極電子管相同。因為

牠有柵極能操縱管理屏電流的分量，所以牠的效用格外偉大，第九圖便是三極電子管做檢波用時的特性曲線能夠解釋這曲線的意思，便能夠明瞭牠能够檢波的理由。

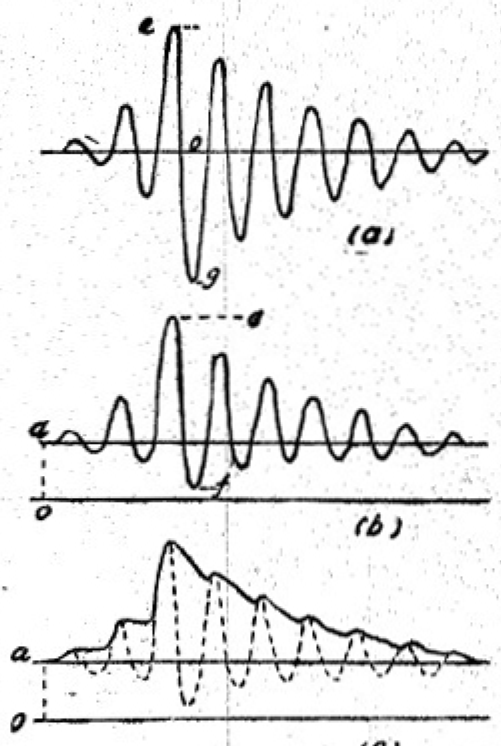
柵電壓在檢波的作用

我們知道無線電波是一種高周波的交流電，當電子管用做檢波器的時候，電波是通到柵極上，這時可比柵極是連在雙極雙接開閉器（參看第五圖）連續不停的更換，使柵極一次受陽電壓，一次受陰電壓。但是無線電波的交流電，周波數至少每秒鐘幾萬次，就是柵極上每周受了一次陽電壓一次陰電壓。當柵極沒有電壓時，屏電流在a點，當牠受陰電壓g時，屏電流祇有gf那麼多，但是柵極有陽電壓e時，屏電流便有ed那樣多，用柵極不受電壓時的a點來做比較，ac及ab代表柵極所受陰陽電壓的強度相同，但是屏電流所生的變化大異，柵極受到陽電壓時屏電流所激增的量bd和柵極受陰電壓



第九圖

時所低減的屏電流的量比較起來，差不多有三倍。如果柵極所受陽電壓的強度，再加增些到i點，那末屏電流便有hi那麼多；如果柵極受相等的陰電壓，那屏電流就一定降到O點之下。由這樣原理推想，當無線電波的陽性半波到柵極的時候，屏電流甚多；到了陰性半波到柵極的時候，屏電流甚少，以至完全沒有。由第十圖（a）係表示無線電波被天線吸收時的狀態，（因為要簡單說

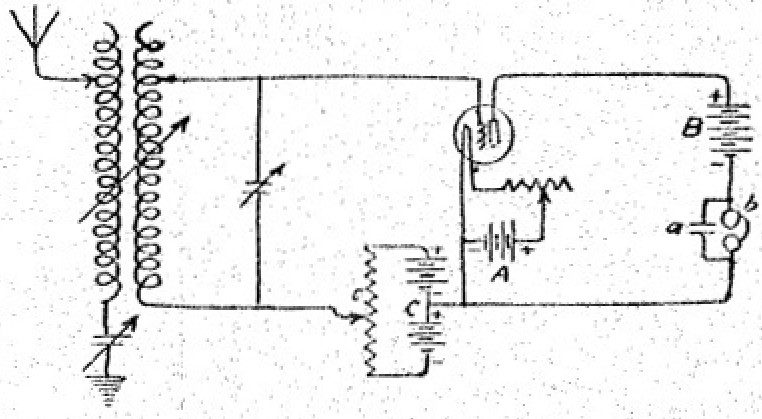


第十圖

明先用減幅波 damped wave 做例）水平線係表示曲線的軸，在這軸的上方的係陽性電波，軸的下方係屬陰性。圖（b）表示（a）圖的交流電壓施在柵極時所成屏電流的狀態，就是表示水平線上方屬於陽性的加多起來，在水平線以下屬於陰性的消減去。如第十一圖三極電子管在無線電接收機上的地位，有C組

電池連在柵極的線路上，有分壓器 potentiometer C連在C組電池的陰陽兩極，當分壓器的滑動鍵（圖中的矢）移到上方時，可以使柵極受陽電壓，滑動鍵移到下方時，使柵極受陰電壓，這一種裝置和第五圖的雙極雙接開閉器一樣的原理，并且比較更便利，陰陽兩種電壓的強度，可以藉滑動鍵的移動度數，能夠調節到更精密的程度。

就第十一圖的連法，柵極有電波收到的時候，屏電流成第十圖（b）的形狀，因為在聽筒處有巨大容量的凝電器（有時聽筒的導線是並行的也有凝電量，可以不必另用凝電器）的作用，能夠使複數的脈動電流混合成光滑的狀態，如第十圖（C）可比是將多數的脈動電流把牠變成少數的脈動電流，所以在聽筒的膜片上，能夠依這脈動電流發生振動，我們就能夠聽得到聲音。

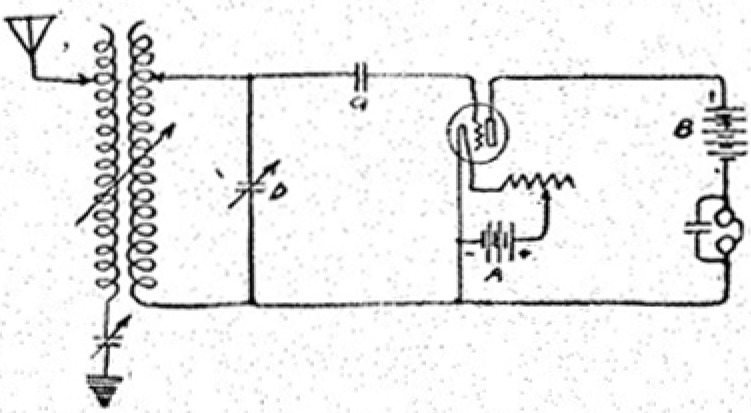


第十一圖

用C組電池如第十一圖這樣裝法，可以使三極真空管的垂直電壓線（如第八九圖OO）可以更換左右位置，使牠和特性曲線任意的一段相交，可以更變屏電流的狀態；譬喻一個電子管牠本來的性質柵極在無電壓時牠的垂直電壓線（如第八圖OO）本來是在中央。就是說柵極受到外來交流電時，陰陽兩半波的強度相等，使屏電流加減的分量也是相等的，在柵極無電壓時屏電流的分量有ob那麼多。兩半波同等擴大，不顯檢波作用。如果把分壓器的滑動鍵向C組電池的陰極移動，使柵極受了陰電壓，那末垂直電壓線的位置可以改變在特性曲線的下段，如第九圖OO。這樣就能夠把柵極有了C組電池的陰電壓，把屏電流減少。當柵極沒有外來交流電波時，屏電流只有ao那麼多，柵極有外來陰性交流電og時，柵極上就是加強了陰電壓，使屏電流再減到fg那樣少，當柵極受到外來陽性交流電波oe時，（og和oe相等）要和原有柵極C組電池的陰電壓相消，如果有較強的陽性電壓，便可以使屏電流由oa加增到bd那樣多。這樣就可以使電子管在沒有外來電波傳到柵極時，屏電流很少，外來的陽性交流電波到柵極時，屏電流增加的量和柵極受陰性交流電時所減的量，相差甚多。就可以使無線電波的陽半波增加，陰半波消減，檢波的作用格外明瞭。如第十圖的（b）（c）oa的

距離，就是波極受C組電池的陰電壓，當外來電波的軸（即電壓爲o）到柵極時應有的屏電流，即第九圖的oa電流。電波的陽性oe（參看第九圖第十圖）所成的屏電流od；電波的陰性og，所成的屏電流of。這樣看來，一羣無線電波到柵極上時，無論陰陽兩半波，使屏電流變化的狀態可以把數個脈動電流集合成做一堆，好似是祇有一個陽性半波（第十圖C的黑線。）

和這個相反；把分壓器的滑動鍵向C組電池的陽極，那麼，垂直電壓線，使移到第九圖hi的位置。這樣在無線電波O值時，電子管內已有電流ih那樣多，縱使有陽性無線電波iy到柵極時，屏電流加增的量不多，陰性無線電波ix到柵極時，屏電流減縮的量甚巨，這樣就失去檢波的效用。



第十二圖

柵極凝電器的功用

第二種方法使三極電子管有檢波的效用，就是利用柵極凝電器。如第十二圖小凝電器a連在柵極電路上，這一圖的構造和第十一圖不同的地方就是小凝電的代替C組電池的使用。這種小凝電器通常稱做柵凝電器grid condenser，容量依電子管的種類不同，牠的特性是高周波的交流電能夠通過這凝電器，低周波的交流電及直流電不能夠通過。當沒有高週波交電經過凝電器時，柵極沒有電壓，這三極電子管可比是一個二極電子管。當陽性的高週波交流電壓經過凝電器到柵極時，就有充分的屏電流通過；當陰性的高週波交流電到柵極時，就沒有屏電流。這樣裝置固然是起初時候能夠利用這方法檢波，但是卻有一些缺點，因爲陰性的電波到柵極之後，沒有出路，使柵極變成陰性充電，一方面增加空間陰性充電的現象，一方面有中和第二次傳入的陽性電波的能力，柵極上陰性的電愈積愈多，陰性空間充電愈加增，這樣使後來的陽電波的進路太受阻礙，屏電流逐漸減少，就使檢波的效力逐漸低微。

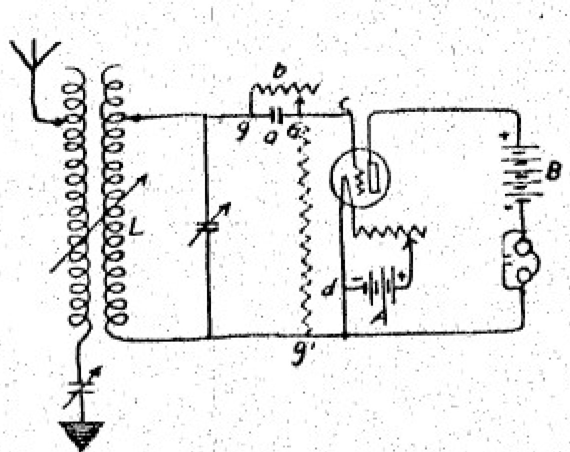
柵漏電阻的功用

因爲以上所說的缺點，要用一種補救的方法，一定要設法把柵極所積蓄的陰性充電消滅，或且另用一條線路讓牠發洩，使柵極常常保持不充電的狀態。因爲管內是真空的，所以柵極的陰性電無處發洩，

祇好另用高電阻的線路由G點通到g點，可比是一條隧道，讓柵極的陰性流電放出去也好使柵極受A組電池的陰電壓（第十三圖）經過線圈L到A組電池的陰極上，有時是將高電阻由G點直接連在g點，是同樣的。結果如第十三圖c便是高電阻係炭質做的，大概有500,000至200,0000阿姆，有時是固定，有時是可以更變的，稱做漏電阻 grid leak。

有了這個東西，可以讓積蓄過多陰性充電消除去，當每一羣電波到柵極的時候，祇有一小部分的陰電在柵極上，牠的效用和得着C組電池的陰電壓相同。

當電子管檢波使用時，採用柵凝電器及柵漏電阻，就不必用C阻電池，柵極上的陰性充電自動的會調節適合特性曲線優美的地位，并且線路的配合更覺便利。



第十三圖

三極電子管的大擴效用

三極電子管因為有柵極在裏面，可以操縱屏電流，可比是汽機上的節汽擋，電車上的調速器，操緊要的樞紐。柵極所受的電壓小有變動能夠影響到屏電流有廣大的變動，因此牠有檢波效用之外，還能夠兼擴大的效用，所以用電子管做檢波器所收的信號，比較用別種檢波器聽筒裏所得聲音更覺響些。所以牠在無線電通信機械上處重要的地位，雖然極弱的電波也能夠利用數個電子管用相當的連結法，把牠放大到極強的程度。

如第八圖係解釋電子管擴大作用的曲線，假定柵極的垂直電壓線在中央時，屏電流係b點，柵極受到同等強度的陰陽兩半波 bc,bd 時，屏電流高增到f點，或低降到e點，將柵電壓bc或bd的變動程度和屏電流 cf 或 de 變動的程度比較一下，便可以了解，無論陰陽兩半波均有變動屏電流的能力。

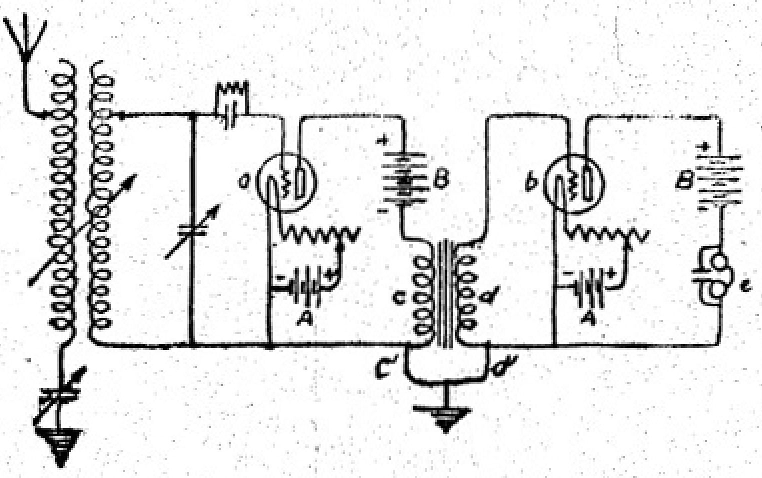
當電子管擴大效用時，屏電流的變動及柵電壓的變動是一致進行的，柵極上不會有蓄積的充電，所以不必用柵漏電阻，但是有一種電子管牠的垂直柵極電壓線不在特性曲線的中段，如第八圖OO移向特性曲線的上段或下段，這樣牠只能夠接收一方面的電波，使屏電流擴大，就是只具檢波效用。如果用這種電子管做擴大使用，那末要用相當的電壓施在柵極，要使牠的垂直電壓線在特性曲線中段的位置，纔能夠有擴大的效用。如果牠原來的垂直電壓線在特性曲線的中央，就不必再用C組電池。所以有幾種電子管善於檢波，有的善於擴大，有的要用C組電池，有的不要

C組電池，就是這緣故。

三極電子管在收音機的用法

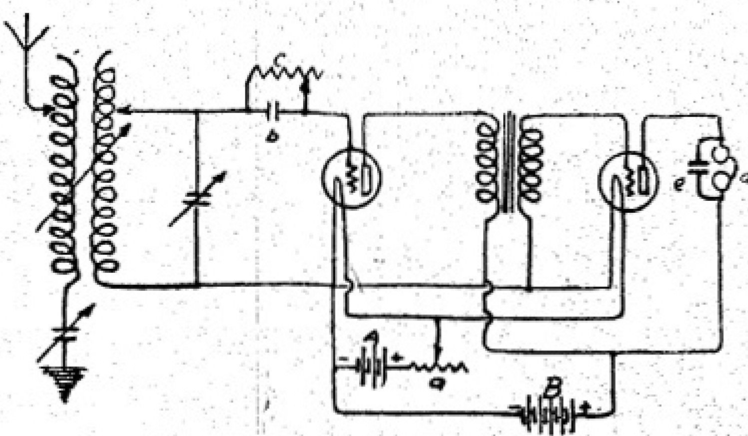
第十四圖示在一個收音機上用兩個電子管，a管係檢波用，b管係成音擴大 audio frequency amplification 由a管將射電週波 radio frequency 變成成音週波及擴大後，傳到成音變壓器 audio frequency transformer 的正圈C，牠的副圈d便有較強的交流電傳入b管的柵極，再經b管所擴大的電流到了聽筒e，便成強大的聲音。

有時將變壓器的正圈及副圈的一極和地線連結，（如第十四圖）可以減除電子管裏面所發生的雜聲，兩個B組電池也可以和聽筒的位置交換，但是B組電池的陽極總要認定要向着屏極，不可以將B組電池的陽極和A組電池相連。



第十四圖

如第十四圖的連法，因爲便於說明，所以每個電子管要用一個A組電池及一個B組電池。但是實際上祇要用一個A組電池及一個B組電池。牠的連法可以照第十五圖，是一樣的道理，也只要用一個變值電阻器來調節兩個電子管絲極的電流。但是兩個電子管如果絲極的特性有差別，所需電流的量不同，那末就要各用一個變值電阻器。



第十五圖

以前已經說過電子管的屏電流的分量和絲極的熱度有密切的關係，所以在收音機上調節聲音的大小可以藉變值電阻器來管理。其實接收近處的電波只用很細的屏電流已經能夠使聽

簡發生充分的聲音，絲極無須較強的電流。如果電子管的絲極常常用充分的電流燃牠，使牠發生充分的電子，燈絲的原子揮發的程度較快，使絲極容易燒斷。因此在無線電收音機無擴大聲音必要的時候，把絲極的熱度降低，聲音減小，是一種經濟的辦法。

收音機上用這個電子管連結起來，在後的電子管能夠把前個電子管已經放大的屏電流再加擴大，各級遂一傳遞，到最終成做最強的屏電流，這一種配置方法，叫做銜接放大法 cascade amplification。

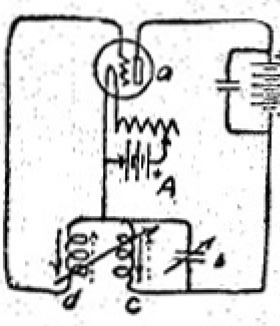
用電子管擴大各種線路連結法，詳細說起來，差不多可以成一本專書，現在因爲篇幅所限，先說牠振盪的效用，以後如有機會擬把各種放大用法另篇說明。

電子管振盪效用

無線電發送器上最重要的是高週波的交流電，在波長較短的發送器，交流電的週波數格外增多，雖然有幾種特別構造的高週交流發電機總難達到需要的目的，最近的發送器大概都利用電子管做發生高週交流電的器械，稱做振盪器 oscillator。

隨便那一種交流發電機，牠所發生的週波數和發電機內磁極的數目及旋轉的速度有一定的制限，就是稍有增減旋轉的速度，相差不至甚遠。由電子管所發生的週波數，可以不藉器械的轉動，全藉電路中間振盪電路的配置，所以牠發生的週波數，能夠每秒由一週波以至幾百萬週波，可以用極容易的方法任意調節，所以用電子管做發送器的振盪器非常便利。有時特種的電子管，還能夠收發兼用，這是交流發電機所辦不到的。

我們記得電子管用來做檢波器使用時是將外來的交流電波一半接收來用，把牠一半消滅去，就是將交流電變成直流電。當電子管用來做振盪器時，作用和這個相反，是將屏極電路上的直流電，變做高週的交流電。一個電子管能夠將高週的交流電變成直流電，那末牠的反作用把直流電變成高週的交流電，當然沒有疑義。但是電子管的振盪，要靠着那個振盪電路 oscillating circuit 上的配置，使所發生的周波數有一定的次數。



第十六圖

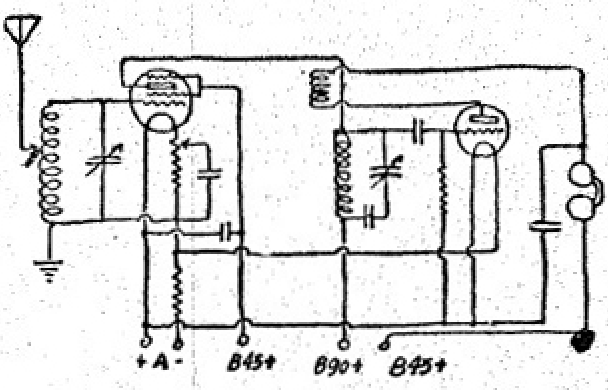
電子管裝在振盪電路上最簡單的如第十六圖，c是一個誘導圈，b是一個凝電器，這樣連結成做一個振盪電路，我們可以用簡單的說明。假定一個電子管沒有柵極或者柵極沒有電壓，牠便是一個二極電子管，當燈絲熱時電子受屏電壓的吸引，便有電流在絲和屏之間通過，所以這電子管我們可以看做是一個開啓器，當開閉相連時，B組電池的電直接在誘導圈c通過，如箭矢所示的方向。但是有電流通到C誘導圈時，因自己誘導作用，同時在C

圈發生出反對方向的電動力（如虛線矢頭所示，）所以屏流不能充分流過。因為有一個誘導圈d和c圈相近或相接，當c圈發生自己誘導反向電壓時，在d圈因互相誘導作用便起了電壓方向，和c圈的反向電壓相反，和起初電流的方向相同。如圖中黑矢的方向，就是將屏電路的電壓誘導柵電路發生電壓，這種作用叫做回饋 feed back，這電壓到了柵極，使柵極受了陽電壓，所以使屏電流增多到飽和點為止。但是柵極的陽電壓增加時，也會吸引陰電子，所以絲極和柵極中間也有電流通過，叫做柵極電流 grid current，如虛線矢的方向，在柵極電路內通過。但是柵電流的方向係和屏電流的方向相反，所以就會使屏電流減少。在屏電流減少的時候，在c誘導圈上又因自己誘導作用發生反電壓，這反電壓又誘導到誘導圈d，使牠發生和先前相反方向的電壓，因此柵極上就受了陰電壓，使屏電流就降到極下，以至於O點，當屏流斷絕時，在c圈內又發生誘導電壓，照以前的次序一升一降循環不絕，所以屏流的升降成為波狀線，變成振動的交流電，瞬息之間，次數極多。又藉誘導圈c及凝電器b的自然周率，使屏電流振盪的周數有一定次數。如果有適宜的附件裝置，天線及地線等，便可以發送電波到空間。

用電子管做發波的器械，原理大概是這樣，不過牠的線路種類頗多，詳細研究起來，比較很複雜的。

四極電子管

三極電子管的柵極和屏極密封在玻璃球的內面，雖然是很小的面積，牠也有凝電作用，在管的內部會發生種障礙，所以在柵極和屏極的中間再加上一個柵形的東西，把柵極完全遮住，這柵形的東西稱做第二柵 second grid，或稱做柵籬screen grid，這種電子管叫做四極電子管 four-element tube，或稱蔽柵電子管screen-gridtube 這第二柵的作用，可以消除內部屏和柵的凝電作用，可以增高效率。



第十七圖

在收音機或發電機上使用四極電子管算是最近一兩年新闢的紀元，牠對於射電放大 radion frequency-amplification 有特殊的效力。牠的形式和三極電子管差不多，就是在頂上多了一個銅鍵，通到原來的柵極，至於第二柵，係接在燈套上。

四極電子管在收音機上的用法如第十七圖，係用在檢波電

子管的前級，做射電放大用。第二柵也要用B組電池的陽電壓。四極電子管因為要消除內部的回饋作用，有時還要用鉛或錫做的外殼，把玻璃球完全罩住。

交流電子管

電子管的絲極本來是一種發熱和發散電子的機關，當然不一定要用直流電。因為交流電的來源比較容易，并且據理論上燈絲用在直流電上比較短壽，所以交流電子管就應時創造出來。牠的絲極用低壓的交流電燃熱，不過發生電子的機關，不在燈絲上，是另用一種物質和燈絲貼近，叫做發射體 emitter，當電燈絲熱的時候使發射體灼熱，發生電子，其餘的沒有什麼分別。

四極電子管，和交流電子管都是最近的發明，歐美的進步日新月異，他們的進步令人驚駭。對於三極電子管使用還未普遍，他已經改良了。我們能夠就三極電子管的應用盡力研究推廣，已覺不落人後。他們多了新貨出廠，我們東亞大市場又多了新貨上市，豈不可歎。

家用電器的電費怎樣預算

林履彬



家用的電器最普通的，是電燈，電爐，電熨斗，電扇，電鈴……等，現在發達的城市，普通的住家，大概都歡喜採用，因為牠是便利，清潔，安全，省時。不曉得使用的就罷，如果使用過的，第二回還要一定繼續使用。

有人說，這些電器雖然是有許多便利，但是使用的費覺得稍貴，所以信仰經濟主義的，便要揀選舊式的火油燈，炭熨斗……等，把清潔安全等項一概抹盡，真是可以叫做惜小費不顧大局的了！

我不是電力公司的股東，時常要替電力公司做廣告，替牠宣傳，實在牠有相當研究的地方，和家庭有重大的關係，所以把牠來研究一下。其實是替歡喜使電器的計劃一個預算的方法。

家庭裏的電器最大宗的就是電燈，牠是間接幫助我們做工的利器，我們如果是太陽一落便睡，就不要花這錢，晚上若是要做

事，這是不可免的費用，不用電燈，也要用火油燈，總要花一筆買光的錢。

電燈的費用（開始裝置費不在內）就是看所用的電燈泡燭光數的大小和所點的時間做標準。什麼叫做燭光數呢？電燈泡所發的光力和一種做標準的鯨蠟燭的光力相比較。十六枝燭光的電燈泡就是說有十六枝鯨蠟燭那樣的光力，其餘二十五枝光，五十枝燭光……等，也是同樣的解釋。但是用燭光來計算，還不容易算出所用的表，要用每個電燈燃點時費去的電力做標準，才能夠算得出。因為電燈泡燭光數有大小，所以燃點時費去的電力也有分別，下列的表就是各種電燈泡費電的華脫數。

普通電燈泡

燭光數	5	10	16	25	32	50	100
費電華脫數	7	12.3	18.25	26.30	33.3	50	95.0

新式哈夫電燈泡

燭光數	16	30	50	75	100	200	300	400
費電華脫數	15	25	40	60	75	100	150	200

應用以上兩種表，那末家裏的電燈費可以照這個預算。華脫是電力單位的名稱，可比我們買別種東西用兩或斤做單位相似的意思，沒有什麼疑義。通常電力公司所裝的電表每字是合一小時內用去電一千華脫的電力，如果在一小時時間之內用電力二千華脫，便是兩個字。在兩小時內用一千華脫的電力，便是每小時祇用五百華脫，那末就是每小時用半個字。總而言之，電燈的所費的電力就是把我們家裏各個電燈泡費電的華脫數加起來，乘了燃點的時間（用小時做單位，）所得的積，再用一千除了，便是電表裏所走的字數。學名叫做『啓羅華脫時』。啓羅是一千的意思，合起來明明是一千華脫和一小時的乘積。

現在舉兩個計算電燈費的例：

（一）某家有電燈三盞，一盞是十六枝光的，一盞是十枝光的，一盞是五枝光的，都是用普通電泡。假使每日平均齊點三小時，每月電表上要走幾個字呢？

由第一表五枝光的電燈泡所費的電力是七華脫，十枝光的是十二·五華脫，十六枝光的是十八·二五華脫，三盞燈合計起來共三十七·七五華脫，可用下列的算式所得的數便是電表上每月所走的字數。

$$\frac{30\times3\times37.75}{1000}=\frac{3397.50}{1000}=3.397$$

三是整數，就是每月三個字多些，通常電費每字約大洋兩角左右，那末三個字的電費每月祇要大洋六角多些。

（二）某家有五十枝光的電燈五盞，三十二枝光的十盞，一百枝光的一盞，都用普通燈泡。每晚一百枝光的點一小時，五十枝

光的各點兩小時，三十二枝光的都點四小時，每月要費多少錢呢？

由第一表，一百枝光的電燈泡費電的華脫數是九十五華脫，五十枝光的是五十華脫，三十二枝光的是三十三・三華脫，因爲各燈點用的時間不同，所以不能夠用前法計算，要改用下式。

$$\frac{30\times(95\times1\times1)+(50\times5\times2)+(33.3\times10\times4)}{1000}$$

$$=\frac{30\times(95+500+1332)}{1000}$$

$$=\frac{30\times1927}{1000}=\frac{57810}{1000}=57.810$$

大約每月電表走五十八字，每字用大洋兩角計算，每月電費約十一元六角。

以上所說的是用普通的電泡，如果是用哈夫電泡，比較省費些。哈夫泡是新式的燈泡，牠的發光力大，費電的華脫較省，只要有第二表所列的華脫數和燭光的比例就可以明白了。

其次的就是電爐，不過電爐的使用，現在還不普遍，因爲有許多人不十分明白電的道理，以爲電是危險的東西，不敢使用，其實使用慣了，決沒有危險的。而且電爐沒有煙煤和臭味，最合衞生。

電爐分做兩種，一種是煮東西的，一種是冬季取煖的，煮東西和取煖的又分做各種形式，種類很多，但是無論那一種電爐都是用華脫數作標準，所以計算起來很便利。

費電華脫數

種類	大	中	小
煮飯電爐	1200	900	650
泡茶壺	600	550	400
熱水器	650	6	350
煖室電爐	1200—3000	500—1500	500
吊風扇	56吋 185		48吋 110—120
檯風扇	16吋 120	12吋 60	10吋 30—45
電熨斗	500	350	200

我曾試驗用小號電爐煮飯，供兩人吃的十五分鐘可以煮熟，供四人吃的差不多三十分鐘可以煮熟，由這樣類推，通常四人吃飯，每次煮飯的電費是 $\frac{650\times5}{1000}=\frac{325}{1000}=.325$ 電表上不及一個字，祇有三分之一字，煮一頓飯約合大洋六分。至於煮菜燒開水之類，大概祇要幾分鐘，就夠了，計算起來也不甚貴。

取煖電爐的用費，要看所用電爐的種類和費電的華脫數，大有差別。如表裏所列小的只要五百華脫，大的要三千華脫，相差六與一之比，所用的費也可以用前法算出，不過使用煖室電爐要有相當的研究，才不至虛耗電費，如果沒有這種智識，就是未得經濟的秘訣。

煖室電爐有兩種，一種是輻射電爐，牠是發生強熱的裝置，並有彎形的銅盆之類裝着使熱力像光線那樣射出能夠在短時間把附近空氣的熱度增高。這一種電爐對於短時間使用，或狹小的場所，及空氣稍流通的地方很相宜。例如會客室，寢室餐室……等，大概使用的時間不多，熱力需要的範圍有限。還有一種是對流式的電爐，這一種對流式的電爐，所發的熱度並不甚高，對近牠也不覺得十分強熱。但是牠的發熱體的面積甚大，能夠把近傍的空氣烘熱，這熱的空氣熱了上升，冷空氣又來補充，不久全室的空氣因爲對流作用逐漸都加增了，熱度極調和。這一種電爐用在長時間使用容積廣大的所在，例如辦公室，旅館，劇場，學校等，但是西式的房屋門戶緊密，用這個才相宜，中國式的房屋不甚合用。

以上所說是用電燈的電用在電爐上，每字照大洋兩角計算，如果家裏有另裝專供電熱使用的電線，通常每字電費祇要大洋五分至八分之間，更覺經濟。

電火爐及電扇的費用都是用以前同樣的算法，我們平常以爲電扇很費電，其實電扇所費的電正和一盞電燈相似，（參看所列的表）最大的吊扇費電稍大些，但是家庭應用很少，其餘的檯扇所費的電都不多。

電熨斗的費用更省，差不多對於經濟上不生什麼影響，除了開洗衣店及用洗衣服做職業的以外，平均每日熨兩件衣服所費的電正是有限，現在試把他來計算一下，看每月要費幾多錢？

通常使用電熨斗的方法，是將要熨的衣服預先將水噴好，一面將熨斗的電線接入燈套或撲落裏，大約五分鐘就燒得很熱了。這時候就要把他離開電線，可以熨好多件衣服還不會冷。其實每次用電的時間，祇有五分鐘，全月用電三十次來計算，不過 $80\times5=150$ 是二小時半，用中號的熨斗電力三百五十華脫做例，全月的電費是 $\frac{2.5\times350}{1000}=.875$ 還不及一個字，大約全月的費用祇要大洋一角七分五釐，我想如果是用燒炭的熨斗，一定不止這價錢，還要麻煩得多。

電鈴的電費簡直沒有計算的必要，現在且把本篇將要告終的時候，也把他來計算一下，以助餘興。

家用的電鈴通常分做二種，一種是用變壓器接在電燈的電線上，所費的電算不出的小數，因爲這小容積的變壓器連在電路上，電表裏不覺得有走動，這樣看來，素號計算精明錙銖計較的電表都要抹去這零頭小數，我們也不必去算他了。還有一種是用乾電池的，還值得拿來計較一下。

乾電池的價錢，兩筒（貨色不同價目各異）大約費洋八角，通常乾電池如果是存放在乾燥及溫度低的地方，電力不會走失，至少可用二十五安培小時以上。安培小時是什麼呢？

安培是費去電流的量的單位，和以前所說的電燈所費的電

力用華脫做單位意思相似的，我們歸牠是一個單位的名詞就是了（參看本刊第十五卷一期淺讀薄技號電流電壓電阻的說明就可以明白。）用去電流的量一「安培」經過一小時的時間，就叫做「安培小時。」二十五安培小時的乾電池可以使用一安培的電流，經過了二十五小時的時候，電力才用完。

一個電鈴所用的電流，一安培差不多，但是我們按電鈴的時間，大概是幾秒鐘，至多是一分鐘。平均每次半分鐘計算，那末二十五小時，可以分做 $25\times60\times2=3000$ 三千次。倘若每日有十次使用，兩瓶乾電差不多可以用到一年，就是電鈴用的電費，每年大約八角。

家用電器之中，電燈及電爐的電費最大宗，如果將電燈費和火油燈的費比較，電爐費和別種燃料的費比較起來，自然覺得電費貴些。但是用器的器具便利，清潔，安全，省時，也有着相當的價值，我們要由使用的人所處的地位着想，不要問他是貴是不貴，要問我們該用和不該用。譬如我們夜間工作的時候自有相當使用電燈的必要，牠可以幫助我們精神上的舒適，使工作格外得到好的結果，就是多費些電費有什麼可惜。如果是沒有工作，連火油燈都不該點，才算經濟辦法。所以夏天時候我們當有價值的工作，儘可以開電扇，不算浪費；冬天時候我們有正當的工作，儘管用電火爐，不算奢侈。倘若我們是沒有工作，那末夏天覺着熱就去乘涼，冬日覺着冷就可以去晒太陽，或是去運動，享受免費的風扇火爐才覺得絕對經濟。但是這種辦法未免太經濟了。

各種電器貨色的優劣和用電的經濟也有很大的關係，可惜篇幅有限，下次有機會再談罷！

徵誌

鄙人欲徵求本誌自一卷一號起至十五卷十二號止，如有全數寄下者，當以銀洋八十元爲贈；如無全數者，每卷願以五元爲贈，各專號每册願以大洋八角爲贈。以先到爲有效。來件請寄湖北省鍾祥縣廣慈閣七十三號鄙人收可也。

費彭善謹啓

鄙人欲徵婦女雜誌之「家事研究號」，「新性道德號」，「愛之專號」，「職業問題號」各一册及「家庭革新號」二册，每册願以國幣一元或郵票百分奉酬，如願割愛者，請寄至遼寧東豐縣教育局劉仁波收可也。但有汚損缺頁及後至者璧還。

劉仁波謹啓


力士香皂
力士香皂。顏色乳白。香氣濃厚。
質料純細。光滑非常。著水稍擦。
即有潔白芬芳之皂沫。以之洗濯。
能使肌膚柔膩秀麗。故世界婦女。
無有不愛用力士香皂者。
各大藥房洋廣貨店均有出售
上海經理　中國肥皂有限公司
(一)
力士香皂
LUX
TOILET SOAP
贈券
附上郵票五分請寄力士香皂一塊可供十日用者以資試用此致
上海郵政信箱一五六七號
力士香皂部
姓名
地址
(婦女)



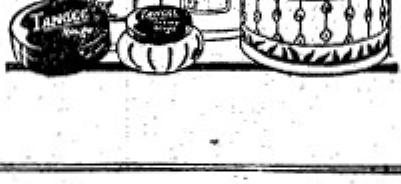
丹祺點唇管

天然美的唯一工具

用丹祺點唇管染唇。所得之色澤。完全出于自然。與唇化爲一體。一點之後。丹祺之色即變爲唇色。因此丹祺點唇管不留油痕于唇上。祇有一種嬌艷之色。美麗可愛。着水不退。終日存在。此外丹祺臙脂與臙脂盒均有同樣色美。丹祺出品。尚有日夜用之美容霜香粉與他化粧品等。

美國紐約
勒夫脫公司監製
各大藥房化粧品店均有出售

TANGEE



Sales Agents
Muller Maclean & Co., Inc.



乙種徵文當選

無香之花

儷蓮

她的化身

下課後無聊的坐在窗下，偶然向窗外望去，瞥見幾棵桃樹已披上嫩綠的春衣了。枝上滿綴着含苞未放的新蕊，淡紅淺絳相間，得十分可愛！忽地「她的化身」四字在腦膜上一閃，一年前的往事好像銀幕的展開演映在我的腦際。

她是我校學生中最美麗而最時髦的一個。一雙漆黑的眼珠，媚而有神；再配上兩個粉團團的笑渦，真逗人愛！我每次上課時，或偶然瞄着她時，總不自禁地對她凝望。芳常常這麼笑我：「雯！仔細着，魂靈兒飛上天了。」的確，她是這麼可愛，差不多誰見着她都要發一會癡呢。

我因為被她美的吸引，不期而然的對她發生一種好感，同時對她的言行學業都十分注意起來。經了幾次觀察後，我對她的好感竟逐漸消失了；同時不禁深深為她惋惜。

她每逢考試時臉上總是急得紅紅的，越顯得嬌艷可愛；並且總要等全班都考完了，她才勉強交卷。於是我不禁這麼想：「原來是個金玉其外敗絮其中的女子！」

她的功課不但沒有一樣能夠列入優等；連勉強及格都很難。然而她自己似乎並不覺得慚愧。你如果想和她談學問上的話，那她簡直不願聽的；她的談話總離不了那一個同學的衣裳式樣最時髦，那一種顏色的衣料和她最相稱，評頭品足，說些毫無意識的話。至於她的行動，自修室內不願意多坐一刻兒，圖書室內更沒有她的足跡。每天課後，總是和幾個志同道合的同學嬉戲；到了星期或假日，便濃妝艷抹，體態輕盈的到公園戲院中去逛。有一次，芳和珍在我房內坐，偶然又談及她。那時正是暮春，窗外的桃花開放得十分美艷，珍伏在窗前忽然指着一棵桃花迴頭對我說：「這就是她的化身。」

我和芳一時都被伊說的怔住了。

「這花你在驟看之下彷彿覺得是很嬌豔可愛的，是有吸住你視覺的魔力！然而你對她經過較長時間的賞玩就會使你感到乏味漸漸地厭倦了。決不能像梅花，蘭花，……等能使你對她發生流連不捨的情緒。這就是由於桃雖具有美豔的外表而缺乏內心的芬香當然不能和梅蘭……比美使欣賞者流連不捨了。一個女子，徒有外貌而缺乏學識技能沒有精神上的美點，縱然博得人家一時的讚美和憐愛也不過和這種無香之花一樣終久會被人厭棄鄙視的。這豈但是她的化身可以說是一切徒有外表女子的化身！……」珍帶着激昂的氣慨滔滔不絕的說。

「比喻得一點不差！你這些話真要給一些徒靠外表不求實學的女子聽聽，讓她們省悟省悟才好！」我帶佩服的神氣接着說。芳只默默聽着我們說完了，她才很惋惜的說：「可惜呵，世界上不知有多少這樣的無香之花哩！」

在日長人倦的午後，追憶着往事，神思不禁迷離起來。陡然一陣晚飯鈴聲才把我由沉思中喚醒，再看着那幾棵桃花還正在做她嬌艷的美夢。（完）

不要學無用的美

小蓉

鼎如：

你的來信早已收到，本當早日復你，可是我經過一次小病，所以直延到如今，實是抱歉。你說「女子無才便是德」這話在我以為不然。你想德是人人須有的，不但女人如此，男人也要有才的人也要無才的人也要。前次我勸你多學些智識或技能想不到你以這一句話來指摘我，使我痛心。

現在的世界，究竟不比從前那樣狹小了，人與社會的接觸的機會格外多了，不像從前的社會有人與人老死不相往來。活在現在的社會裏至少要有點能力會做事，決不可以為自已有了些家產便能坐享其福，永遠有食永遠有衣永遠有住，因為總有一旦山窮水盡的時候，那末怎樣辦呢？那不是要被飢寒迫死了麼？你要曉得，在社會裏做人，至少須有相當的服務才有相當的報酬；這報酬，就是衣食住。不然坐用着父母的遺產，在良心上是有愧的。

前幾天我看見你一意裝飾，搽粉抹脂，穿好衣服，一身時髦以為這樣是一個新時代的女子了。可是事實不然在你想來你的舉動是對的了，一批無聊的男人也以為你的舉動是千萬對極了。我呢，卻很以為不

然。這樣的女子有什麼用處呢？是一個肉體美而已沒有靈魂的，只有肉體的充其量只不過供一班社會上的惡少遺老不中意了而要去當作隨意的玩具吧了。

你們如專門用功夫在裝飾上，即使你已是美如天仙了，自問無智識無技能，有時會不會感到自己內中大虛空了？這一種美，所謂「無用的美」彷彿花沒有香且沒有陰鳥沒有音在世間不過是一種廢物。

在世界上社會上做一個人幼小的時候，是一個消費者在中年的時候，應是個生產者。做女子的人千萬不要在幼小的時候一點書都不讀，一點技能也不學，只是裝飾，試問你要這樣裝好來做什麼用呢？記牢呀，在你年小時候，你應當多學一點技術，多求一點智識，那麼當你入社會時方纔不感到自己無術無智。這就是處世的立脚點，也就是一種無形的財產。

女子久已被社會輕視，其原因就在無智識，無技術；換一句話說，就是沒有能自立的根基。因為不能自立所以往往被男人輕視，以為女人是一件附屬品，女人是一棵寄生草，一個玩具。像易卜生劇本拉娜裏的主人拉娜一樣，起初被丈夫當作「小麻雀」「小松鼠兒」她感到自己太卑微了，抬不起頭來，於是脫離丈夫而去。你看過這劇本沒有？你自己感到不感到在社會裏有許多人當你是「小麻雀」「小松鼠。」假如是這樣，你應該打起精神，像拉娜一樣勇敢地獨立起來。在先你須有相當的智識與技能；到那時間，你可以做婦女界的先覺者，去促使一輩無智識與無技能的婦女覺悟，彷彿花有清香，且有陰，鳥有聲。

是無內美的

甘璧六

花本是最可愛的，但花之可愛處，不僅在牠的花冠嫵媚顏色美麗罷了；必須要有許多綠油油的葉兒和幾條柔嫩的枝兒，將牠點綴起來然後覺得可愛。

這樣，對於花的所有條件，還未充足。這所謂美，不過外觀上的美罷了！因為花只是生得鮮艷奪目而沒有具得特種香氣，是無內美不足以惹得人們的珍貴的。譬如一棵盛開的牡丹在園裏，蜂蝶遠遠望去，見牠那樣地鮮艷美麗，便一羣一羣地飛了近來；如果飛到花上時，便又自會一個個很失意地向別處飛去了。

這是什麼原故呢？因為牡丹只有美麗的顏色沒有馥郁的芳香，故不能滿足蜂蝶的慾望，致難引起牠們的歡心。前人的詩中曾有——惟有牡丹如斗大，不成一事又空枝——這麼兩句；意思是說牠只生得好看，而沒有作用。徒然做了花中富貴，卻不能得

好結果，豈不大可憐麼！

照上面說起來，要想成一枝珍貴的花，當然是很不容易的。不過花之有無香氣，是天生成的；而人類之有無才能，那便是我們自爲的了。我說到此，便不得不爲現時代沒有知識和技能的婦女們下一警告！

妾心似水，妾命如花。——女子每因色減被棄來喻意於花。我以謂她們所喻的，乃是一枝沒有香氣只有美色的花。如果牠有了香氣，不但鮮美時令人愛好；就是衰殘了，人們都還要把牠很珍貴地收拾起來。怎麼會像一般沒有知識和技能的婦女們那樣地被人家遺棄呢？

現在，我很希望女同胞們，乘此少年有爲的時候，大家奮勉着，學點眞實的本領起來。橫豎個人能够不依賴男性，自己去謀自己的生活，就能得自立的位置；這樣還怕人家不愛惜我嗎？就是人家不愛惜我，但我自己能愛惜自己；只要我有能幹，多少總能爲民族謀點幸福，始終不失爲一生產的份子；這也强似那般卿卿我我地消磨時光在無謂的戀愛生活裏呵！

女同胞們！如果你們眞的放棄掉個人的責任，不在事業上圖進步，鎭日地把精神消耗在粧飾上，把一身弄得像花枝兒般地鮮美，和着那些沒有血性的朋友們在嬉遊酒食上追求；以爲我生得標緻，穿得時髦，便足以博得異性們的歡心和愛惜。豈知『以色事他人，能得幾時好。』轉眼間，芳年暗度，顏色消減，恐怕免不掉像那些沒有香氣的花兒同樣地被人凌踏吧！縱然不被凌踏，我想一個無知識又無技能的人，蠹食在世上，有什麼益處呢？浸漬在慾海裏，又有什麼趣味呢？

唔，無香之花！

（完）

受虐待的人

露珠

人家都說娟眞是前世敲碎過大木魚修得來有福的人，娘家方面的人都如是說：

『娟小姐多福氣，嫁着的丈夫是富家少爺，不愁吃吃的油，不愁着着的綢。……』

這決不是過分的諂媚，嘴裏說這話的人是眼裏見到這樣子的。娟不但吃油着綢，而且三日兩朝的坐包車看影戲，坐在很舒適的椅子上在紅木桌子上打牌，還有其他常人所難得的物質享受呢。

然則，娟眞是有福氣的人了？

她坐在影戲場裏，眼看着銀幕上的一切，但她竟會不明白影戲的全部情節。她不認識幾個字幕上的中文翻譯，不是的，是她的心不全在眼前的影戲上。她打着牌也不像其他三人的起勁，總是懶洋洋地沒精打

一個體面的嫂嫂

沐箕香

彩的樣子。

一切娛樂,在她原全是借來消遣愁情的,不可憐嗎?她之於娛樂連消遣時光也夠不上呢!

娟是「名門」的「淑女」,嫁的丈夫是富家少爺,所以她便是少奶奶了,名副其實的少奶奶了。將來等頭髮花白時,當然被尊爲太太的。年輕時做小姐,嫁了丈夫做少奶奶,老來做太太,多福氣!

然而在這「萬福」之中,卻伏有絕大的不幸;不過在她則祇認爲小小的一些愁情。

日今的少爺,當然有少爺嗜好的,譬如逛窰子,抽大煙,賭錢之類;祇要是少爺就至少得有一種,不然似乎不成其爲少爺樣的。娟少奶奶的少爺呢,就只歡嫖。丈夫愛嫖,做妻子的自然難受;但祇要少爺一面嫖,一面仍能顧到妻子,那普通「寬宏大量」的少奶奶也全不在意的。可是我們娟少奶奶的少爺卻祇顧嫖,再不顧到什麼。

『你這樣子總不大對的,既化錢,又傷身體。』有時候娟少奶奶也曾這樣規勸過夫君。

『笑話!』少爺笑着回答,『祇有丈夫管妻子偷漢,卻沒有妻子管丈夫逛窰子的。笑話!』

這樣回答,她聽了當然氣惱的;然而有什麼法子呢?

做妻子的吃要靠丈夫,穿也要靠丈夫,猶如奴隸之於主人,能違拗?能不服從?』

娟少奶奶也在書報上聽到過『男女平權』的口號,但她想這怎可能呢?自家能和傭婦婢女平權嗎?就是自家肯,傭婦們怕也要受顧忌而不敢呢。她也聽到過有職業婦女的照相於畫報上,她想這幾位倒真可和男人平權了,她們不必受男子的恩賜,也就不必對不道德的男人敢怒而不敢言。但是自家做不到呵!

女子要找職業,像娟少奶奶這種小姐出身的當然是要靠智識與從學校裏得來的技能,因爲她不能作傭婦或別的勞動工作。然而她是個只能打牌看影戲的小學畢業生。升學,她是無可無不可的;拿張中學文憑,果然臉上增光些,念書可着實麻煩!她的父親呢,則以爲讀完小學已很好了,女子無幾便是德,女人能看得懂再生緣也着實不錯了。時代民國了,「不櫛進士」沒什麼意思。

於是,小姐的少奶奶的太太的娟,始終成了一個受虐待的人!

我的表兄是一個性情溫和的人。幼時我們和他在一起遊戲的時候，如果有了爭執，他往往讓別個強橫的孩子佔了便宜去。而他自己也似乎承認是個成人般的，從沒有和誰賭過氣。因此，他是最被老年人口中稱讚的孩子。這種性情他一直繼續到現在，沒有絲毫變更。所以他雖然年歲這麼大了，身子這麼高了，可是在一班姪兒女們看來，仍是一個不值得畏懼的人。

是一個初夏的星期日的早晨，眞眞和他的媽早已起身了。我因爲公司裏沒有事，儘懶着躺在床上，不肯起來。眞眞的媽大概是在樓下洗衣，把眞眞獨自留在樓上玩。屋裏還是靜悄悄的，祇有一個孩子在桌下摸索的聲音可以聽到。

樓下有眞眞的媽和男子招呼的聲音，我一聽便知道是表兄的語調。這時我已經來不及起床去迎他，而他也早已蹬蹬的跑上樓來了。他一見我還睡着，笑了笑，不說什麼話，把他的視線移到桌下蠕動着的孩子身上去。

「林哥！是有一個多月沒有來啦！你返鄉去了來嗎？」我一面說着，一面撇去了被，叫眞眞把那邊椅上的絨線衫取了過來。

表兄看着我又微笑了一會，報告他這次回鄉的事，隨後又說到他把去年剛結婚的嫂嫂帶出來了。末了他問我這裏有否房子空，預備搬來和我家住在一起。

他說着儘逗着眞眞玩，不料眞眞心裏正不如意，突然的伸出手來，想要在伯父身上出氣。我連忙吆喝了一聲，把眞眞拉了過來。表兄卻一些也不生氣，笑着問：

「眞眞，要打嗎？喏，這裏的手。」他把他的手放在孩子的手下。這時眞眞的媽也揩著濕手上來了，把孩子領了去。

「對付孩子不要再擺出像幼時退讓的態度纔好呢！明後年嫂嫂怕也要有孩子啦。孩子放肆的時候你若依他，他越嬌養慣了。」我好像是老於爲人父的侃侃發出我的見解。

「林伯伯眞太和善了，弄得孩子們一些怕懼也沒有。」眞眞的媽也笑着說了。

經過了一番討論之後，我和眞眞的媽決定答應讓出後樓和亭子間來，請表兄夫婦搬到這裏來住。表兄滿意地急着回去了。

去年表兄結婚的時候，我因爲上海有事脫不得身，所以沒有參與他的結婚禮；因此這次嫂嫂搬到這裏來，我們還是初次相見。表兄搬來以後，我是在公司的時候多，關於表兄家裏的事所知很少。而眞眞的媽又是個不願多說話的女人，所以我更無從得知佢們的情形。

約莫在一星期後，我回家來偶然發見眞眞的手裏揑着一個洋囡囡。起初我還以爲這是表兄買來給他的，及至我問明眞眞的媽，她纔告訴我那是嫂嫂的贈品。於是我的腦中就起了這麼一個疑問：怎麼嫂嫂有這樣好的興致，竟買了玩具來送給眞眞？但不久我的疑慮就消釋了。原來嫂嫂搬來沒幾天就結識了對門一個蘇州女人叫玲姐

的,兩個人不時相偕着出去白相。

一天晚上,正在我寫信給朋友的當兒,聽見隔壁表兄和嫂嫂的談話之間像有了責備埋怨的聲口。語氣是嫂嫂強些,表兄的話差不多細微到聽不出。過一會表兄拿着他一件長衫走了過來,紅着臉向眞眞的媽說:

「眞眞的媽,有空可能把我的長衫補一下?」他說着,臉兒越發紅了。

這個要求可把眞眞的媽難住了。看着表哥這副神氣,她實在想把牠立刻補好,可是答應嗎?如果答應下來,怕不會使嫂嫂生氣?她這時也祇有望着我不敢決定。

「嫂嫂的事情忙,你反正空閒的時候很多,補補也使得呀。」我不得已這樣說了,眞眞的媽也就把長衫接受了。

隔了幾日,表哥又來和我商量,說是佢們倆另起爐灶,很覺不便,意欲兩個家庭五個人合在一起吃飯。我因爲不好推卻,也就答應下來。從此後,佢們夫婦就加入在我們一桌了。

當初我們總不敢相信嫂嫂是不善於治家的,但是相處漸久,我們體面的嫂嫂不免露了破綻。嫂嫂雖是這樣的愛妝飾,把她所有的工夫幾乎都化在塗脂抹粉上面。她旣不識字,又不善治家;每天她除了妝飾一事外,不是相偕着蘇州女友玲姐走,便和表哥起口角。表哥是一個溫和的男子,爭執起來終給嫂嫂佔了便宜去。對於佢們我原沒有什麼意見,我祇是替我的表哥惋惜,惋惜老實的表哥有了這麼一朵「無香之花。」

同她一樣嗎

徐肖符

『噯這幾天連功課都無心溫習了,終日忙進忙出,快樂非常;想不到平常沓以老成自負的噯,現在爲了結婚居然改變常態了。』皙和穀竊竊的私議着。

履聲橐橐,噯又從外面跑來了,笑嘻嘻地手拿着一捲東西向他兩人說道:『老友!你看P女士畫的這幅花卉怎麼樣?』皙接過來展開和穀觀着,見是一朵着色牡丹,上面還有一對粉蝶,栩栩欲活的依傍着;的確,顏色美麗,筆法秀雅,同眞的一樣。兩人齊聲贊道:『不壞啊!這就是P送你的婚期禮品嗎?』噯微笑不答,然而在他的眉尖上,卻看得出十分滿意的態度。

* * *

『困人天氣夏初長,』又是一年五月了。一間很精緻的室中,琺瑪色椅上,坐着一個青年,雙眉緊促,表示出非常煩惱;翡翠衾中,躺着一個少婦,雲鬢蓬鬆,花顏不整,抽抽

噎噎地不住哭泣。這時四圍的空氣，多麼淒寂啊！除掉粧檯上小翠石鐘滴答滴答，一聲聲響個不住，彷彿是和着少婦的泣聲應答，便是少年的嘅嘆聲。

他不禁廻憶起往事來了。不過一年前的事吧，那時他正在B校做學生，年老的父母，望孫心切，便給他和她訂了婚，放聘之日，將她的照片寄一張到B校，教他斟酌可否滿意。那時他見那照片上玉立亭亭的樣子，雖不能像小說上所說的什麼『閉月羞花』卻覺得婷婷可愛；因此並不反對。他的父母見兒子居然肯表同情，格外的高興，下半年便要迎娶了。信到B校，素以老成自負的他，想到閨房中和諧之樂，也不免懷着滿心熱烈的希望。雖然怕同學哲和毅譏笑他，面上裝着若無其事，究竟眉梢眼角，時露出春風色采。會湊趣的P女士，偏送他一幅着色牡丹，他看一雙玉蝶，栩栩飛舞，便默想到他和她未來的艷福！

唉！事實和理想，如今恰成了個反比例。結婚以來，她容貌雖和照片上一般，但是性情褊急，言語粗暴；富族小姐，縫紝洗濯當然是不會做，連小學的程度都沒有，除掉『一、二、三』數目，和東、南、西幾個字是從麻雀上學來的，其餘的便莫明其妙。

他也曾幾次問她：『你父親在D鎮上不是一方財主麼？你爲甚連學校都沒進？』她總沒有好顏色給他看，不是說我們家長向來不准女子上學堂，便說女子要識字做什麼？目下的女學生，差不多被她批駁的半文不値，末了還怪他不應教父母娶了她。他聽了眞是無限氣惱，有時忍不住訴說她幾句，她唯一的手段就是哭；父母知道了，還怪他多事，這樣的妻子都不滿意，況且家裏又不是靠女子當教員吃飯的，不識字有甚妨礙。她聽了格外哭得起勁。

他此時祇恨當初沒生眼睛，不該貿然要她，只因容貌美麗，沒想到性情怎樣。『棋輸一子敗全盤。』現在訴說她，父母還要愛護，更談不到離婚了。

今天因爲小事，她又哭泣了，他不敢再說，怕父母知道又要責罰他，獨坐在椅上嘆息。最觸眼簾的，是那幅牡丹，和一雙粉蝶，依然栩栩欲活的在壁上向他微笑，他柔弱的心絃，不覺震了一震，暗想道：嬌艷如此，有色無香，這不是『同她一樣』嗎？

她只給我以絕大失望呵

潄璘女士

當桃紅柳綠的時候，從祖國W海口開動了一艘向新大陸出發的大輪，海上波平如鏡，雲淡煙輕，使輪身很順利地前駛，不久

悠悠的故國便隱藏水線以下去了。

甲板上清寂着只有一位青年獨自憑欄遠眺，俯望海水，仰望晴空，可是外界刺激，似乎一些沒有引起他重大的反應。他從左手西裝袋內取出幾張信箋，口裏囁了一口氣說：

『琴姊，你太冤枉我了。一個女人自身的痛苦受了麻醉時，她就至死不會想到有解放的要求。秋菊她自己太麻木，教我這個愛莫能助的丈夫又有什麼辦法呢！琴姊，你們只說我厭棄了她啊！世界上竟沒有人肯替那個想着苦衷呀！』青年一面說，一面把視線移到信箋上：

『……K弟，真的你和天下男子一樣地淺薄嗎？真的應驗了雲蓀寡婦的說話：城市中男人所希望於他妻的只是能歌，會舞，善於在交際場上賣弄風騷的時髦的奴隸嗎？K弟，你覺做了那些時髦奴隸們的追求者嗎？你想是忘了自然的女兒吧？啊！不錯，一個男人，想休去自己的妻，和丟棄一雙破皮鞋一樣地容易，而且心田泰然的。何況秋菊是那樣無知識的女人，但她是你自己戀愛的，「天下人心皆至毒，愛花人是折花人，」你們這些男人啊！……』

他把信箋反覆看着，他似乎沉靜於回憶中了。

* * * *

是一次秋天在鏡湖村裏的一幕，他穿出自家籬門，來到綠楊溪邊，板橋西首，古樹參天，太陽從密葉中射下，把溪水照得一閃一灼，好似一塊破碎鏡面一樣。

他一面看一面沿溪前進，轉過一個灣，秋菊姑娘，你在浣紗嗎？財主人家的女兒也要這樣勤苦。』他瞥見一個少女在石上搗紗說：

『杜少爺，誰勤苦，不過整天和菩薩般坐在家裏也沒趣。你幾時從城裏來家了？』她站起來說。

『今日是清明，昨天就回到家來看琴姊的病。這幾天爲什麼不上我家去玩？琴姊在念你呢。』他說：

『謝謝她關心我。她病好些麼？眞是用功的姑娘，常看她在病中還忙着看書，那有工夫來和我談天。況且我是一竅不通的，她談什麼婦女解放，家庭建設，我總莫明其妙。我只曉得和她說幾句鄉裏俗話，做幾針紅配綠，綠配黃的花朵。所以我們雖說很要好，可是我們談起話來，談深奧了我既不懂，談俚俗了她又無味。因此我沒有常去你府上啊。』她說：

『何必這樣謙虛，秋菊姑娘，知識像一畝荒田，是要你自己去開墾的。你爲什麼不進城去讀書？像你母親那樣有錢？』他又說：

『讀書那也許是我的夢想。照我母親說：「女孩子讀書，是城裏姑娘一件漂亮的嫁衣，鄉裏的是用不着的。」』她扭起紗束，預備回去的神情說：

『秋菊姑娘，你錯了。一個人並不是爲做官而讀書。正像一個女人，並不是爲丈夫而生存，自己有自己的人格，知識是保護人

格的工具，也就是你自己應有的權利。秋菊姑娘你預備回去嗎? 怎不多停一會和我再談一會嗎?』

啊喲! 阿彌陀佛! 鄉下大姑娘，知道談什麼。聽說你們成天在學校，談什麼科學原理，再不然就是什麼馬克斯，羊克斯，我們連馬克斯羊斯是麼樣東西也不曾明白。只不過聽見隣姑娘這樣說過。可惜，她病了半年，沒有進城念書，不然這一次又要告訴我許多城裏的消息呢。』

『秋菊姑娘，凡人不識字讀書，就像盲人一般，你要醫治你的眼睛，就得要去念書纔好哩。』

『呀，我倒不作這樣想。就是我母親自從父親死後，寫封回外家的信，也得請莊上私塾王先生代勞，然而她不覺得這是麻煩的事。讀書只有城裏美貌的姑娘所合宜的呀。』

『秋菊姑娘! 城裏的確有許多美貌的姑娘，但是也有許多和你一樣不識字讀書的，而且不如你的也有，她們有許多是香粉店內的主顧，縫工手裏的玩偶，醜人多作怪，那裏有像你不裝，不飾，娥眉淡掃，你是自然的女兒啊! 秋菊姑娘，你記着我的話；知識是一畝荒蕪田園，你努力去耕耘，不愁沒收穫，我願意做你一個幫同灌溉的伙伴。……』

* * * *

青年把意識恢復原狀，信箋也仍插入原袋內，他舉起右手，向太平洋西岸揮動，他訴說應向他姊姊說的話：

『翠姊當着一個希望的來臨，那是感着多麼興趣。但是一經失敗，那又感着多麼懊喪。當我想把秋菊依我理想中去改造她時，我對她抱了無限希望。結婚以來，我每願空出自己讀書時間，來教她念念書寫寫字，使她得些自己應有的知識。我以爲這是在中國的新舊過渡時代，丈夫對於他年長失學的妻一點小小的責任。可是秋菊她太辜負我的苦心，她反似願不願的認擬年字，至个西瓜大的字還認不到一擔。有空時間專背和老媽子談長說短，以爲讀書並不是一個少婦所需要的寶貝。「許大的人還學念書，眞像八十歲公公學吹打，豈不羞煞!」翠姊，這是你常聽見她說的話吧? 近幾年來她當我們遠離時，不能和我互通書信。當我們家庭成立以後，他不能和我平分家庭的主權。當我求學的過程上，她不能和我有些徵知識上的討論。當我一切所希望於妻的互助時，她只給我以絕大失望呵!』她簡直像一朵無香之花了。

夕陽浸在碧波中，晚霞把天空織成錦色。青年依舊獨倚在鐵欄邊，他流淚了，他不是爲遠去故國而流淚，他不是爲想念家人而流淚，他爲他的愛妻流淚，他爲全祖國無知識而不自知痛苦的女人流淚啊!

花的品位，以芳香爲上，色彩爲下，所以蘭的價格，高出於牡丹等種。其餘有色無香的花，種類很多，雖非佳品。然與有色而兼有惡臭(如天竺葵)的花相比，不已高出一籌麼?　農隱註



勝利公司新戲考現已出版

新家庭中第一恩物

新家庭須有新娛樂。而第一娛樂恩物。其惟勝利手提唱機乎。春秋佳日。花前月下。試集友好三五開奏之。則其清晰宏亮之聲調。至爲悅耳娛聽。有時開至歌隊唱片。並可聯袂起舞。以資點綴。

勝利手提唱機。機器堅固。裝璜華美。機內能容唱片十張。無論攜往何處。無不稱便。

亞爾西愛勝利公司

Rca Victor Company of China

（上海南京路外灘沙遜大廈二樓二百三十號）

全國各地大樂器公司均有出售

惟有勝利公司製造勝利唱機唱片

謹防假冒

務請認明坐狗商標爲記

The New Orthophonic

Victrola


散拿吐瑾主要成分
一為蛋白質補血
生精 一為燐質補
腦強骨 二者並進
善治一切虛弱
散拿吐瑾
頭痛頭暈 病在腦胃
勞心者都患之 常服
散拿吐瑾延年益壽粉
血足胃強 腦力充足
身體康健 頭腦清明
永無痛暈之患要知腦
與血 關切最深 服
散拿吐瑾則腦血皆補
功效最著
柏林華發大藥行精製
中國美最時洋行經理
各大藥房均有出售
SANATOGEN
The True Tonic-Food
4



博士先生的續婚

茘媛

（一）

博士先生在歸國的途中不住的想着。想到故鄉的一切：『我的妻是鄉下婆兒模樣不會改變的。我現在是博士了，那樣土氣的妻，怎配和我同處？况她又一個字不認識。唉，我眞不想她，家裏窮得沒有吃穿，怎好對朋友？！唉！那個無聊的故鄉，我何必歸去！』他決定暫不回故鄉小Y村。下船便直向N城E大學去了。

在E大學任教授半年中，接着朋友們勸他回里的信，不知凡幾。寒假到了，又一連接到女兒素珍從故鄉寄來的三封信，都是促他旋里，幷說『母親病重，盼望父親急速來家！』他雖不願見妻子，但女兒早已請假回去，自己知道了不走，未免難看；再說也應當回去看一看老年的父親，所以便決定回去一趟。動身時，還自言自語的說：『倒是她死了也罷！』

到家時，見自己的妻病已減輕，照舊工作。博士先生見到她那滿面鄉氣的顏色，已是十二分的不滿；再看她板滯的臉上充滿恐懼，哭喪着沒一點笑容，一陣不高興，便怒氣冲冲的搬向父親房裏去睡。——唉！他卻忘了妻子的態度原是一般村婦的常態呵！沒到過歐美去考得博士學位的村女，怎會改變了形容啊？

吃飯時，見妻子穿的粗藍布衫上又罩上滿受油汚的大襟布；頭上挽着個「窩頭髻」；雙手捧了飯菜來服待公公和丈夫。博士先生看了，又是一個不高興，連正眼也不抬一抬，便催她「走開！」叫珍兒來服待他。妻只得去喊女兒，隨後又戰兢兢走向她自己唯有一個坑和一條板櫈的斗室中去洒幾行苦淚。——沒人顧憐的苦淚呵！

素珍在C女師已將畢業，這次因母病請假歸里，已甚恐慌功

囑的遺囑，及見母親病中愁苦，並時常提起：『父親歸國後，連來家一次都沒有，也不知是否在旅中病着？』素珍便急奮請父親回來。本想父親來了，母親可在病中得些安慰；又可替家人出主意，請醫生。那知事實會與她的希望大大相反呢！父親回來，不但母親得不到安慰，簡直更是促死她了。母親已變了父親的眼中釘。心中實在有說不出的傷感。仔細看去，就連自己父親也不像出國前那般寵愛了。雖有時博士先生高興起來，與素珍談談C女師的一切；那也是片時的興致，那裏有一點的慈愛。

每次聽了父親的呼喚，便知又是母親服待得他不好了。聽到母親泣聲的低喚，和父親怒聲的高喊，立時便感到前途十分渺茫。凡人承受不着慈親的愛，還有什麼樂趣？況雙親如同仇敵，家庭的樂趣更何從尋覓？可憐素珍女士竟於一個應當極愉快的家庭中，尋不出一點歡樂。

眼看母親的病又加重起來。她明知是受氣所致，但又不敢當父親面前提起。深夜人睡後，常陪母親流淚，并勸母親：『諸事看寬些！身子要緊！反正也是這樣子了。……娘若有個好歹的時候，我去靠誰？……』說着已是滿面淚痕。母親也祇有嘴裏說不悲傷，心裏積着萬分難過。

博士先生見素珍常去勸她的娘，心中便又是一個不快，把素珍喊了來，說：『那樣個老婆子，還叫她娘？要她幹什麼？死了也罷！也不過多花幾個老媽子。你為什麼還去服待她？隨她去！以後誰也別理她。』素珍抬起低垂的頭，用兩隻徬徨的淚眼，望着博士先生兇狠的神色，怔怔的，不發一言；雖有多少話要為母親伸辯，但話到唇邊，便又嚥下。她不敢伸辯，她知道辯也是徒然的，祇有喉嚨中哽咽出一個『是』字，便甚麼也說不出的往外走。博士先生又瞪起圓圓的眼睛說：『你不用向着她！以後我再查出你同她瞎說，看我打爛了你的嘴巴！』

素珍在沉悶的空氣中退了出來，走到村邊的枯柳下，對着小河中光滑而潔淨的冰，痛切的哭了一場。冷風瑟瑟的吹着，素珍卻感不到一絲寒冷。她只覺四圍荒涼悽慘。就連那樹上枯枝，也像覺得悲傷，落下幾片殘葉，掉下幾枝柳條。

無能的素珍，從此便不敢再當着父親和母親說話；她常自嘆：『師長和同學們都說我笨愚弱，我原是真愚弱呵！不然，怎麼就不敢到父親面前去為母親辯白呢？唉！可憐的母親，竟永無出頭的日了嗎？』

博士先生可真快意了！只可憐他妻的生活，更加無聊。除了深更半夜，他女兒素珍兒偷偷進來，勸慰母親幾句外，便祇有自己來安慰。小姑和小叔們見面時諷譏的玩話，聽了更是悲觀。晶兒雖也是高小的學生，但『男兒向父，』他早便已不把母親放在眼裏。他常說：『爸爸早說了，叫我不要理那老婆子。她那配我叫聲媽媽？』

這些都是博士的妻增病之原因。飲食一天一天又減少下去，形象一天一天消減，眼看已成不治之症！博士先生卻還是不高興了，要打妥罵，對着他裝胡鬧。她只每日躺在坑上，睜眼便是那一個破桌子，一條破板櫈，水也沒一人來倒一碗！。喉病中的生活還有比這位博士夫人更淒涼的嗎？

(二)

博士先生已窺知妻是保不住了，便催着素珍快快回校。素珍雖知道是父親逼母親速死的妙計，但愚笨的心已指使她「服從了罷！你那裏爭的過父親！」

當那寒風正烈，大雪狂舞的一天早晨，——那正是臘冬的一個早晨。——博士先生便攜了女兒素珍動身回校。素珍要向母親面辭一番；博士先生正要怒聲催走，忽然天良發現，窺見女兒那面黃白而枯黃憔悴而消減了的容顏，眼眶中淚水汪汪，覺得的實有些可憐，才稍緩了聲氣說：「進去！卻來，我可不能在此地老等。」

素珍卽跑了進去。見母親的形容更加憔悴，她雙手捧起母親瘦弱如柴的右手，舉到唇邊，作了一個深深的長吻。叫一聲：「娘！」淚已滴到唇邊。母親微睜開無神的眼，顫動了一下，卻是沒了眼淚！「我不能不走！……」只這一句，素珍已哽咽不成聲了！母親用極微弱的聲音，喘着氣說了一句：「珍兒！後娘要了來，……你要好生服侍！……」便不說了。素珍幾欲失聲，因恐外面父親聽見，才咽住了。博士先生在外面催得很緊，素珍見母親面上浮出一層微微的苦笑，又把眼閉上，素珍就卽出來了。

當晚珍到T埠，便回了C女師。她知道離開寒假有多日，博士先生因天晚了，趕不到N城，就在T埠一家熟識的旅館中住下，預備次日乘車赴N城。一夜只想着妻死了後的樂境。一宿無話。

次日正在吃早點時候，旅館茶役進來說：「先生！外面有個鄉下老兒找您。」說着，後面跟進一個高大的鄉下老頭兒。博士先生認得是二族叔；心中一跳，不知怎樣他也來了？

「昨天你們走後，你媳婦怪叫了兩聲。別人進去一看，她神色很不好！急忙喊人時，便嚥氣了。我知道你常住這店中，連夜趕來，果然找着了。你爹說，叫你務必回去，珍兒也要去的。雖然你們不大和氣，卻也得回去見見，也是夫妻們一場。」

博士先生聽了族叔一套大道理，如同心中一塊石頭落了地。便眉開眼笑的說：「去！去！我倒沒想到，她真會氣嚥，而又這麼快。早知我先不動身呢！唉！……」博士先生說着，做出不自然的假嘆。爲的得鄉老的稱贊，使決定立時歸返。又喚進茶役，令他快通電到C女師，催素珍卽刻回來。

素珍因幾日的疲乏，又加上深切的悲痛；已是頭腦昏暈，將要病倒了。接了電話，也不知何事，滿腹疑慮的急向M旅館而來。一見二叔剛在那兒坐着，便知母親有變。博士先生假作悲急的說：「你

娘死了；我們快回去罷！』當時素珍聽了，也說不清是什麼滋味！癡癡木偶般，便隨了父親和二叔祖登車，返回故鄉小丫村。

（三）

一進家門，素珍便三步併作兩步，直向母親的破屋裏去。已然穿戴齊整，停在牀上。素珍一見屍體，心如刀裂；哇的一聲，便昏倒在牀邊。伊二姑與四姨等多人，忙扶起來抱進房裏，灌下一碗白糖水，素珍的臉色才由青白變成慘黃，慢慢回轉過來，睜開眼睛。他本已忘了是怎麼回事，忽見品弟穿着孝服，四姨眼淚汪汪，才想起自己是沒有母親的人了！一陣痛楚，便哎喲一聲，哭了起來。聲極痛切，有似兒號。全室中親友比鄰，想起博士先生的妻生前待人的寬厚，秉性的和藹，沒有不掉淚的。今見素珍一哭，更加酸楚，便都放起聲來，痛哭不止。全室哭聲動天，就連窗前雪中飛着的鳥兒聽了，也叫得更慘，飛得更速。

博士先生一見妻的屍身，也覺有些動心。又見珍兒昏絕，醒來更哭得痛切，滿屋哭聲震耳，想到妻生前一切，對自己原是温柔體貼，無微不至！自己只因她程度低淺，沒有高尚的智識，而且纏過足的，走路不美，恐怕在美國時的同學見了取笑，所以決意棄絕了她。細想起來，原是自己對不起妻，致伊死得這樣慘淡。至此良心忽現，望着珍兒可憐的顏色，幷牀上的亡妻落下兩滴眼淚。

但同時思想一轉，便自止說：『大丈夫何愁無妻？况像她這樣的，原該早死！我得博士學位歸國，還愁求婚不易嗎？』便立止悲容，走了出去。

這裏素珍哭一回，昏一回，別人誰管！只有四姨在旁守着苦勸。外面大雪不停的飛，狂風不住的吼；室中除了一個已僵的屍體，便只有素珍和四姨。素珍斜靠在四姨懷裏，想到未來的恐怖，正如沒有歸宿的孤雁。四姨望着素珍那可憐的神色，由不得掉淚。次日素珍原是抱住屍哭着不叫入殮，祖父硬命人放進那白皮棺內。在廳景的一片哭聲中，素珍又一陣失聲而昏絕。

四姨見素珍思母太切，想到姊姊死得可憐，也實在傷心。這天一七過後，便拉了素珍到別的房裏勸她：『不要總想母親，哭病了身子，不是玩的。』又怪着那天素珍急得吐血，不知將來可會落得病根子？素珍含淚說：『四姨！我娘一輩子脾氣太好，受人欺侮；弄的我也是這麼個不敢惹人的脾氣。娘的親人都完了，只剩四姨。可憐三姨去年死得更慘！大姨是不在家的；這裏二姑，對我也是當個眼中釘子。品弟是親的了，他一個小孩子，可當了什麼！只有四姨，是我個親人。又不是能常久守着！三姨死得慘罷，她沒留下孩子。娘死了，留下我可靠誰？這條命留着也沒好結果！俺那狠心的爹，是四姨知道的。我祇覺守娘一天少一天，現在完了！病就病，死就死罷！唉！四姨！我現在就如一個沒家的狗一樣！』

『傻孩子！怎樣愈說愈傻？你若想娘的話，應當好生用心，畢業

當了教員，還用求誰？爹疼有什麼用？娘一輩子喜歡聽人說，「女子當教員的。」去年還說：「珍兒畢了業，當得教習，我挨打受罵也不難受了；也算我的孩子沒白念了書。」如今娘雖死了，知你有出息，當教員；在九原也是歡喜的。那有跟娘一輩子的？快不要死呀活的，小家子氣。』經四姨幾次的勸勉，素珍才略止悲容，強作慘笑。但一望見母親的棺柩，便覺心如刀裂，一切都虛渺了。

（四）

不久，素珍又與父親同行，回了學校。畢業考試近了，只好努力。又有同學勸慰，才把念母的心稍減。但經了這一場風波，身體已瘦弱得不堪了。

在N城E大學的教授中，有一位李女士，與博士先生曾在美國同學。因為她是一位老年的小姐，所以同學中好頑笑的，便叫她「老Miss」，而她也就自己有意無意的宣佈：「我是抱獨身主義哟！」

博士先生自從妻死了以後，就四處託朋友代為選擇續婚，自己也在極力張羅。博士先生的朋友C君，在P城得到博士先生的信，略謂：『續婚的事，請你給我選擇幾個，』C君看完信，便提筆回答他：『婚姻也是別人替得的嗎？我認為極好的，你也許覺得太差呢！』

博士先生對於那位同學而又同事的密斯李，便十二分表示好意。在博士先生看來，密斯李對他也非無意。於是他便請了張教授愚然先生去代為求婚。他以為這是一說就成的。那知天不作美，原來這位愚然先生是有名的「口遲嘴笨，」好話到他嘴裏，都要說的人家滿臉怒氣；何況求婚，而又是替別人向一位堅守獨身主義的女士求婚。這是當然不能成功的。於是愚然先生代博士先生向密斯李求婚的新聞，便鬨動了全E校。

『密斯李，獨身主義有什麼好處？你快取消了吧？』愚然先生在密斯李的房中，開頭便說了這麼兩句大道理。密斯李先鬧了一怔，纔慢慢的回答：『我為什麼要取消？而且我因為喜歡獨身，纔守獨身主義。這是我的自由，張先生何必來加以阻止？況且獨身的好處多的很！沒有家庭的累，也就是沒有丈夫和小孩子的累，精神上不受拘束，沒有些微的苦悶；而且更可以減少身體上的痛苦，出入是多麼自由！作事是多麼隨便！又能常守雙親到老，這不是很大的好處嗎？反之，結婚後的苦痛，真是不堪設想。譬如有時夫婦失和，那更是使精神頹敗，身體衰弱，是減低壽數的大原因。我為什麼要取消我高尚優美的獨身主義，而和這些毫無常性的男人去結婚？張先生！此來可是有別的話嗎？還是只這兩句呢？』愚然先生那欲說而未說出的話，早被這位老小姐李女士的幾句話給嚇回去了，那裏還敢說是代博士先生來求婚的！便急說：『沒什麼事，不過隨便談談。』說完便急忙退了出來。

博士先生得了密斯李拒絕的消息，便氣了個昏。其實，密斯李還不知道愚然先生是來代這位博士先生求婚的。據朋友們的觀察，都說密斯李將近四旬了的小姐，對於博士先生是不會拒絕的。只可惜愚然嘴太笨，把一段好姻緣給破壞了，都勸博士先生自己去請求。那知博士先生說：『她不要我，我還不愛她呢！誰還求去？吹吧！』朋友們又說：『這機會太巧，你不可錯過！那裏有多少老密斯給你預備着呢？』博士先生卻一點不理會。此後在校中見了密斯李，竟連理也不理，便走過了。

（五）

因了時局的影響，E大學也關了大門。博士先生便戴着博士帽子閒居起來。空頂了博士招牌，結婚的事，便也受了影響。

素珍在C女師行完畢業禮，便病倒了。本非一日所得的急症，當然也非立時可以醫好的。思母恨父，悲我遭遇，種種愁思，幾曾心靜過一日？當年八月，便搬到那個病院裏去。

博士先生無事，便也在那處旅舍中住着遊玩。自歸國後，在E大學任教授年餘，積了幾千塊錢，這正是一個消耗的機會。成日價玩山弄水，真不枉大好時光。山玩厭了，水弄煩了，便到城中的影戲院中去消遣。遇着時髦的女郎們，卻覺得自己沒有妻室的人，實在無聊。但同時又想：『她們若知道我是博士，還要搶着來求愛呢！』想到這裏，不禁又微微的露着傲笑。

一次，遇着多年的同學C君，談到結婚的事，他便把亡妻死時的情形，述了一遍。又說：『她死了，我那女孩子素珍覺哭得昏了幾次，這不是笨而傻嗎？現在病了，在那個病院內住着呢。』C君淡淡的說：『這是人之常情，怎麼能說是傻呢？況且你對待夫人的態度，你的小姐也不能明白。她知道這慈母一死，便永得不到慈母之愛了。你以為是十三分得意，她卻覺得是十三分痛苦。境地不同，她望着你得意的神色，怎能不更悲傷呢？』博士先生纔有些不好意思，便說：『但要是素珍聰明些，我也喜歡她。可恨她受她娘的傳染太深，所以我很討厭她。』C君知道他不願談這些，便問他：『可是你續婚的事怎樣了？你有什麼條件沒有？』博士先生很高興的說：『條件倒沒有，祇要是大學畢業生。』C君用驚異的眼光望一望博士先生，什麼也沒說，只在嗓子裏「哼」了一聲。

在t埠見了S君，也是在美時的同學。一見面便說：『怎麼聽說你向我們同學密斯李求婚沒成？并傳說是你不去求？未免太可惜了！多巧的機會。』博士先生便把愚然先生與李女士的談話，述了一遍，并說：『本來我就沒有十分的熱望成功，我還嫌她老呢，總說快四十了。』S君只微笑而不言。停了一停，纔問他：『別人沒提過嗎？』『老張給我提了三個，都是C女師的畢業生，人品都不錯。只因我要選一個大學畢業生，所以也沒去求。』S君又是一笑。

博士先生在消遣的時期中，到Z女校去參觀；遇見一位才貌

變全的女郎。四面去打聽，知道是N女大的舊畢業生，在Z女校任教員多年了。又探得伊在學時功課很好，而家庭又是個官僚。於是博士先生便託了四個朋友去設法求婚。那位大學畢業的女郎，知道如今的博士先生，乃是數年前P大學失敗了的教授，便拿着「尚不到結婚時候」來拒絕。

一天，S君忽然把博士先生請了來，向他介紹一位K女士，現任P城t小學的教員，也是四年前N女大的畢業生。父母早亡，家境異常貧苦。博士先生是只要大學生就好，并不管品學怎樣，天資怎樣，於是託了一位李先生，到K女士那邊去探探口氣。誰知一貧如洗的K女士，竟也把「獨身」二字爽截的拒絕了。博士先生卻怒起來的說：「我原說不要她的，聽說她上學時成績很壞呢！」

又一次與C君在茶店吃茶，談起這些事來。博士先生說：「我正要打聽你，最近有人向我提了我們舊日的老師M老先生的令愛，今年夏纔畢業於P大本科的。本沒有什不可的，不過我聽說她在校中與助教Y某有點不名譽的關係。她是你的學生，這消息可確嗎？」C君用極輕視的眼光望着他說：「你去求婚不求婚我干涉不了，只是M女士的事，我既不知道，也決不相信！你可以去探聽，切不可聽了謠言，認為真事！也許M女士真有其事，不過我覺得你應當打聽確實。再說，現在這種謠言，多的很。凡一個稍有姿色的女子，就很容易招這種謠言，尤其是聰明的。t的小姐不是嗎，聰明過人，極其能幹，學校監學及先生們很器重她，不過一個十餘歲的少女便鬧得名譽很不好。也不過是同學們因嫉妒而造的謠言罷了。後來到了某校任教員，同事們又因羨妒，誣她與某教員發生戀愛，她氣得幾乎自殺。我是她的老師，所以很知道她。現在人的嘴，如同瘋人院中瘋子的嘴一樣，那裏有實話？你若都信起來，便不會有你的意中人了。你若以為M老師的令愛合宜的話，就不要信那些無賴小人們的謠言。你要知道：她聽了這謠言，不知要痛心到什麼地步呢！」

博士先生聽了C君的話，也覺得有理，便設法求婚。誰知人家不但本人不願意，M老先生便開口拒絕了。——呵，又是一次失敗！

這樣繼續的進行了一年，始終沒得着圓滿的結果。博士先生隨了時局的變遷，又任了B城C大學的教授。他以為又增了使人注意的招牌，求婚當然更容易了。那知，卻仍是杳無消息。

（六）

博士先生經了多次的失敗，微有些覺悟。回想這一年來的生活，的確有些孤寂。長此以往，真無聊得很。況自己是一年老似一年，結婚也一日難似一日，便又對朋友們發表：「若明年仍不成功，便降一等，中等學校畢業的也可以。」朋友們只是笑。

博士先生在美時的同學們，在聖誕節次日舉行新年聚餐會。博士先生因事沒有出席。這羣同學們便議論他續婚的經過。

『他太固執，以爲得了博士就在衆人之上了。他也不認識自己只想要好的，還要定個毫無意義的條件：必要大學畢業生。』A說着望大家一看。

『哼！密斯李那本是可以成功的，他不會求而找的老愚，那又是有名的笨嘴，所以纔失敗了。那裏還有那樣好的機會？聽說他還嫌老呢，真是心高！』朋友B說着微帶嘆息。

『還有可惜的呢！老齊給她介紹的那位馬小姐，就很好？人家也沒什麼不願意，他只嫌是中學畢業生，再找人家願意的，便始終沒有一個。』

『聽說最近降了等，中學的也可以了。』

A和說着，C君便接了下去：

『我看他簡直太不自量！年近五十了，還只想一個二八佳人，作終身伴侶，你說可不是心高妄想嗎？再說他那秉性是怎樣，他也不自己想想。在P大學那次失敗，未嘗不影響到他的名聲，家境又是那樣窮，而士窮本不要緊，人不能被經濟所征服，只是這鄉下派的土氣，是最討厭的，在我想只要知道他的就不願嫁他！……』

在一個禮拜六的下晚，西車站食堂中，有二十幾位客人吃飯。那是博士先生的朋友Y君請客，爲新近回國的L君洗塵。博士先生也在坐，更有一位善說笑話的C老先生。

『喂！博士先生！續弦的事怎樣了？』C老先生笑迷迷的說。

博士先生覺得有人稱他「博士先生，」這真是無上的光榮，得意的皺了皺眉說『沒哩！』

這位滑稽的C老先生便發起議論來：

『凡一個人做事，都要細察事理，審己審人。尤其是預備結婚的人，更尤其是預備續婚的人，年歲，秉性，經歷，家境，一切都要仔細想一想，再去挑人家。不然的時候，便會碰在釘子上。你祇知想選一個學問又高，性情又好，像貌又美的二八佳人，你就不想一想：…』

全室中的朋友，都充滿驚訝，都在暗贊『老C確是會說話，』覺把各位朋友久已要說而又不好意思說出的話一分鐘就說盡了。此時博士先生除了『是是！』之外，什麼也說不出了。

當然這一次的筵會是非常熱鬧的散了，獨有博士先生垂頭喪氣的歸來。

素珍在那病院養了幾月，身體健復起來，便任了PS小學的一年級級任。博士先生在這一年中，很少——簡直是沒有——去看一看女兒素珍；素珍也不希望——不敢希望——父親來看。在校中聽見同事們傳說父親近來關於續婚的種種笑話，心中也着實不快。每日除了刻板的給兒童們上課外，便坐在預備室裏靜默的想想到亡母，那眼淚便不自覺的流下來。見了兒童們放學後母親來接時的微笑，便想到「失母之兒」的孤苦。『唉！在沒有經着離喪的人，決不會想到失母之兒是什麼樣滋味的！』伊嘆息着，心幾

乎要碎了。學校園中的金魚缸裏，不知吸收着伊多少淚水。有時伊設想到繼母娶來後的生活，不禁寒慄而恐懼。

一次，一個學生請假，她問下人：『你的小姐爲什麼請假？』『太太死了。』下人只這四個字的回答已使素珍的心劇烈的跳動。這天一夜，伊只在想。過了半月光景，那個與伊同病相憐的學生來了，一身縞素的衣服，使伊更受了深重的刺激，在暗暗流淚。下午忽然那喪母的學生走到教員預備室來，眼裏含了兩包熱淚望着素珍：『老師！她們打我，我說她們，……她們又罵我「沒娘的野孩子」——……』說着哭起來。素珍的心弦幾乎要斷裂了。這個七歲幼女的兩句話，鑽入素珍的耳裏，如同一根針在刺伊的心上，如同一把刀在割斷伊的心弦。伊受了這樣大的打擊，一句話說不出，低下頭，用手撫那小孩的頭髮，——結着白繩的辮髮！——『不要理她們……玩去吧！……快不要哭！……』說着，伊更低頭輕輕的吻着她失恃的眼角和粉白的兩頰，同情的熱淚一滴一滴掉在她的髮際。

當晚伊實在制不住，深伏在被裏失聲的痛哭了一陣。

伊實在受不了這樣強烈的刺激，便向校長請求把她——失母之兒——改在乙級——伊教的是甲級。

關於素珍這些事，博士先生是一點也不曉得的。

（七）

究竟天不絕人！當兩年的時光飛過之後，博士先生居然結婚了，是「新式」的「小家庭」。因爲朋友們逼迫，不得已把素珍也接來一起住。

這位博士夫人黃女士是六年前N女大的畢業生，——符合條件，——曾任PH中學教員，因種種關係被校長下了革職書。她家裏只有老母，從前家境本極富裕，因父親嫖賭不務正業，患花柳病死了，以後家境也就敗了下來。她見家境不行了，便託人謀個位置，勉強做做事。那知自從在PH中學失敗之後，便始終沒有人肯再推薦。

家居無聊，她那裏受得了這種生活，便時常訪訪舊日的師友，藉慰寂寞。這樣，她自畢業後又度了五年。

黃女士的一位舊日老師M君，也是博士先生的同事；他知道黃女士是急於要結婚的一位老小姐，便與C、S、P諸位同事們商議着完成這一段「良緣」，介紹與博士先生。

這也是「千里姻緣一線牽」，被一位月下老人用一根紅絲把兩人的腳絆住了；不然怎麼二年都沒有結果的婚姻，會在這樣短的期間就解決了！

博士先生與黃女士結婚的那天，一切親友的面上，都佈滿了異樣的笑容。

『這也眞算是「一對」了！同病相憐，此後的生活當然愉快！』S君用微笑對C君說。

『M先生給他介紹的時候，就聲明：會在PH中學失敗過人不大聰明是有的。所以要他三思而後定，不要在將來再埋怨人！我總覺着作媒不是好事，所以我絕不想給他作直接介紹人。將來看罷，M也許走好運，不受埋怨？』

『黃小姐要知道了博士的士氣，也說不定要怎樣的後悔呢，況且他的脾氣又……』L君尚未說完，C便接了下去說：

『不！M君向他聲明之後，他說只要是大學畢業生就行，別的可不必管了。你們想他還能埋怨誰？總算合了他最初的條件。——大學畢業生。』

『否吧，「大學畢業生」與「大學畢業生」不同；「博士」又與「博士」不同，好，將來看吧！』S君的尾聲。

這幾段談話是博士先生的朋友們在一個同樂會中閒談中的一幕。

黃女士自幼時摔了右腿，走路微帶拐行。結婚時正值冬月，衣服很厚，所以顯不出來。次來春日天暖了，衣服單薄，便露出馬脚來了。況婚後身體發福，走路遲笨，愈顯着不美。而這位博士夫人又是秉性急燥，與博士先生相同。因爲是太急燥了，所以不免時常口角。日常相處，家庭間便減了不少樂趣。

博士夫人自幼便奢侈慣了，見人家有一個寶石戒指，她便要照樣買了來；見人家綢緞店來了一匹新花樣衣料，她也定要買來收起，慢慢作衣服穿。試想一個光教授的博士先生，那禁得起這樣一位奢侈太太來揮霍？每稍一勸阻，她便發起議論：『誰叫你四處託人去求婚呢？那時說得多好聽，這會子又向我擺丈夫架子，哼！』博士先生聽了也祇有忍耐着，拿出錢來隨她去買。

有一次，她見門外一家寶石店有一粒寶石，鮮明可愛，便回來對博士先生說要買來鑲戒指。博士先生接着問：『多少錢？』她便有些不高興，說：『一買東西，你就先問價錢。你就拿一千元來，足夠了。剩下錢，我買一個金鍊鐲。』博士先生聽了，不禁暗暗叫苦。要四個月的薪水買一個鑽石戒指，未免太奢了。

他祇好說：『實在沒有那麼多款子；要四個月薪水纔夠，這豈是容易的？那樣的戒指，絕非我們這種人家可以戴的。你拿幾十元買個金的戴吧！……』還沒住口，只聽得「嘩啦」一聲，一套江西磁的茶壺茶碗，一齊摔在地下。他去拾時，已完全破碎了。再看博士夫人滿臉怒氣，隨手又拿起一架台鐘要扔，被博士先生搶住了。

『一千塊錢也值得這麼些話！人家幾萬元一朵珠花多的很，只有你一千元就捨不得啦。早知你是這樣的一個窮小子，死也不嫁你！』博士先生聽着也急了，便大膽的說：『我要早知你這樣不通……』沒說完，便見博士夫人坐在地下，大哭起來，滿口亂罵。博士先生再不敢言語了，隨又用好話哄勸，還是無效。他只好把老媽子叫來勸太太，自己暫到朋友家去借宿。還是託M君在中間解勸，

好容易給她五百元纔完結。博士先生當然出不起這些錢，還是幾位知交替他暫墊出的。

（八）

這樣一天一天的捱過，家庭間那裏有一點樂趣，弄的博士先生成日愁眉不展，唉聲嘆氣，不到一年工夫，精神頹敗，身體衰弱，便更顯着暮氣沉沉了。

素珍自從由學校搬到家裏來，精神上未曾安寧過一日。她常覺得這不是自己的家，好像寄人籬下一般的拘束。見父親與繼母時常口角，對罵，實在看不過，便想起慈母和藹的面容，寬厚的性情；不禁暗暗下淚。但在繼母面前，還是強打精神，不敢露出悲哀的面容。

博士夫人見了素珍，當然有些討厭。但後來見丈夫對付珍并不十分珍愛，便又想在珍面前討好，常跑到珍房裏閒談，并探聽博士先生故鄉的景況。素珍本是有名的「大傻子，」見繼母問，便把家中如何貧寒，母親怎樣慘死的實事都全盤說出了。博士夫人聽了，面上不好露出，心中卻十分不快。所以素珍肯說，便對素珍更做得親密，并時常勸珍：『不要想母親！你父親不好，對我也和對你生母一樣。我也很無聊，看你還是個親人，你也不要對我太生疏了。』素珍以為她真是珍顧憐愛，便對繼母也很表敬意。那知繼母是假意慇懃，別有用意呢！

博士夫人由素珍嘴裏，知道了不少新聞——關於博士先生故鄉生活的新聞，——便更覺得嫁這樣的丈夫，真真有失體面。想當初只知他是最時興的「大博士，」那裏知道他是鄉下農家的窮小子出身呢？從此對於丈夫便更看不起了，整日指雞說狗的罵他：『土氣，窮小子出身，那裏有點大方氣派？還要拿丈夫架子，發皮氣？哼！你也不照照自己那老像，你對素珍的娘那樣苛刻，她能受；我可不能受！你要想用對她的態度來待我，那你只好去作夢吧！』她并且更加倍的要穿，要戴，不管他怎樣借貸，她只是想起什麼便買什麼，弄的博士先生債務累累，精神更加苦悶。每到年關節日，難以對付債主，只好到親友家藏過幾天，回來夫人又要譏罵。他常自問：『是誰告訴她，連我父親兄弟的職業都知道得這般詳細，而亡妻的小史，她也像親眼目睹的？！唉，家庭幸福，很難輪到我身上了！』

博士先生想到妻死後二年孤寂的生活，不禁自嘆。想那時雖感孤獨的無聊，但還希望日後的愉快，對未來含了熱烈的希望。現在呢？一點希望都沒有了。就連現時的生活，也只有苦痛，懊惱，沒一些樂趣，雖然是有了妻室的人，有了伴侶的人呵。

博士先生每遇着客氣些的朋友，精神還稍可提起，因為他們還不知道他苦悶的生活。有時在校中朋友對他說：『博士先生，你怎麼還不回到你的甜蜜之家中呢！』他聽了只有不自然的苦笑！衷哀苦衷，怎好對外人講呢？

至此，博士先生才大大覺悟想起對亡妻的一切手段的確有些對不起伊。想到亡妻病到垂危而自己竟不顧憐的情形慚愧和懊悔，便立時湧上心頭。想起妻溫柔和藹的態度，便又想到黃小姐蠻橫自高的神氣。他一幕一幕的回憶着過去的陳跡：『往事如烟，後悔已晚了！』對着鏡中衰老而頹敗的殘影，不禁流下兩行老淚。

可憐自命不凡的博士先生，自續婚後，不到三年，已變成白髮蒼蒼的六旬老翁了。取出妻死時自己得意的洋洋紀念照片，與如今的容顏精神相比較，恰似父子二人。回思妻死時快愉的心境，恍若二十年前一場春夢。

『唉！賢妻！我負你了！』在一個初冬的傍晚，天氣陰沉着，雪片不住的飛。各遊藝場所都很少遊人的足跡。在一家茶店上，有一個身着舊西服的老先生坐着沉思，默想回憶。那樣憔悴，那樣苦喪，那樣愁鬱，那樣憂慮的像一架骷髏。忽然抬頭望着烏雲，忽然又低頭望着枯枝，注視着遙遠的山林和半空中飄舞的白雪，想起四年前一個深冬的清晨，雪飛着，自己與女兒出了故鄉的家門……！凄慘的一片景象！

『唉！賢妻！我負你了！……』

這聲音與遠處一陣孤雁的哀鳴聲混在一起，底下便聽不分明了。

（完）



真的麼

巴林

一

落日的彩霞像着火了一般的高高掛在漸漸灰暗下去的天幔上，一陣帶着青草的香氣的清風從院子裏吹了過來，把我的髮絲吹亂了。我深深的換了一口氣，凝視那天上飛騰着的浮雲，一種空虛和悲哀又無聲無息地抓住我的心絃了。

「唉！人生太不可思議了。」我暗暗忖着，我很奇怪為什麼我們結婚還不滿三個月，而感情已豫示着破裂的現象了？為什麼戀愛到了結婚後就不像從前一樣緊張了呢？其中必定有一個原因

存在着，但我不知道這原因是什麼。我相信他是依然愛着我，而我也愛着他，但各人的愛裏似乎缺乏一種不知名的要素了。我們雖然愛着，但已不能燃燒起半年前那樣發狂似的熱情了。這如何是好呢？喲！我們現在已有這不祥的豫兆，將來年紀大了更要不堪設想了。唉！我爲我們的前途是多麼的擔心喲！

他照例在這時候從學校回來，手裏拿着一封信，笑嘻嘻地走近我，勉強裝成愉快的神情說：

「靜如，你有信喲！」他說着，把那封信授給我，然後就坐在我近傍的一隻竹椅上很悲哀地望着我，等我對他看的時候，他卻把頭轉向院子裏去了。

「你身體有些不舒服嗎？」我問着他，撕開了信封。

「不，謝謝你……」他的臉色確實很蒼白，但他隱瞞我，大概怕我替他擔憂。

「你心裏似乎很不高興的罷！」他反問起我，面上浮現着慘澹的苦笑。

「不，」我答：「我自己真覺得奇怪，近來更加歡喜幽靜了。」自然這話是十分不忠實的。

我打開了信，原來是一位三年前的同學沉萍姊的來信。她所說的話不知怎樣的使我讀了一遍又一遍地不願釋手，她的每一句話打入了我悲哀的心坎。

她寫着：──

靜妹！

我真恨死你了，你爲什麼三年來不寄片紙隻字給我呢？我雖然天天想念着你，但不知你飄流到那裏去了，叫我有話也無從告訴你。昨天，松林對我說你已從法國回來，並且同XX大學的教授徐炳源先生結婚了，這歡喜叫我用什麼話來形容呢？唉！靜妹，你真幸福喲！世界上的花都爲你們而盛放了。回顧我自己年紀一天一天的增加起來，只有挨着進那荒草淒淒的坟墓了。靜妹，你應該也認識松林罷？現在他是我的丈夫了；並且我現在已經做了母親了。人生的過程真是急促喲！當我看着我那可愛的孩子時，好像我自己也回到孩子的時代了。我的眼前浮現出我親愛的媽媽，和常常吃得爛醉的爸爸，我還能想像出我和你捉迷藏的情景呢。當我想到自己的媽媽和爸爸不在這世界上了，自己已經代替他們的位子時，一陣失望的悲哀猛烈地打進我的心房，使我黯然流涕。靜妹，你總該記得松林是一個和善的人罷！他是多麼熱烈的愛着我喲！但真不可思議的，他現在的脾氣完全變壞了，每月總要把我大罵一回，甚至於要把我惡打一頓哩。不過他還算有點良心，到後來總是他先向我求並，赦且抱着我痛哭一回。我有時不免寬諒他，有時卻偏要裝着生氣的樣子奔到朋友的家裏過幾晚，雖然他跪着求我原諒他，我總要使他哭上二三天纔甘心回去。

靜妹，我過幾天一定要去拜望你，想你聽了很歡迎的罷？現在，我的孩子醒了，不能再寫下去，等見面時再談罷。

二

沉萍是我在中學校裏最知己的一位同學。爲人十分和氣，同學都愛和她親近，但她對於別人遠不如對我的火一般的親熱。她有什麼念頭，什麼話，都要告訴我的。她的媽媽很早就死了，她的父親從前做過幾任小官，後來閒居家園，栽了滿園的樹木和花草。她沒有兄姊，只有一個弟弟，但這弟弟不久也被上帝招回天國去了。

我有一個表兄，他也在我們學校裏念書，晚上總是同我們坐在院子裏閒談。

在一個秋天的傍晚，我同沉萍正在院子裏做刺繡，我的表兄——就是松林——穿了一套新做的學生裝，好像軍人模樣似的走到我們身邊說：

「你們在做什麼啲？」

「你看我們在做什麼呢？」我笑着對他說。

「哈哈，女子們老是喜歡做這種沒出息的玩意，爲什麼把可貴的光陰化在這針線上呢？」

「你想做什麼呢？」我不服氣的問。

「我嗎？」他得意洋洋說：「我要去做個武士，殺盡禍國殃民的敵人。」

「哦！原來想當這個啲！」沉萍淡淡的說。

「糟糕。」他跳起來捉住了沉萍的臂要她發誓以後不再說這句話。

「爲什麼不能說呢？」沉萍反抗着。但她們的臉上卻浮現着微笑。

第二天，松林要我伴他到沉萍的家裏去玩，我對他說，她是不會歡迎你去的。但出乎意料的他對我說：

「她在散課的時候對我說過了。」

我們在一棵柳樹下找到了沉萍，她正在讀着一冊小仲馬著的茶花女。

在我們三人中，我的年紀最小，所以她們都說我是一個小孩子。

在這愉快的少年時代，我們的精神比水裏的游魚還活潑些。競走，捉迷藏，講故事，都是我們那時的課程。松林是不善奔跑的，但他講故事的本領，在我們三人之中要算講得最有趣味。他能講魯濱孫飄流記，也能講柴霍甫的短篇小說。沉萍是愛好文學的，因此她們兩人不知不覺地意志相投了。松林有時不用我作伴，自己偷偷地去會沉萍了。她也從沒有告訴我關於他的一切話。因爲他是我的表兄，她是我的朋友，所以我很急切的要明白她們的關係。

有一天我看見他獨自到她家裏去，我偷偷地跟在他背後，只

有我能夠看到他，他卻看不見我。

在一棵黃葉欲脫的桐樹下，我看見她已佇立在那裏候着他了。我像一個頑皮的孩子一樣伏倒在草地上偷偷窺着他們。

她握着他的手，倆人相偎着。這時候，我不禁格格的笑起來，隨後跳出來喊道：

「喂！萍姐！」

她看見是我，緋紅了臉，問我爲什麼要作惡劇幾乎把她嚇壞了。

「你瞞着我……」我孩子般地說，撅起了我的嘴。「從今後他們的事情我都知道了。」

三

那學期寒假完了，父親要送我同松林到日本去學醫，但是我天性愛藝術，所以決心到法國去學畫。

我出國後沒有寄信給她們，自然她們也沒有信寄給我。

這樣一別不覺已經三年了。

現在我讀完好友的來信，想起過去的情景好像昨天的事一樣很清晰，湧現在我的眼前，使我聯想到她柔軟的音調和她說話時的微笑。

唉！萍姐！你說我幸福嗎？天啊！誰能了解我內心的悲哀！

我的心絃忽然微微的顫動起來，想到松林是一個世間罕有的善人，居然也不能保持着戀愛時的熱情直到永遠。唉！「結婚是戀愛的墳墓。」這句話卻不是沒有意思呢？

明月永遠似乎可愛，因爲我們捉不到牠，戀愛的時候因爲沒有互相「佔有」所以也覺得可愛，但到了結婚以後，因爲是互相「佔有」了，就對於愛也不足輕重了！唉！原來戀愛是爲了自己的利益嗎？

我捧着信，凝視着院子裏飄舞着的花葉，心裏不禁悲痛起來。

「靜如！」炳源——我的丈夫——很可憐地望着我，好像失了靈魂似的說：「我們出去走走罷！」

「好，我們去散步一回罷。」

他握了我的手，我覺得他的指頭在顫動着。眞是不可思議啊！從前我們握着手時，我的血會沸騰起來，我的心會跳動起來，但現在好像握着一根手杖似的毫無感覺了。天啊！這可怕的變化。

我們走着，走着，兩旁的樹枝上都罩滿了青青的綠葉，柳絲也一條一條垂落着隨風搖盪。這種幽美的景緻，在過去，我的心將如何感到滿足而愉快！但現在完全被不知名的悲哀抓住了。我看他，他也機械似地走，一點快樂的神氣也沒有……

我們不知不覺走到了大街，我忽然想去看看沉萍，於是對他說：

「你一個人先回去罷！我想去看一個朋友。」

他躊躇了一回說：

「好的，我希望你在晚飯前回來。」

我立刻跳上了電車他目送着我直到不見。我到了沉萍的家裏看了三年前的景象一絲都不變似的保持着舊樣，只有園子裏的樹木長大了不少。我一直跑上了樓，看見樓上靜悄悄的，一個人也沒有，剛走上樓梯，恰巧碰着松林。

「喲！靜妹……」他高興地握住了我的手。

「沉萍姐呢？」我問。

「她到她朋友的家裏去了。」他依舊像從前那樣的和藹可親。「到樓上去坐一回罷！」

我跟他上了樓，就有一個像婢女模樣的人端上了一杯茶，我們亂七八糟的談了一回。我問：

「聽見你常常要罵萍姐，有這事嗎？」

「哦！」他笑說「說罵也可以，說不罵也可以。」

「這是什麼意思呢？」我說。

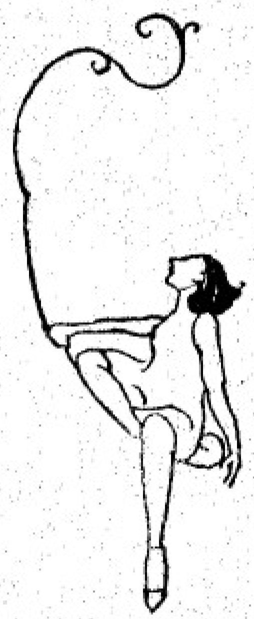
「你現在是不會知道的，但不久也會感到這是必要的。」

「喲！我眞聽不明白你的話。」我望着他。

「靜妹，」他說「人生太平靜了就會感到枯燥，戀愛也是一樣，沒有波浪的戀愛是很乏味的，我們可以看到爲什麼結婚過了的人都不能保持住戀時那樣的熱情呢？這完全是因爲結婚以後戀愛已經平靜了的緣故。所以我要無中生有的攪起一點波浪，使我們的愛像從前一樣熱烈。」

「眞的嗎？」我望着他，不覺恍然大悟萍姐所說他的脾氣完全變壞了的話。

我回到了家裏，也蓄故使勁打我的丈夫，但我十分注意，沒有使他受傷。



女校長的成功

呂宗茂
黃瘦楓 譯

大正十四年九月有宮城縣登米郡上沼村上沼小學校的教員小野氏愛子轉任到同縣的櫻場小學校爲校長，這樁事情竟鬧出一場大大的風波。

這位愛子女史便是這鄉裏開天闢地的女校長。

同時櫻場附近有發起反對這女史的動作了。

『什麼女的！』——這就是他們反對這位女史所發出輕侮的口氣。

『爲什麼女的做校長，還把她送到我們這裏來，當局也太可惡了。』

『這眞是太汚辱我們的這塊地方！』

『被派的人也居然敢來！』

『這種人我們不受留她！』

『我們的子弟不願意委任一個女的校長！』

這些，便成爲當時的輿論了。

但是愛子是不是不配擔任這校長的一個無能力的女子呢？

愛子於明治三十九年畢業於本縣的女子師範學校，最初在登米郡櫻岡小學校裏教書，以後轉任到仙台市南台材木町小學校。

愛子嫁給一位從前也曾在仙台市小學校做過教員的小野氏嘉藏氏，他是一個物質方面的空想家，覺得做生意比那當薪水微薄的教員好些，於是開始作肥田粉的買賣。到了有三個孩子的時候，生意完全失敗了。

失敗失望自棄，這是普通人情常有的傾向。她的丈夫自經失敗後就不務正業，棄了家庭花天酒地的在外流連。

當然他教員的職務也辭去了，愛子這時祇好以薄薪來維持一家——這窮困的日子過了很久。

可是她丈夫放蕩的夢還是不醒呢。

趁着愛子白天到校上課的時候，把她的衣物偸去典質，以供揮霍，或者拿着米舖的摺子偸賒五斗三斗的白米轉賣與別家，又進了酒樓飯館。

這時他們倆已有四個孩子了。她的丈夫因爲放蕩過度，身體虛弱，就患了肺病，住醫院的費用很重，愛子的薪水不夠開支，自然她的債台就眼看着高起來了。

從明治到大正十餘年間，愛子奮鬭着過這種困苦的生活，而在職務方面她又沒有一天曠職過。並且她研究的熱烈，教授的勤勉，地方的學官都齊聲贊許，學生的父兄對於她的批評也很好。

這樣到了大正七年，便轉任到登米郡上沼村的上沼小學校。

上沼是她丈夫的故鄉，有婆婆在家幫同看護，她丈夫的病或者容易好。於是負着債務，帶着兒女，服侍着病夫遷到上沼之後，窮困如昔，可是她的丈夫受了久病之苦，頗有浪子回頭之意；婆婆也非常體諒媳婦的苦衷，所以愛子雖然勞苦，而精神上卻得了一點安慰。

她一方面謀丈夫健康的恢復，一方面設法早日還淸債款。像

這樣繼續去奮鬪，放假的日子耕田，黃昏歸來也去耘田養蠶，期到了，就趁空替人做採摘桑葉的苦工去賺錢。

她是講台上一個教師，一方面又做了頭束布巾的「女工，」這樣她努力的結果，居然不到數年就把債務逐一償清了。

她在學校中可以算是新智識的教育家，因爲她的研究心很強，對於學生的教法極其慈愛和懇切。並且她兼任了教務上會計上緊重的事務，都有條不紊，頭頭是道。雖然數年之久，沒有曠缺或遲到過。

對於久病不愈的丈夫，還是盡心的服侍。到了大正九年，她的丈夫竟處在這位溫柔和藹體貼入微的妻子看護之中含着感謝的眼淚，遽然長逝了。愛子受了這樣的變故當然是很悲傷的了。最難得的就是她始終沒有對於丈夫發過不平的怨言，這是多麼誠厚，和婉的性情，在任何方面都不能不承認他是一位良妻。

大正十三年二月，縣知事贊許她是一位有犧牲精神的好女子，特表彰爲『貞婦。』

因爲貞婦而且又是一個才識兼優的女教員——她靈敏的手腕，辦學的功績，昭昭在人耳目。因此，於大正十四年她就被委爲櫻場小學校的校長。

這是應當報酬的報酬，這是當然的升進。

但是櫻場附近各鄉的人民起了排斥的運動了。

愛子的一生，毫無短處，她的人格像明月一般的高潔。然而因爲她是一個女子接任了校長的緣故，竟成了取辱的理由，遭人反對了。

* * * *

當愛子赴任之初，排斥她的運動非常激烈。

這地方的慣例是小學校長同時兼任『青年團』的團長。這時櫻場附近的青年團員極不願一個女人來做團長，青年團也起來兇烈的反對她。

排斥她的人先放了第一砲就是：

鄉民常在學校裏集會舉行示威的運動，發表輕薄的言論。他們想，如果這樣做去，那女子聽見了一定站不着脚，而出於自行告退的一途。

血性剛強的人又到縣教育廳去請願，聲言『不信任這新的女校長。』

排斥她的人更繼續放過第二砲，第三砲……

愛子在這時候只得任着他們去反對，一切聽諸自然。十數年來拿教育作自己天職的愛子，更持了堅強的自覺力，深刻的自信力，她的態度確實從容鎮定得很。况且銜了命令到任，受點意外的挫折，卻不願輕於退縮表示自己惶恐和狼狽的弱點而助長反對派的氣焰。愛子可以算是能夠忍受侮辱和壓迫的女子了。

每年照例要開的運動會現在又要開幕了。

會中的費用一向是由各鄉長出來捐募的所以愛子特為開一個籌備會請各鄉鄉長到場商議進行的步驟但是出席的祇有一個人。

派人再去催請之後，結果仍沒有一個鄉長出面可見他們排斥的程度了。

會議不成，沒有捐款，運動會的獎品遂無所出；但是學生們是以得了獎品為快樂的。

『那麼，我自己來預備獎品吧！』

愛子這時決意停止了籌備會，將自己微薄的薪金中捐出一些，為這些可愛的兒童預備些獎品來鼓勵他們運動的興趣。

這消息一傳出：

『怎麼太自持了！』一部分的鄉民板起臉孔生氣的向自家的幼稚男女小孩們說：『倘若你們受了那個女校長的獎品我就不饒恕你！』這樣警戒他們。

赤子之心是一塵不染的，小孩子到學校裏就彼此將這事談起來了，自然這話也就進了女史的耳朵裏。

櫻場小學校的學生約有三百人。

有一天愛子招集了她的三百多學童到操場裏，報告了一些關於將要開的運動會的獎品的事：

『這回因為運動會的捐款沒有募到，照理是不能預備獎品；但是我自己籌備了一點，不料聽說你們若受了這種獎物回家去就要受責罰——那麼這次我們就開一個無獎品的運動會罷！這幷不是誰的錯過……只因為像我這樣的人來當校長，為着我一個人，不能開像去年的運動會，想你們心裏一定覺得難過。但是以賞品為目標的不是真正的運動會。你們雖沒有獎品，仍可一樣的勇敢盡歡去競爭比賽，這才是有價值的運動會哩。希望你們拿這種精神來參加這次無獎品的運動會……快樂的運動。』

說到『快樂……』一句的時候，愛子兩頰已被熱淚流滿了。

學生們注視着她，差不多都要哭了。每個人本表示着感激，和敬仰。這次運動會雖缺乏物質上的供給，但所希望的是當日的快樂能夠圓滿而已。

那天許多學童回家後，在長輩的面前談起這件事來。

真能瞭解愛子的人還是學生家中的姐姐，姑姑，母親或祖母等。她們知道愛子是為了是女人的緣故纔受那些人的咀罵和反對的痛苦的。

在遍佈各鄉排斥愛子空氣的後面，忽起了重大的同情潮流。各鄉的婦女們相集會議，做了愛子的後盾。

這時，愛子從前曾擔任過教員的上沼村，那地方四鄉的人民，也發起了女校長後援會，他們的口號是：

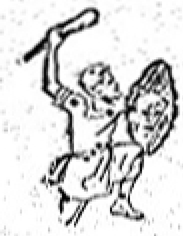
「櫻場對愛子女史若持異議，就和這邊學校的校長調換好了。」

自後教育產生之後，非常熱心的積極的運動下去。登米郡的教育視察官阿部金三郎氏又是很信任愛子的一個人，他深信愛子人格的光明，一定能把這般無理的排斥融化冰釋，所以他并不採納調換校長的計策。

不久就有鄉長和兩三個有聲望的人出來奔走調解，愛子的美德遂漸漸地表揚出來了。櫻場是宮城縣裏首屈一指的教育機關，雖然一時反對，但對於教育總是具有熱忱，所以毀惜也是很快的。

小野寺愛子女史現在依然做櫻場小學校的校長，就職時的反感，已經完全消去了。現在她服務在勤懇和敬仰之中。有暇的時候仍舊耕種那一塊田地，梨和櫻桃都很茂盛的長着。她的長女已畢業於某女子中學，長男仍在佐治中學念書。愛子的一生，得此善果，她自己也覺快慰，這全恃她平日和愛的精神，不畏艱難的毅力所成的。

（註）原著者日本金野細田。



瘋後的校長

朱聚之

太陽露出一點光輝，在雲縫裏偸覷着下界。

她挾着皮包，於不調勻的一雙皮鞋聲裏匆遽地過去。她的頭髮，有些花白了；整潔的衣裳，顯出精神還沒有退減。

她每天經過這一條路，前直比太陽出來還要準些；不過刮風時將面紗蒙着頭，下雨時張着一柄洋傘吧了。

我來H地是第一次，暫住在蕙玉家，自然算是客人了，本打算住一宵便走，誰知被蕙玉一留再留，不覺伙住上一禮拜了。

我的臥室是在臨街的樓上。第一天推開窗戶，便望見她挾着皮包走過，臉上呈着和藹之氣。左脚一拐一拐的，好像走不穩。使我看了不禁想到「她為甚麼不坐車呢？」

第二天和蕙玉出門，又看見她走過去。第三天我在路上，她也來了。

我忍不住的問蕙玉道：

「她天天從這裏走過，倒底是甚麼人呢？」

「她是此地育英女中的校長；因爲不贊成一個人拉着一個人坐着的人力車，所以每天上學校都是徒步往返。」

我既然略知她的底蘊，於是更引起我的注意。差不多每天早晨或晚上總看見她遠遠地來了，走近了，又過去了。我記起她不願坐人力車的主張，而不禁憐惜她跛脚的不幸。

等到我決定搭輪上C埠的前一天，行李大致整理好了，船票也買定了，蕙玉知我不肯再留，問我幾時能夠再來這裏相聚爲歡。我說我們從事於革命事業的人，聚散是不能說定的。蕙玉聽了，不覺嗚嗚咽咽地哭了。我勸她這不過是暫別，不要傷心；如能常常通訊也就和見面一般。她似乎沒有聽見，哭得更厲害了。我着了忙，一時又想不出安慰她的話來。

後來還是蕙玉說：

「你有些詫異吧？實在我一時想起跛足女校長的故事來，頓生感觸。現在讓我把她詳細的歷史告訴給你聽吧。說起這人，你該知道的。

「天天挾着皮包從我家門口走過的，不是別人，就是才貌雙絕，十餘年前傾倒一時的王靜華——我們現在還可以在她明朗的眼珠裏看出她當年的風韻。——她是此間著名富商的獨生女，在十七八歲時，便隨了堂兄往美國留學，學得一口極流利的英語，祇因不久她的堂兄染疫病歿，她的老父捨不得女兒獨旅海外，於是幾次去電，催她動身回國。

「那知在芝克遜號輪船上，她和數月前在紐約所認識的陳博士，驟憎了愛情，決定在日本上岸。一面打電報給她老父，說順路赴日考察教育，數月後便回。抵日不久，她和陳博士居然實行同居，兩情歡洽，知道他倆的，都說他們是人間的一對天生的麗子。」

蕙玉說到這裏，臉上一紅，斜着眼睛望我。我倒像小孩子聽故事，聽出神來，不願意說話，祇願催她講下去。

「陳博士和靜華在日本還沒有住到二三個月，他們如火的熱情，已漸漸的冷淡下去。因爲陳博士又認識了一位帝大文科畢業的女同鄉X小姐，X女士的丰姿貌雖說不及靜華，可是她的口齒，她的手腕，確有幾分夠得上討人歡喜的地方，好似冬春的旭日。至於靜華呢，好似寒冬的一抹殘照而已。

「摯意深情的靜華，如何忍得住這忽冷忽熱的待遇。她幾次責問陳博士，最後陳博士竟給她一個冷酷的答覆說：反正大家都是朋友，投機時不妨聚聚，不合時，只好各走各的路吧！

「她聽了，不禁放聲痛哭起來。拉着博士的洋服，口口聲聲說負心的壞蛋。後來鬧得洋服都撕破了，他們的愛情也宣告結束。

「從此以後她天天哭，天天罵，神經興奮得迥異尋常。她要照相留紀念，東京的照相館，她差不多每家都去照過。有幾張蓬着頭照的；有幾張亂放着博士送她的手絹，照像書籍在一旁，書是撕破

了的。手相是剪碎的了，像中人的胸部都挖空了成一個洞，表明棄舊憐新的人是沒有心的。

「不久她便搭輪回國，一見了父親，就哭倒在他的懷裏，一句話也說不出來。從此她哭罵之態愈加厲害，竟和瘋子一樣了！」

蕙玉說到這裏眼睛有些潤濕了，而且很氣促的樣子。我急忙安慰她說：

「慢慢的講吧！世間上像那陳博士的男子，究竟是少有僅見的。你又何必作無謂的傷感呢。」

「你得了博士後，恐怕也會使人發瘋吧？現在往C城，居然說不出再來的時候！…」

「天知道！你要我幾時來，我便幾時來。——別閒扯！瘋了的她怎麼又好端端的在街上走呢？」

「你不要性急，她的故事還有哩！」

「她住在家裏不是大叫，便是狂罵；起初不過咒咀陳博士；後來連對別的讀書人，都罵他是壞東西，把女子作玩物。又說年青的男人盡是些妖魔鬼魅的。

「她常常大喊妖怪來了，滾出去！說着便把桌上的茶壺，書本和一切的東西，隨手拏來亂擲。就是請醫生來替她診病，也不能走近她身邊，因為一個不留神，她就把身旁的東西飛擲過來。醫生嚇得只好抱頭鼠竄而去。

「家裏的人，若不提防，她就溜上大街，買一大包信箋回來，說是要寫信給陳博士，勸他對於別的女子不要再施誘惑。她整整寫了一天，信費了三十幾張的箋紙，字跡模糊而且辭句矛盾，清楚的幾句，就是男人是妖魔，女人是玩物等等。

「她偶然找着了一根木棍之類的東西，歡喜得好似得了寶貝，天天嚷着要出去打輪船，打那載她離美的可惡的大輪船。有一天，居然跑出去了，輪船沒打着，自己卻墜在江裏，幸虧被她父親的熟人遇見，呼人救起來，得以不死。最可笑的，那時她全身像落水雞似的，而嘴裏還狂呼不要放輪船逃走。」

蕙玉活現的描說，使我十分的同情她，覺得可笑亦復可憐。

「但是瘋人怎麼會做了校長呢？親愛的，快些說吧！」我催着她。

「請遍了當地的名醫，終醫不好她的狂病。有一天，她忽然從樓上跳下來，口內亂喊說上帝來了，救救苦難的人！幸虧樓還不算高，下面又是草地，所以只跌傷一隻胳膊，但是左腿已不能動彈了。整整過了三個月的醫院生活，她的瘋狂居然告愈，不過左腳已殘，走起路來一拐一拐的。

「她從此絕口不談愛情，立志獨身而終，并且寄託身心於教育事業。那育英女中就是她獨力倡辦的，已經快上十年了。天天由家裏早出晚歸，一半的頭髮已從黑的變成白的了。」

蕙玉的話已經說完了，我還默默地釘着她的臉龐呆看。



晚　餐

戴菊農

從辦公室回到四層樓上孤冷的宿舍裏，把電燈旋亮了，等候第一旅社將我的一客包飯送來。經過三層樓時，看見同事三四人從餐室裏走出來，嘴裏還有未完的咀嚼。今夜吃飯的人特別少，因爲大多數人都去吃陳君的補席喜筵了。從前我也在三層樓餐室與他們同吃的，前天纔被驅逐出來。他們婉言謝絕我，其實似乎在說：『你的慘白面色，使我們想起肺結核的恐怖，我們再也不能容忍了。』我爽然答應退出飯團，雖然背轉身去立刻就哭。以後每次獨吃第一旅社的次米冷菜的惡心包飯時，常常要……。想起了餐前的絲竹，餐時的雜談，使心裏如初燒出來的熱湯一樣，蒸騰輕快。但是這種樂趣，現在是不可再得了。

包飯不依時送來，也不再有絲竹來解除等飯的心焦。我祇望着十枝光的電燈出神，或走到後窗口遙望第一旅社的大門。在黃昏的馬路上忽遽的行人裏，我努力要尋出一個送飯的童子來。

樓梯上響着足音。幾番告急的臟腑似聽到了救援的消息。但來人的手裏祇拿着一個紅箋，是陳君催我赴宴的紅箋。我想起陳君席上有曾經請我退出飯團的人，就在來箋上寫了「不使共食，心領。」等字，打發來人去了。明燈銀箸的圓桌上排了珍貴可口的食物，衣冠楚楚的人羣裏談着歡樂的調笑，那是一個人生的美筵，是我應該謝絕的美筵。

在窗口枵腹盼待，竟使當差老徐也動了氣憤。

『我替你催去。』

『也好！』

於是我安心回房靜待着。

房門響了。料是氣憤的老徐領着送飯的童子來了。然而進來卻祇有一個空手的氣憤的老徐。

『包你飯的廚子已走了，』他說着好笑起來，『新換的第一旅社的廚子竟不曉得包飯的事。』

『啊！啊！』給奇怪的世事早已擾亂了的神經，對於這意外反沒有強烈的表示了。

『你有錢預付給廚子嗎？』

『付過二塊錢，祇吃了價值六角的三次飯。』

『今夜的飯怎麼辦呢？』

『給我到小飯店裏去叫一碗麵吧。』

他去後我又對着燈光出神忽然想起了一件往事。

故鄉的洋燈光下的疾病室裏妻搬了自己調製的晚餐進來，撤去了床前吐滿血痰的冷火爐，請我披衣起來吃飯。她扶持我從被裏仰起半身，又相幫我着衣。皮蛋與獅子球放在鋪紙的床沿上。

『祇吃粥，只要皮蛋一樣就夠了。』我說：『你拿了獅子球到外間去吃吧。』

『不，我也在這裏陪你吃。獅子球是你愛吃的。碗底上青菜是我到園裏去採來的。』她先盛一碗粥給我，然後自己盛了一碗飯，坐在床前地板上吃起來了。

『地下不髒嗎？』我驚訝地喊着。

『不』她坦然回答，『這床沿好比是桌沿咧！』

我們相對着吃畢晚餐。我奇怪這樣的胃口變得很好了，吃完了第二碗粥還要添。

這永遠不能忘記的一幕是三年前的事了。

現在她從家裏寄信來，常常問起關於吃飯的事；我回信總說一切都舒適。下次寫信時，我想，不必把今夜晚餐底恐慌寫上去吧。

贏得笑聲幾片

甄秉軀

是一九二七年酷熱的夏天。照例琴姊必回故鄉一趟，領略鄉村幽美的景緻，以消除令人煩燥的暑氣；可是今年却不然了，因爲她特意留在C城和K舉行婚禮。

西湖是她最所羡慕的一處名勝。什麼三潭印月，什麼湖心亭……都不時在她的腦裏浮沉着。甚至做夢也夢過多少次？她屢次要求K君同她去玩一趟，但是職務繁忙的K君，那裏有這樣空暇的時光來陪她去西湖遊呢？他終於沒有允許過她，雖然他和她是一對很親愛的未婚夫婦。

她今年畢業於S中學了。她覺得自己年齡的增長，而感到孤獨的煩悶，於是決意拋棄那升學的主張，不遲疑地去向K要求舉行結婚，婚後還要同去西湖度蜜月，實現她以前腦裏浮沉着的夢想。

她這次的要求，終算完全成功了。她滿心貯着快樂，每天只在打算怎麼樣來度這個結婚的佳日。

伊的訊息

陳伯吹

第一件問題是結婚時的裝飾。因爲她那瘦弱而淡黃色的面龐，滿佈着黝黑的雀斑，着實覺得很不雅觀。她左思右想，想到自己醜陋的面孔，將來在禮堂上一定要被來賓批評甚而至於詆毁她的醜陋。

她不能不設法補救，但無論怎麽想法，總沒有什麽好的方法來補救。她大覺失望，同時心中不斷地詛咒那造物的無情，造成她這副醜怪的臉龐。

最後，她想到唯一的補救方法，只有塗脂抹粉那套普通的老把戲。因爲這樣就可以掩飾她面上醜怪的東西，同時或可以增加些人工所造的美麗。

她倆的結婚日子到了，她將脂粉擦得厚厚的，居然把從黃色的皮膚和雀斑都蓋着了。她打扮完畢向鏡子裏一照，只見雪白的臉龐，配着蘋菓般的兩頰皓潔的牙齒，映着像血般的嘴唇。身上穿着一套純白的禮服，很覺得美麗動人。她和K立在禮堂的中央，得意揭揭地向來賓微笑，似乎誇示她的美麗一樣。

這時在那廣大的禮堂之中，來賓們的視線，都不約而同地集中在她的臉龐上，大家都贊美她的美麗，羨慕K的艷福。雖然熱魔不斷地向他們作祟，汗兒不斷地從毛孔流出，他們都不顧及了。

討厭的熱魔，也不斷地向她進逼了。得意的她，忘了一切苦悶，忘了熱魔的可怕，只有任牠侵入。然而熱魔終是不可當的。她身上的汗珠，幾乎濕透了衣服。額上也出了許多汗。她有些禁不住了，於是取出粉紅色的手帕來揩。猛不提防，面龐上塗着的脂粉，已被手帕揩掉許多了。這時她那淡黃的面色，夾着黝黑的雀斑，被那殘餘的脂粉反映着，格外覺得顯明。先前像蘋菓般的臉龐，頓時變成一副不可思議的怪象。來賓們瞧見了，不約而同地狂笑起來。可是她幷未知道，還以爲來賓們是笑她的嬝婷和美麗。

笑聲接二連三地在禮堂裏喧騰着。在每一片笑聲之後，接續就是很無次序地喁喁私語。同時用了他們好奇的眼睛向她的臉上來瞧，好像對她有些輕陋的表示一樣。而她自己一點沒有覺得。

婚禮完畢了，她很忙迫地招待來賓們到客廳去坐。這時壁上恰好有面鏡子，忽然將她很醜陋的怪臉映照出來。她瞧見了，不願再看，臉兒頓覺發燒起來，好像有什麽愧羞一樣。

說是暑天，不錯，蟬唱的這麼響，誰又能加以一個否認？

其實呢，攝氏寒暑表常不過逗留在九十度與八十度的一個階段裏，雖則也曾造成過九十六度的一個新的紀錄，但是只有這麼一天，也只能算牠例外。

為此：P的煩燥，委實不是受了暑天酷暑的影響，這斷然是另外的緣故。依P近日的情狀，不用說，確實有些反常，所以「煩燥」兩個字的意義，或者還不能概括得完全。

或許這還可以說是一般的普遍的情狀。當著期到來了，大家總喜歡在繁星之下散步，綠楊底下徘徊，池塘堤畔痴立，特別是月明之夜，三三五五的老是在一塊兒走走。睡，總是要到深夜了的。至於像他這樣整日整夜的懶散，大家是不曾有過的；就是在過往的時期中，P亦是不曾有過的。縱然和他同學了七八年以上的學友，未曾目覩過他這樣慵懶。

在白天：早晨直到黃昏，懶洋洋地躺着，躺着。可是在他枕邊，卻居然還放着一本書，自從那天把牠來擲在枕橫頭之後，至今有一個多月了，莫說一頁頁的看了，連手指都沒有碰過書的面。但是，這個，正好做了他掩飾的工具。因為有時候，老x，老c，他們總要走來同他打趣，（因為他一天到晚的睡）說什麼『你是在想女人囉！『你是在性煩悶呢！』他覺到他們真正壞透，每一句話語擊中了他的心，臉上便立刻赧赧然了。雖然他竭力想鎮定，而兩頰的熱辣辣，卻總不免有。為了這，他費了不少的心思。現在如果他們跑來，他總坦然借「陶淵明北窗高臥」的韻事來掩飾；同時，伸出一個食指來，指着那本書。果然，這是靈驗不過的，大家也真的以為他在躺着看書，就噤住口不聲響了。可是這作偽，背了人後，他自己也常好笑起來。只是這笑依然解不開他煩燥與苦悶的結！而且往往因了這一笑，而引起那長嘆，在笑聲的末尾，總可以聽到一聲「唉——」假使有人像偷地站在他傍邊。

到了深夜：他像是一個幽靈，悄悄地開了籬門，踱過小橋，下了高岡，橫穿松林，爬登海塘，就這樣在海濱坐一整夜。直到東方發現一塊魚肚白時，纔踉蹌回去，像有什麼在他背後追逐似的。露水沾濕了他的襪鞋，但他也不想脫換，就在被窩裏一伸，算了。

這行徑的反常，不待客觀的發現，就是在P自己也能夠覺察到。只是給一種什麼的力量支配着了，隨時隨地表現着一種極度的不安。這不安呀，產生於煩燥與苦悶的交織中。『怎麼也不樂意呀！』他也會自己對自己這麼說，當那沒有人的地方；而且有時每天會說三四遍，但這樣發洩的效能是極微的。

此刻是早上：

鳥，牠們已經叫得倦了，不知於什麼時候早休息着去了。或者不是的，牠們感覺到他們千呼萬喚的力量太小了些，也就生了氣離開窗外的柳枝頭。事實上呢？恰恰出乎鳥們單純的料想之外，畢

覺他們沒有受過什麼教育，再不會知道世界上有複雜性的存在。P明明兩隻眼睛張得很大的停着眸子望向帳頂，好像帳頂上有人影兒似的，醒着在，他確是醒着在，還是半夜以前就醒下來的呢。不僅僅是鳥聲啾啾的，唧唧的，都很聽得；而且還很清楚的聽着那邊廊下的鐘一點鐘敲過後，再敲二點鐘，隨後再敲三點鐘，……要是打更的更夫，都有他這一種長夜不寐的精神，自然更打得更準時了的，溺職簡直是一種杞憂。

九點鐘敲過了，十點鐘也敲過了，然而他厭煩着不肯起來，想到「起身」二個字，便渾身無力地酥軟了。即使振作精神起來了，也實在感到無謂。盥洗，吃粥，都是餘事，便是一輩子省卻也使得。

「人生的意義，決不是如此的簡單的衣食住所概括得盡的呀！」

P想到這裏，便想不下去了。一翻身，把來單被兒掀得高高的，濛着在頭上，閉起眼睛來冥想。這也許是他學習慣了的課功。很自然的，一個影子印了出來。雖則被裏面是黑洞洞的，什麼也看不出來，說是一個影子印了出來，實在這句話是不科學的。然而P的的確確這麼看見：

「哦，黑得發亮的眼睛，細而且長的睫毛，一個端正的鼻子，兩片薄薄的嘴唇，十分勻稱地配合在一個蛋形的臉上。幾莖黑髮稀疏地覆蓋在額角，美呢！除了一聲「美呢！」以外，眞不能有第二句話了。大理石塑的像，固然富有曲線的美，不說比伊不上身段的窈窕，但是終於缺乏了紅潤的肉色而沒有活氣的呀！伊雖然沒有同夜鶯比賽過歌唱，同時他也沒有聽得過夜鶯的歌唱究竟如何的好聽，然而他可以毫不遲疑地斷定着伊的歌比夜鶯唱得更好聽。若是伊眞，伊眞愛上了他……」他覺得心在劇烈的跳動，身體也輕飄起來，像從高處一直墜落在無底的洞裏而到底跌不到洞底。「肯同我，不，賞賜我一個，一個吻，是的，只要吻一吻，只要半分鐘，甚至於一秒鐘，夠了，這甜蜜從伊那紅唇上引渡過來，一直甜到心頭。或者伊竟肯偎貼在我懷裏……」他眞的不能再想了，摔去單被，眼睛亦隨着張開了，似乎胸坎上承受着一種壓迫，這是一種舒適而又輕蕩的壓迫，壓得越重是越好的。

顯然這是一個信號了。

當廊下的鐘聲鏜鏜地敲着十一響，居然他一躍起來，這實在不能不說是可詫異了。鐘聲還是鐘聲，而且還是那隻鐘的鐘聲，因了多敲着一響而便發生了力量，解除了他的煩燥與苦悶，這個解釋是不合邏輯的。那麼，這不並是鐘聲而要說是信號了。若不是這個信號在他耳鼓上起了化學作用：「第一班的信郵差已送得來了。」他是決不肯起身，無疑的。又這也可以肯定的他是暫時的起身，他還要來睡的呢，要是……因為他早體驗出來睡着了想比較立着了想，坐着了想好的多。縱然這想也等於望梅止渴，畫餅充飢同樣的可笑，或者鏡花水月一樣的空虛，但是畢竟可能稍殺飢渴的。

自然，他是萬萬分的不願意回頭來再睡了，總希望有一件東西來把他打一下嗎啡針，睡簡直是無法中之法，誰又眞是一個睡鬼呢？

臉是還沒有洗，眼鏡當然沒有戴，襪子呢？已有三個星期不脫了，拖着一雙白帆布鞋子，一直跳到門房間裏去。

『信是送來了？——我有有我有？』他很急促的發問。

但是門房照例的先點一點頭，遂後再搖一搖頭，這便是一個具體的答覆。

一桶冰冷的水，又澆得他氣都透不過來。然而，他還不能信任門房的簡單的暗示，求人不如求己，便用兩隻近視眼向桌子細細的看了一個遍，油漆的桌子，光滑得如老僧的禿頭，連一根頭髮都沒有，慢說一封信了。

『沒有？』他還是一疑個問的口吻。

門房又搖一搖頭。同時，亦反應着一句：『沒有！』

他失意的慢慢地蹧回進去，心底裏暗暗的叫了出來。「同老家去！」是的，P又直挺挺的躺在床上了。

陽光射到粉白的牆上，反射出來的光格外的白亮，又是正午時。

P也無心吃飯，吃了一點，更覺得困倦了，又只能有氣無力地把身子投擲在床上。想呵，他想到他和伊第一次的會見，想到伊第一句開口叫聲他『P先生』，想到他藉口小鏡子的遺失和伊多講了幾句話，想到伊臨去時一回頭的眼光中給與他的暗示，再想伊的美麗，想到伊的天才，……啊！還做什麼人？一輩子要沒有伊！……

一點半鐘了，還不快去？

不知是誰在外面說的？也不知是否是對着他說？但是，這一個聲音，送進了他耳朵，心裏又砰的一動，「一點半鐘了嗎？」現在，這樣快的，依着郵政局裏計算，是十三點三十分了，那麼，第二班的信又得送來了。絕望的邊緣裏，或能搜出希望的根芽來？

暫！暫！分明這是步履的聲音，由遠而近。他像一隻獵犬樣地銳敏的使用他的聽官，呼吸也就跟着急促了，空氣無形的在四周緊張起來。步聲比先前更響了一些，經驗告訴他：「這是門房的脚步聲！」不是他，又是誰？聽慣了的不會有錯。門房不是送信來，幹嗎？希望的嫩芽，頓然一尺一尺的長茁在他心田裏。忽然，脚步聲似拐了灣了，這不由得不使他傾聽得更注意些。正如一隻餓極了的狼，期待着一隻羔羊的來飽他口腹，不料羔羊的行程突然轉變了方向，當然呵，失望是如何等的苦痛？他便狼樣地奔跳出來，立在一個灣角上，狼一般嗥叫。

『喂，喂，是我的信嗎？』

他望得很清楚，門房手裏果然把握着一疊的信在。

『先生！沒有你的。』

啊，他的眼睛裏幾乎放出火來，明明全是信，卻偏偏沒有他的

信，其怒可知。

『沒有你的！』門房看見他怒立着，以爲他沒有聽得而重複地說。

『哦——』這「哦」字是嘆息出來的？

轉角上，他站了好一會兒，因爲他實在有點困難，這樣勇敢地衝了出來，總不能低垂着頭空手回去，雖則房裏並沒有第二個人，到底有些難爲情。然而，不久他就領悟了，再隔三小時，很短的三小時，反正不做什麼算術，三小時要有一百八十分鐘，或者一千零八十秒呢。總之：三小時是很短的，恰巧是一個打盹所消費的光陰。

淡黃的陽光，無力地爬上他的窗子，這是黃昏之前。

陽光雖然並不會寫字，或者會做一個半個的某種記號，而聰明的他，具備着聰明的官能，早已識透了這一個暗示，便推開枕子，門也不關上的往外就走。走，仍然走到門房口頭。

門房已知道他的來意。『先生！末班郵差還不曾來過呢。』

這一句話，纔把他心頭緊張的結，暫時鬆解下了。固然他盼切郵差的來；但是，鬼郵差的，人家熱烈歡迎他，他卻偏會叫人不樂意；然而，郵差儘是叫人不樂意，他卻又在這裏歡迎之不暇了。

彷彿郵差也測量出了他的心理，故意遲緩了他的脚步，或者故意紆繞了他的路徑。等着，等着，終於沒有綠衣人的影子。可是，他絕不會因了郵差的怠慢而不耐煩，而惱怒，在他矛盾的心態上，正歡喜着這樣延長了希望的時間，擴展了希望的餘地。

晚飯鐘清脆地一聲聲傳來，他遲疑了一回，毅然走了進去。他覺得這頓晚飯，可以好好地吃一吃。飯碗中粒粒白米，並不是詩人所吟詠的什麼「辛苦的結晶」，乃是希望的種子呢！不信？且等一會兒，便可以證實。他感到很快慰，飯吃得特別多，特別快。

『P今天有了喜事了。』老c說完，附着一陣大聲的滑稽的笑。

『得了伊的訊息呢！』老x本來很同他調侃慣的。

不大開口的w，也開口了。『怪不得P天天拜望到門房間去。』

真的，w頗細心，誰都沒留意到這裏。這是的確一個新的發現。

『呵呵！原來等伊的訊息！』素來以戇直著名的T，也豁然領悟了。

滿桌的人都笑了起來。

雖然在各人的話語中都味得出一種譏諷的口味，然而這譏諷怪殺癢的，在P很需要這種酸素來溶解那苦性。所以滿桌的人笑，他不以爲忤，而且P自己也加入笑團笑着。這是P暑期中第一次的笑。

飯後，他在這樣嚴厲監視之下，不好意思就走到門房間那里去，祇能心不在焉地踞坐着。他私自安慰着：『笑，原是好兆；尤其是剛纔的滿桌大笑，是好消息——伊的訊息的先聲！啊，這是一個絕

佳的象徵，祝福牠吧！……』

果然朋友們也太惡作劇了，天黑了，纔宜告解嚴。他立在膳堂的門口頭，已瞧不見他們的背影，就好像一個政治犯被釋放了的又在活動了。

門房間裏黑黝黝的，門房不在，大概吃晚飯去了。幸而一扇窗子開着，不然，鎖着的門難倒了他呢。多謝月亮，她畢竟婦人樣地仁慈，投下銀輝色來給與他一個便利去搜尋希望。信果然爲薄情的郵差遺下了一大疊，像一個母親硬生生地掉下了許多孩子似的。於是，P不辭勞瘁地用手去撫摩牠們，用眼去端相牠們，m的，z的，c的，s的，……都有，逃學生們也有着好幾封，單單又沒有了他的。他不信，再重複地一封封覓相過去，還是單單沒有了他的。郵差畢竟薄情的！

『鬼的郵差！』他只會咀咒到這信的郵差，卻從不曾咀咒到寫信的人，這原是他的不知名的哲學。

灰色的月光下，他踏着自己消瘦的黑影，跨過院子，頹唐地回進臥室。

這樣累積的失望，怎能叫人安然睡去？但是，不睡去又怎麼樣？已經沒有了力量了！他好像一匹野馬，在無邊的曠野裏追逐着什麼，可是這個憧憬愈追愈遠，愈遠愈渺茫，追求的力量是完盡了，到終他無力的投擲自己在床上。

忽然門房跨進來了。

然而，他並不起着什麼反應，只是朦朦朧朧的覺的一封信輕擲在他的枕頭邊，他樂極了，喊了出來：『信——信——』像是重病忽痊的輕快的下了床來，一直跑到校園裏，在假山的灣角處，紫籐棚下。下弦月淡淡彎彎，正如伊嫵媚的眉毛。淡紅的信封上，娟秀的字跡，又正如伊一般的娟秀可愛。他本能地吻着信，很用心的撕開信封；果然信封因了他撕得很用心的緣故，仍然完好，抽出二張海青色的信箋，他急不及待的念下去。——

P先生：信，我早已料到你要寫來的了。

果然我今天回到家裏，燦妹把你的信交給我看，我非常的欣喜。然而累你盼望了三個多星期的回信，也真太抱歉了，那，請你寬恕我吧！不！你已寬恕我了！

我有一個請求，此後，請你在我的學問之路上，點着一盞明燭，好讓我找到光明之路而有長足的進步。要是你能允許了我，我要如何的感激你呢？

人累了，不能多寫；縱使能寫，卻又漸感着沒有生花妙筆呀！隨了祝福你康樂！

他一字一字的念完了，真不知要怎般的喜悅，半個月想思的苦楚，至此盡化成歡喜的眼淚。撲撲簌簌落了下來，娟秀的字跡，給他的眼淚洗刷得模糊起來。正在驚愕的時候，猛然從假山洞裏探

出一個人頭來，他認不清楚是誰。

——看信呀！

他急急的撒起伊的信。可是，這位不速之客，竟無禮的向他爭奪着。他把信握得很緊很緊，可是他的手竟被他用什麼東西刺痛了。他睜大眼睛時，一隻蚊子正在他的手背上恣意的吸取牠的糧食，而他的手卻緊緊握着一隻單被的角。這一下子，真叫他嚇清楚了。

窗外，月太亮了，把柳條兒一絲一絲印得很清楚地，窗簾平平直垂着，倒是美術展覽會中一幅絕妙的圖畫呢。然而，這個藝術品的鑑賞，並不使他感到愉快，反映出了房裏的寂寞與空虛。

怎麼會挨到了天亮的？連他自己也不知不覺的。

他想起昨夜夢裏的一回事，便不管天在下着牛毛雨，痴痴的逕往校園裏的假山澥角的紫藤棚下，木然地立着，像是一個旅客在中途遺失了什麼東西而在凝想着，又像是一個科學家在發現什麼眞理而在思考着。

他看看他自己兩隻空空的手，何來淡紅色的信封？何來海青色的信箋？更何來伊的訊息？

雨漸漸地下大了，牛毛似的變成珍珠樣地了。荷花也知道垂着牠的頭，悄悄地躲在大圓的荷葉底下，但是他還在懷念着：

伊的訊息呢？

夏天過去了，池沼裏已無荷花的蹤跡。只有秋海棠卻很豔麗的斜倚在假山旁。他還常來這裏痴立。

伊的訊息呢？

菊花啓示了末期的深秋，他還天天在盼望着。

伊的訊息呢？

如今呵，正當靑春，桃花開得火一般紅，一切都欣欣向榮地懷抱着熱烈的希望，可是——

伊的訊息呢？

伊的訊息呢？

……………



她纔覺悟

劉嘯儒

下女校有一次開了一個盛大的遊藝會，來賓擁擠不堪，大半是學生的家族親戚朋友。

校長照例致歡迎詞，又報告學生的成績，然後操場上的遊藝開始了。一節一節的表演過去，許多圍着操場四週的觀衆，沒有一個人不稱贊這學校的學生活潑、整齊、嫻熟。

節目單上最後的一節是一齣歌劇，這時天色已經晚了，就移在大禮堂內表演，只見臺上綴着無數燦爛的紅綠小燈，和那天空的繁星一樣。

開幕了，臺上音樂悠揚，劇中人也相繼登場，最後出來的是一位扮着女皇的校樣，她身上御着一件鵝黃色的外衣，那衣邊綴着無數的明珠，和那臺上紅綠燈的光互相輝映，一種雍容華貴的態度，宛然是一個皇后。

臺上人做得很起勁，但是臺下的人倒有有多數莫名其妙，——因爲她們表演時說的是外國話。

這時臺下的左邊，有幾個西裝少年看得最入神，似乎很了解戲中的情節，其中有一個戴着眼鏡的向他隔座的朋友低聲說道：

「鳳藻！你知道這去皇后的姓什麼呀？」

「你看節目單上，她的姓名不是叫楊曼麗嗎？我聽我的妹妹說，她是全校裏最美的一個人哩。」

「呀！眞美。眞美。」

戲將要完了，臺上的歌聲越發幽怨，幾乎叫人墮下淚來，於是在一片掌聲中閉了幕。

臺下的幾個少年似乎還在那裏贊美說「這去皇后的表情要算最細膩了。」

禮拜六的晚上，自修室裏的聲浪最糟雜；因爲明天是禮拜日，大家都討論着怎樣來消遣這個日子。「芷香！明天你那表哥哥又要來接你了。」一個最愛說笑話的密司朱用嘲笑而滑稽的口吻說着，——這算是開場白。

「放屁」……陳芷香紅着臉罵了調句，引得大家都笑了。

「紉秋你別拿芷香開心，明天你們兩人一個不許自由行動。我已約好曼麗明天到舍間午飯，你們也肯賞光嗎。」說這話的叫沈志英。在她們當中年歲要算最長了。

當晚她們議定，一準明天到志英家裏用午飯——可是委屈了芷香。

第二天志英家裏很熱鬧，除了志英的同學——曼麗、芷香、紉秋而外，還有兩個少年，一個是志英的哥哥沈鳳藻，一個是鳳藻從前在外國同過學的叫黃菊人。志英代她們一一介紹了。

她們幾個人當中要算曼麗最灑脫了，她在稠人廣衆之前，依然不改她自然的態度。

黃菊人的外表，可說是丰度翩翩，他戴着眼鏡，穿了一身極漂

亮的西裝，似乎早就預備着今朝赴這個讌會的。

「密司楊！你那天在遊藝會裏去那皇后，表情真細膩極了。」黃菊人用柔和的聲調說着，同時拿眼睛斜視着曼麗，臉上現出微微的笑。

「過獎了，那天密司忒黃也去參觀的嗎？」

「那天我和鳳藻兄同去的。」

沈家的宴會，因爲座中有兩個男子，她們反拘謹起來，不像在校裏那樣謔浪調笑了。午飯用後她們都告辭歸去。

曼麗自從在沈家遇見了黃菊人後，起初她心裏絲毫沒有什麼感覺。後來每逢着禮拜日總被志英拉到家裏去談天，每次也總遇見菊人。如是幾度會面之後，彼此談話越發投機。她同時又覺到菊人對着自己處處都很體貼週到。她那一顆純潔的心漸漸領略過安慰，她纔迷戀了。

禮拜日的下午，公園裏遊人比平時格外的多。在那荷花池的旁邊，柳陰的下面，觸目的都是一對一對的良侶。

這一天菊人也約曼麗在公園裏會面，這是曼麗第一次赴他約。她和菊人坐在柳陰下面的一隻長椅上。談着話，忽覺有點害羞起來。尤其是許多遊人經過他們兩人面前的時候，常用銳厲的目光注視着她。

他們兩人從前在沈家會面的時候，礙着人多，不能暢談。今天彼此卻說了許多話。

太陽漸漸走下了地平線，惟有西邊天上還透着紅色的晚霞，那樹頭小鳥更噪聒個不住。他們於是立起身來緩緩的向那樹林裏踱着。

他們兩人走出園門，訂了下禮拜日的約，纔彼此分別。

有一天又逢着禮拜日，菊人約曼麗去看影戲。他們倆到了影戲院，就在樓上的廂房裏揀了兩個位置坐下。在這個黑黝黝的地方，迨影戲已映完。以後他們兩人臉上都是紅紅的，匆匆走出影戲院去了。「我餓了，我們吃大菜去罷？」

曼麗點點頭，表示應允的意思。

於是兩人坐上了黃包車，菊人用手一指，車夫順着他手指的方向拉去。

車子拉到了M旅館的門口，菊人叫停下，付了車錢，他們走進旅館，乘着電梯上了第五層樓。

菊人挽着曼麗的右臂，走進一個房間。——是菊人預先開好的。

曼麗滿腹狐疑問菊人道：「我們吃大菜應該在四層樓，怎麼走到五層樓來開房間呢？」

「在房間裏叫來吃是一樣的，我們在此地可以多談談。」

曼麗知道他這話是托詞，她纔恍然知道菊人原來是這樣的

一個人。

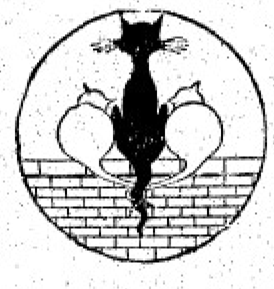
她連忙立起身來向外就跑，誰知房門早被菊人鎖上了。

菊人見她要奪門而出，卻笑嘻嘻的說道：「你不要走，我們既要好，遲早是一樣的。」

在這時候，房門外面忽然有人敲門。菊人不得已去開門，原來是茶房送茶進來。

曼麗這時立刻搶了出去，匆匆的奔出了旅館的門，連忙跨上一部黃包車。她坐在車上，還時時回頭看，生怕菊人在後面追她。

她回到校裏，心中還是忐忑不寧。到這時纔看出菊人的人格，纔知道誘惑是漸漸加緊的，她整整的哭了半夜。



別語

清癯女士

電光石火般的歲月，浮雲變幻般的人事，過去的，祇是過去了，還值得去回憶嗎？但是她卻不能忘掉過去的一切。她看到現在又是石榴如火，菡萏待放的時候，而況她的朋友S君接連地來了幾封信，又使她引起不少的感觸。她覺得在生命史上最足紀念的一斷片，就是四年前將要離開北平的夏季。

她在北平三年，和S君怎樣的情愛，當然也不用說牠，總之，她認S君是唯一的知己，S君也認她爲不可多得的朋友。她在十一年的夏季已經畢了業，不得不和S君分別，回到她的故鄉，略事休息，再作幾千里路的長征。

「樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離。」這兩句詩意，深印在她倆的腦蒂，而惟恐別離之卽至。果然，多事的韶光，一霎那一霎那的過去，威迫似的一天都不容寬限了。

陽曆六月底她們校裏已經放暑假了，在理，一放暑假她就要回南了；但是她的身子，好似無形中有什麼羈絆，非但S君不許她走，就是她自己，也祇希望日子過得慢點；她家裏屢次去信催促，S君卻總是留她多住幾天。

兩月的假期，已經一半過去了，她想無論如何總不能久留在北平的；雖然京裏也有做事的機會，但是太對不起先期應聘的學校，所以在八月三日那天，她不得不和盧隱君同時回南了。

夏季的北平，在白天是非常煩悶，到了晚上，卻是很涼快，這個

恐怕去過北平的都得知道。她在這一個月裏，白天當然昏昏懵懵的不做什麼事情，也不到別處去玩；到了晚飯剛能，太陽已經下去休息的時候，中央公園就是她和S君唯一的散步場所。這時留平的同學也不少，碰到了大家談談講講，興之所至，還要飛觴共飲呢。

她倆將要分別的前一夜，也並沒有約別的同學，到了園裏，就去找一處幽靜的所在，她們就開始談話了。一直到遊客稀少夜深人靜的時候，她倆還在絮絮共話呢。

她還記得這一次新月初放的晚上，S君曾經和她說：這彎彎的新月，好似我們發軔的初步。將來我們雖然不能像月兒一樣的光輝，普照着全世界，但是我總希望我們理想的生活，能夠實現，達到我倆的目的，打破一切的荊棘，不要隨波逐流過那傀儡的生活。月兒的光輝，不免有圓有缺，我們暫時的別離，不愁將來沒有團敍的機會。三五之夜，月兒照澈我倆的心曲，傳達兩地的情愫，我還在默禱我倆的成功呢！T君！您切莫忘記了今夜的談話，您應當了解我的苦衷。

她聽到S君一片至誠熱烈的話，她覺得無限的愉快，都爲着這幾句話引起了。她倆固然早有這種主張，但祇是大家都沒有表示過。S君！你放心吧！我雖然沒有向您說過，但我總覺得我們總要別樹一幟，不要像C君W君等，剛剛畢業，忙忙地又在準備她的嫁衣裳了。人生難得是心知，您既有這樣的意思，我沒有不表同情的。來日方長，我們別爲了暫時的判袂而傷心；無論如何我總是抱着寧人負我，我不負人的態度。S君！您千萬放心吧！

時光一霎那一霎那的過去，屈指到現在已經四年了。在第一年的夏季，她接到S君的信，說是『因爲環境關係，要和L君訂婚，你可同意？』她得到這個消息，起初絕對不相信，但是秀麗的字跡，明明是S君的手筆，這是無可諱飾的。

後來S君的信說是舊曆中秋，他倆要舉行婚禮了。一定要她去北平。她一個人默默地想，S君爲人的忠實，平素對她又這樣好，決計不會出爾反爾的，這一定是爲了環境的關係，三五之夜，原是他倆的成功紀念呢！

滄海桑田，幾多變幻，人事的變遷，更隨歲月而不同。但她的足以自豪而對得起朋友的，就是『今我猶是故我，』她總是抱定着我不負人，寧人負我的宗旨。

最近她接到S君的一張相片，S君雖然不減當年的丰致，卻消瘦得幾乎不相識了，祇是她旁邊立着一個活潑潑地孩子，就是她幾年來的成績。

她幾年不去北平了，S君每次來信總邀她去，說是『我現在已經成了不自由的人了，身體一天一天的消瘦，簡直是無用的朽木，您知道了有什麼感想？您可能來平看看你的故友？』她接到了這種信，她一定要沉思得發怔，但她始終沒有答應S君的請求。她說我並不是辜負朋友的盛意，不過舊地重臨，不免增出許多煩惱。她雖然離京多年，但是夜深人靜和S君在中央公園絮絮共話的情景，恐怕要和她生命相終始永遠不會忘記了。



一場惡夢

徐鵠荻

不知為了什麼緣故，自從那一天起，他真的愛上她了。

記得是在一個深秋的午後，和暖的陽光，好似一條棉被覆蓋在凋零了的草木上面。片片受人踐踏過的枯葉得了牠熱烈的擁抱，也發出橙黃色的光彩，忽而一陣微風掠過，牠們的殘軀跳舞似的沙沙地在灰色的地上亂旋。

顧白村在B校課堂裏出了英文的作文題目以後，無意識的往四周望了一望，只見課堂角隅裏一張櫈上放着一張尺長的照片，他走近仔細一看，不禁吃了一驚，呆着雙眼連話也說不出。片上寫着：『查比諾先生靈前之臨別式』數字，還有幾個小字是照相館的店號『日本東京□□寫真館』。他回轉了身，很驚奇而又帶憂鬱的向學生問道：

『這張照片是誰的啊？』

他這樣的問了一句，她們都停了筆，不久在第二排坐着的一個學生便答應道：

『這是查麗的阿哥……』

『他是我的五年前的老朋友啊！他怎麼……』

查麗很傷心的抬起頭道：

『他在陰歷八月十三那天在日本東京海濱游泳溺斃了……

……顧先生認識他的嗎？』

她自從曉得他是她的哥哥的朋友之後，對他似乎要較前親密得多了。有時她煩惱了，卽跑到他的房裏來談談。他呢，從不知道比諾還有這樣一個秀麗的妹妹，自然也很高興。

一天晚上，查麗獨自跑到他的房裏來，談起她的哥哥和她家中各種的情形。他正坐一盞慘白的電燈光下作他的一篇長篇小說，正作到他一生中最悲苦的一段，看見她笑容可掬的推了門進來，便擱起筆叫她坐。她只綿綿不絕的說比諾如何聰敏，如何活潑，如何會畫圖畫，如何勇敢……可是這些事他早知道了，他催她講他怎麼溺斃的一段。於是她閉了一閉眼睛，思索似的接着說：

『他在陰歷八月十三那天，承友人的邀請往東京海濱去遊

泳。不幸他剛遊至海邊深處時，潮水來了，他身體難以支持，便隨潮水流出海的中央，一時不及施救，直待淹死後，纔撈着他的屍身。當時即在日本火葬了。

『我接到這個慘痛的噩耗，幾乎幾次要發狂起來，巴不得即刻插上兩翼往那東方的島國飛去，將我的哥哥的死屍拾回安葬。比諾是家中的長子，而且是大家所最寶貴的一個。當他得到官費去留學時，我的母親是竭力阻止的。但他年少志壯，見有官費的津貼，便將母親的話放在腦後，決赴東京考進工業專門學校了。現在呢，他死了一個多月了，我還沒有對我的母親講。如果一講，她真不曉得要如何傷心流淚呢！』

他一面追悼比諾不幸的死亡，一面又在悲傷她自身的孤另。看看她的弧形的櫻唇，鵝蛋般的臉龐，以及兩絲又細又長又灣的眉毛，如天上的玉鈎。那滿頭柔膩的青絲，那合身樸素的青衫黑裙，那豐滿的肌肉，那溫和的嬌態……件件都能引人羡慕留戀，況他在這淒涼的條哀中，更覺得她是可憐愛了。

這樣的來往了幾禮拜，他們慢慢地熟諳了。她的一切，他差不多已全明白。但上帝終是歡喜捉弄青年男女，偏偏要使他不能節制。罪惡的愛苗從此播下他的乾涸的心田。他甚至失了常態，並且連時刻都想和她留在一起，他願拋棄了他所有的一切，如果能常與她接近。她的那種含羞的風姿，畏怯的態度，表露出處女的美潔。他醉了，他忘掉了比諾的死亡，可怕的情網在他面前張羅着。

有一天晚上他親手交給她一封信，信裏說：

『查麗：

筆是捏在手上了，但從那裏說起呢？我就老老實實告你罷：自從那一天起我便真的愛上你了。我寫了「愛」字，筆也捏不住了。我的心房不絕的抖動，我的血脈不停的跳躍。你千萬要原宥我，原宥我這可憐的一片心！你千萬要知道我，知道我對於你並無絲毫的惡意污念！　白村。』

這封信交給她後，他的狂潮似的心纔鎮定下去。隔了一日，她就有回信給他，記得也在近黃昏時。他驚喜交集，不知這裏面是甜蜜還是毒劑，是被拒絕還是得青睞。他竟作了生命的冒險者，他臨生死關頭一樣的着急，將那個雪白的緊膠的信封橫拆開來，聚精會神的讀道：

『白村先生：

我們認識不過幾禮拜，我因爲曉得先生是個很了解人生的人，便將家中的一切都告訴你，至於在別人面前，無論怎樣我也不願說及的。先生不過曉得家兄而已，怎麼在這短促的幾天中會發生這樣的事呢？我們第一要純潔，要高尚，那些卑污的話下次請不要再說了！……查麗。』

白村這一驚，竟使他的舊時的心病重發起來。他取了一根火柴將這封信燒成紙灰。他的憔悴的臉立即變爲蒼白，兩行淚珠滴落在字紙灰上。

翌日早晨，他在牀上得着鬱症了。他再也沒有面目去見查麗了。他打算明天午前搬出學校，決不在此延留。

差不多晚上七點鐘時，門外有人叩門，白村睡在牀上只說了一聲「進來，」那知進來的不是別人，就是查麗。她不聲不響的站在他的牀前，將手指含在口內，劈頭第一句便問道：「你生病了麼？醫生看過沒有？」

「我的病不要緊的，只是因爲用腦過度的緣故，休息一天就會好的。」他正色的對她這樣說。

「顧先生，我昨天那封信全是寫錯的，實因我腦中有些昏懵，竟無意說了許多不應該說的話，你可寬恕我嗎？你可不介意嗎？」

她說了，低頭含羞的等待他的回答。

「你真的說錯了嗎？那也不要緊。還沒有錯呢？」

他的冰冷得像死灰的心窩中爲了她這幾句懺悔的話，如在沙漠中得了雨滴一樣的欣慰。待她走後，他又從被窩中鑽了出來，興奮起精神，拿着一枝鋼筆連連不斷的寫着：

「查麗：

今天晚上要你訪問，實我一生中最榮耀最快慰之一日。查麗，你要知道我對於你是拿自己的妹妹的態度看待的。我腦中絲毫沒有卑鄙齷齪的思想，這是我良心告訴我的，我可在蒼天之下發誓。你說我們認識不過幾個禮拜，怎麼會有這回事。這話我真難以答覆。我不知爲了什麼，看見無論任何女子，都不足引起我的慾望與戀慕，只有遇到你，我簡直無條件的愛你。我願將我一生所有的一切，甚至連我的生命也願交給了你。查麗！我不是那些喜新厭舊朝秦暮楚的男子，我決不會使你受累的。

「查麗，你切不要使我失望！我的危機已如一髮千鈞了。如果你拒絕了我，我必演出「少年維特之煩惱」中的主人公的慘劇的。我在這二十餘年中，所經過的磨折，哀怨，絕望，那一樣不是達到沸點以上？如今若再加你的不睬，那麼照綠蒂的例，請你親手給我一枝手鎗罷！倘你未備手鎗，即毒藥一包也是我所樂受的啊！

本禮拜六下午三時請在W公園門口相會，萬勿失約是幸！

白村。」

在禮拜三至禮拜五的兩天內，他每天特裝出很忙的樣子，無緣無故趁了黃包車赴W公園打電話給她。那電話中清脆婉轉的歌喉，令他魂飛魄散。他一執起電話筒，實在放不下手。有一天午後竟談了半個多鐘頭，直等到電話公司的接線生叫「好咧好咧，」他們還依依戀戀不放。但當他問她究竟答應了沒有，她只是回說

「不曉得；」這使白村煩悶極了。「且待禮拜六再說罷，」他自己安慰着自己。

一個禮拜六的午後，差不多點半鐘光景，W公園門口站着一位穿着半新不舊的西裝的青年。他戴着一副近視眼鏡，目不轉睛的向對面馬路上的行人黃包車打注意。雖有炎熱的陽光曬在他的頭上，飛揚的黃沙掠過他的兩眼，他是若無其事的。

兩點鐘到了，杳麗還沒有來。「莫非忘記了嗎？生病？或許終不至於吧。今天早上我不是看她上課嗎？且打個電話去問問再說。」電話打過了，聽說她到宿舍裏去了。「恐怕在路上呢？」他放下電話筒，又跑到馬路傍守候着。他手裏拿着一隻錶，看他一分一分地過去。他腳也站得酸了，眼也看得花了，但依舊在路邊徘徊着。

兩點半又到了，杳麗還沒有來。他急了，又跑回電話室內打了個電話。聽說她在宿舍裏還沒有來。他連忙放下電話筒，又奔至路傍守候着。「這一次必定在路上了。」他這樣想了一想，又擦一擦眼睛，向前面的黃包車定神的注視。

三點鐘又到了。杳麗還沒有來。他更急了，又打了個電話，這回她自己親來接了。這熟悉的語音，他一聽了便知道是杳麗。她說：

——坐船恐怕要遇見熟人，我們還是改在學藝社談談罷。

——船我已經僱好了！

——你且去回絕他纔是。

——噢，噢！那麼快點動身罷！我等了你兩個鐘點了。

——好的；好的，現在她們來打電話了，再會！

——再會，再會！

坐在學藝社的茅亭上白村好如一個失去靈魂者，又獨自孤等了半個鐘頭。最後來了一位穿綠色長袍的女郎，她兩手引了兩個七八歲的女孩子往石級一步一步的走上來。她早已看見白村了，他的近視眼究竟還辨不出是誰。他疑心是杳麗，但她平日總是青衫黑裙，怎麼今天會穿旗袍呢？她平日是一人走的，怎麼今天會攜了兩個女孩子呢？這恐不是好現像罷？他正在這樣想時，她已上了石級，一步一步的再往上走，旁若無人的不睬白村一眼，這使他怪異可疑，稍走近一看，確是杳麗啊！他露着滿臉的笑容，向她喊了一聲：

「杳麗？你沒有看見我嗎？」

「看見你的。」她很莊重的答了一句。

「既看見了，爲何不喊我一聲呢？」他想說，終沒有這膽量，仍吞在肚裏不說。只默默地向她看了一眼。

「你坐罷！我因爲不好意思，所以特攜了兩個親戚的女孩子來。我剛纔寫好一封信，想在校裏交給你的，我看你已出去，只得將此信帶到此地來給你。」說完後便拿出一封很厚的信給他。

一個照相師隨在後面問要攝影不。查麗點頭稱好。并要他爲她擇一雅緻的地點。說了許多時候他們一起走上最高一層的石級了。將要抵目的地時，她忽叫道：『啊先生，你在底下等我們罷！』他聽了這句話，心中像中了流彈一樣的隱痛。對她默視了一眼，便不辭而別的下來了。他拆開那封信，一句一句的讀着：

『白村先生：

幾禮拜以來，承先生的好意，借我許多好書，送我幾篇優美的詩文，還有三張最近的玉照，還有四條外國口香糖，但我卻不敢領受。茲將各物封在信內一一奉還。書籍笨重，不便攜帶，等至校時再送上。

先生，我那天晚上來看你的病時，並沒有別的意思，乞勿誤會爲是。我說我在前信說話的說錯，也祗是我自己對先生禮貌有未盡之處而已。至於別的，毫無涉及。先生，我是個抱獨身主義者，你須了解我，此後不必再……

查麗。』

白村看了這封信，不禁怒髮沖冠，心血狂湧，無限的悲哀，已臨到他的頭上。他自己呻吟着道：

『女人啊，女人！你的心腸爲什麼竟像鐵石一樣的硬啊！查麗啊，查麗！我是拿全副生命來愛你的呀！你怎麼待我會冷淡到這般田地呢？你就是不愛我，也應有一個愛字存在的啊？除了你，我除了你，這世界上便無所有了。像我這樣的愛人家，覺料不到結果會被人嫌憎。完了，完了，死神的殘光已籠罩住我的四周，我總免不了一死。但我的自殺，那能及維特於萬一呢？』

他在攤上買了一盒火柴，把查麗給他的一封信仔細的燒掉了。還有數粒糖果還未全燒盡，他拾了起來，拋在湖心。

他站在斷橋的最高的一段，挺着胸膛，縱身一躍，仆通一聲跳入橋底之最深處。

* * *

白村覺得頭部痛得發昏，忽在夢中驚醒。一絲下弦月已掛在西天的一角，東方的天色已微現了白色。在朦朧隱約半明半暗的月光與曙光之下，他看見自己連棉被包細緊捲的由牀上翻滾在地板上。牀前一個痰盂已被他的頭顱打得粉碎，痰穢與他頭上流出來的鮮紅的血參在一起，更覺模糊不清。他摸摸他的棉被，已經如在水中撈起一樣的濕，幾悟這是做夢。他懊悔了，懊悔自己爲何要醒轉來。

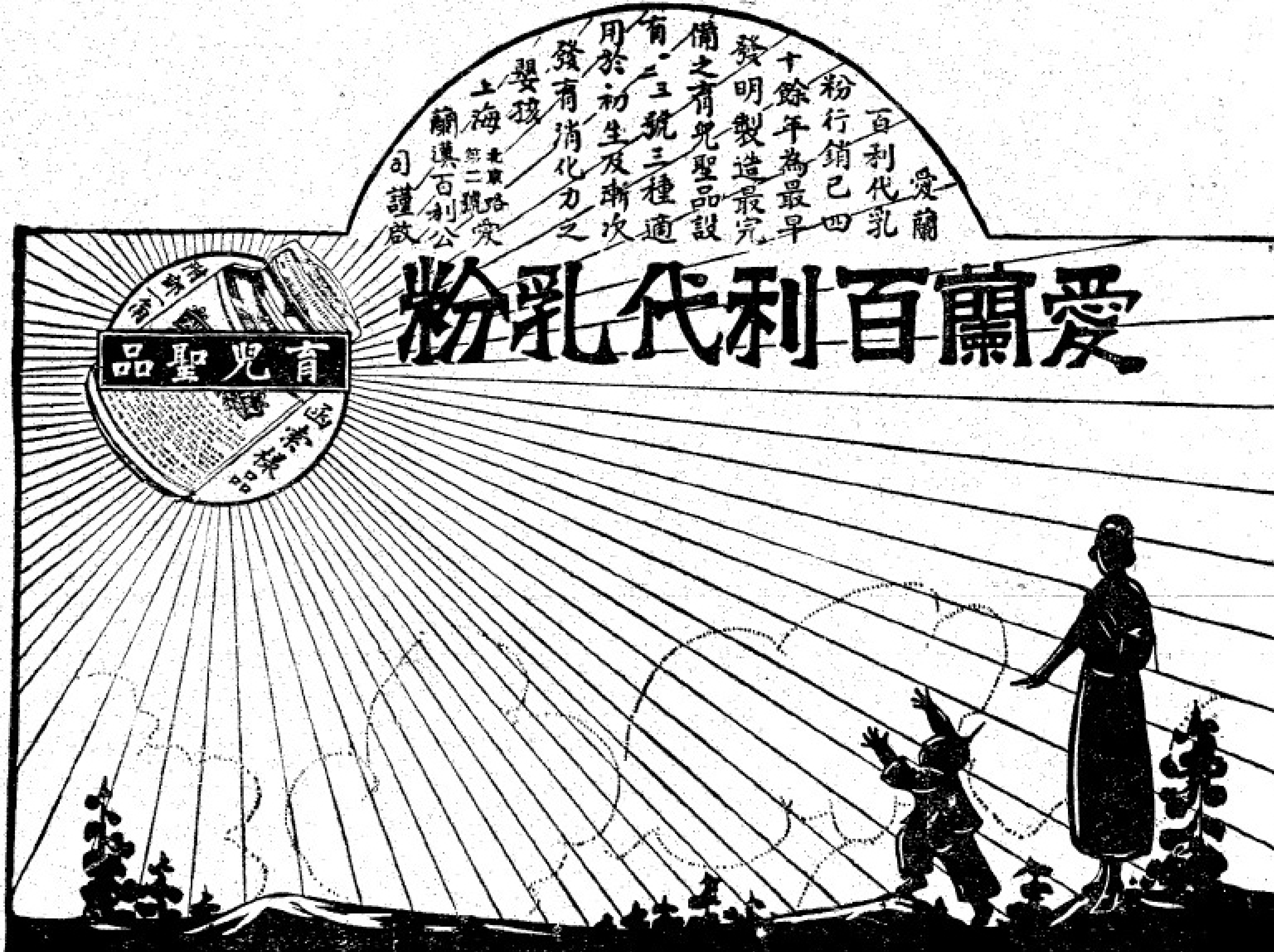
『天啊！天啊！你怎麼要喜歡這樣的作弄人呢！你又何苦要給我這樣的悲苦的惡夢呢！啊啊……』

他的嗚咽的哭聲，引起了黎明的公雞的報曉。

* * *

次日早晨，B校的揭示牌上貼着一張字條說：

『今日顧白村先生病重，特先請假一天，此佈。』



愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海北京路第二號愛蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

SPETON

IDEALES ANTICONCIPIENS



史斑通

出類拔萃的制育良藥
絕無油脂非常純潔功
效確實可靠
用於白帶子宮頸組織
炎及腐蝕等症爲膣道
消毒劑應驗如神
各處藥房均有出售

柏林育海司泰
泰勒化學廠製
中國獨家經理
上海漢口路A九號
金山洋行

婦女398(二)



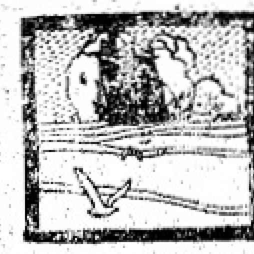
「加斯血」一滴便能蹈舞自如

用「加斯血」藥水點雞眼上、痛苦頓消、用數次後、可將硬皮剥去、並無痛苦、且絕後患、世界各處、用此藥水者、逾數百萬人、

各處藥房均有出售

-GETS-IT-

東方2064(二)



最後的勝利

法國 Henri Mansvic 原著

董家溁譯

一

巢郎博首府的萊博濛寒納街，雖然牠的名字很文雅很動聽的，但是街道仍是很狹窄，兩傍立着湫溢的樓屋同一座不清雅的花園。

那裏的居民大多數是謙壓的鄉民同官吏。他們在那兒等候息肩的日子。

有一家姓卜段的也住在那兒；家裏的先生，在財政部當書記官已經不少年了。

一個六月天的清朗的早晨，卜段先生惟一的女兒瑪利魯意子，——一個二十歲的小姐，並且是財政部的打字生。——正在對鏡穿衣；從微開的窗戶上，湧流出來婉轉的歌聲。

他一聽見他女兒的歌聲，立時就想起來今天下午的宴會，請余南一家人，特別邀請的是余南安台，因為他要同卜段瑪利魯意子定婚哩。

余南安台也在財政部裏服務；他就是在那兒遇見卜小姐的，——在他隔壁公事房裏。——至於瑪利魯意子卻沒有注意到他驚愕的神情，同他那灼灼發光的藍色眼珠。

此後，她就發覺了這青年的足跡時要溜到她的公事房裏，同時又發覺出來他常常用一種時而聰敏時而愚蠢的託辭來求與她親近，或是同她談幾話句。

愛苗漸漸的在他們倆之間勃長起來；她對於他的態度也漸漸親密起來。

從安台的公事房回來時，——去問他幾個字或是一件公文——她時常要向自己問道：『我為什麼要同他談說去呢？那一件公文，那幾個字，我不是很了解嗎？不是無需乎問嗎？』

他們親密的程度一天一天的增高起來。早晚在門口遇見時，總要親熱地握握手或是談幾句話。

後來，有一天，安台就去找那位書記官去了，並且向他說，他最大的企望就是要求同他的女兒結婚。

這位書記官非常的驚訝，因為他絲毫未曾注意到他們倆的

行動。但是他立時就問這青年，他已經向他父母提議過沒有，並且他的父母同意不同意。

卜段先生覺着非常愜愉，非常榮幸。於是他便請求給他二十四點鐘的期限，爲的好向他的妻子，同女兒徵求同意。

他並沒有去徵求妻子同女兒的同意。卻是到余甯家去，爲的去探詢他們對於這件事的意見。終於他得了一個很圓滿的答案。

余甯先生是以賣磁器爲業的。歷年的生意都還繁盛。所以他對於這事很爽快的通過了。

這當然是個美滿的姻緣。安台不但據有一份很厚的遺產，而且他的前途也極遠大哩。準的，他必定有一日要升作文書科科長的，或是還不只……

得了卜段太太的同意之後，卜段就決定在星期日開一個大宴會，重要的來客當然是余甯夫婦同他們的公子了。

「把繡花的棹布鋪上，把花瓶安置好，把刀叉排齊整；飯後吃的鮮菓等我自己來安排。」他高聲地命令他妻子。

這時，面部微紅，打扮的非常秀逸，感着悸動的瑪利從樓上走下來了。門外車馬的聲音也漸漸嘈雜起來。

余甯先生是個矮小的男子，可是面部顯着很豐滿，很愉快。他一進門就微微一躬，爲的知會他的太太也照他那樣辦。

兩個青年人相對着微微一笑。可是，瑪利一遇見余甯太太尖銳的眼光在她身上打轉時，她就感着非常的膽怯。

於是她就警告自己道她的前途完全握在這位傲慢的太太的手裏，她應當戰戰兢兢地求得她的歡心。

余甯用一種饒有興趣的眼光凝視一過這座小屋子。終於他從容地說：

——你們這兒眞幽雅呀，你們應當覺着很舒適吧？

——倒是很好。卜段先生謙恭地回答，我們從巴黎的繁華惡濁社會逃出來，到這裏來享田園的清福。這種安閑的生活，你以爲如何呢？

——好，好，何況還有一個花園子，我們可以在那裏練習擊劍同拳術！

因爲卜段先生很驚愕地注視着他，於是他覺着有把這句話講解明白的必要：

——因爲我從前是第二百五十三步兵營裏的器械教練官。

隨着，他把他太太的旱傘抓到手裏，一面用他的兩隻短腿向左右亂跑亂跳，一面舞動那把旱傘以代利劍。

他那又胖又短的身軀使他對於做劇烈運動感着無量的困苦，不過五分鐘的擊劍，他已經跌倒兩三次了。

——喂，朋友，你簡直笑話極了。余甯太太把旱傘拾回來之後說，你的年齡使你不配做這種瘋瘋癲癲的玩藝了。

——怎麼怎麼？瘋瘋癲癲的玩藝？余南先生嚅呼呼地在抗議，但是，一個人會這樣才不愧爲男子哩！

——不要說了，不要說了，你請到屋裏休息休息去吧。卜段先生在他們正在辯論時插入這麼一句。

這個提議把余南先生的豪氣平息下去，於是他毫不客氣地就跑進飯廳裏去。

來客全非常嘆賞廳裏所陳設的東西的秩序，他們聽從女主人的命令，全圍棹坐定。

那兩位靑年男女當然是相對坐着。

余南太太一面在進餐，一面偷偷地注視着卜段小姐；隨着她就想：

——嚴格說起來，她是一點短處沒有；她像是很受過教育的，並且一點也不擺蠢。她的家庭非常簡單而且和協。歸納起來說，安台絕不至選錯了人。

於是她便向她丈夫遞了一個眼色。

大家全在吃菓子時，那兩位靑年臉上現出焦急同愛慾的神情，他們正在等待將要宣佈的答案，他們的心曲充滿了希望。但是不一定全能如他們的意，因爲他們的父母還沒有宣佈他們的意見哩。

後來，余南先生接得他太太的眼色，就把他的眼睛向四面一轉，並且用力地咳嗽兩聲，——使他的喉音能淸脆些——才迅速地向大家說道：

——朋友們，你們大概知道我們今天爲什麼聚集到這兒來吧。

這些話剛說出口，他們倆的心弦就感到衝動，立時把眼光移注到檯布上；面部是紅紅的，如同一個受罪狀的宣佈的犯人似的。

——這兩個孩子，余南指着他們倆說，他們很願意在一塊一同度此後的生活，但是他們應當求得我們的同意；是不是，卜段先生？

——那當然的囉。卜段先生嚴重地答。

——好！余南又說，我同我的女人全不願意違反我們的兒子的意見，既然他對於卜段小姐完全是一種純潔的愛。

——我們的意思也是這樣，卜段就接着說，既然我們的女兒的意見同安台先生是一樣的。那兩個人就抬起頭來，相視一笑。安台從衣袋裏拿出一個小盒子來，那裏裝的正是一個寶光四射的鑽石戒指。

他把低着頭，垂着眼的瑪利的手輕輕地舉起來，把戒指戴在她的無名指上。

這當然是衝動的一幕。來客的唇上全露着輕微的笑容；兩位太太回憶到她們可愛的靑春，就感覺着眼眶的四圍有點發熱……

二

第二天早晨，瑪利魯意子一路走向財政部時，腦子裏還縈迴着昨日的甜蜜的回憶。到部裏的走廊時，對方走來一個人，她也未加以注意。

因為走廊太昏暗的緣故，所以她不注意來者就是財政部次長保祿狄學。他不過很會巴結總長，所以才能得着現今的位置。他有個最奸猾的爪牙，叫做克羅沙。

據說他只有三十五歲，但是頭髮全已落盡，臉皮上也起了許多的縐紋。

他轉過頭來，向正在疾走的瑪利注視不已。

——怪事，怪事，她今天怎麼這樣喜歡？……非去打聽打聽她不可。

瑪利魯意子正在她的公事房裏，安靜地打一件公文；忽然公事房的傍門慢慢地開了，隨着進來的就是保祿狄學。

一個次長到各公事房去巡走巡走，本不算為希奇，但是瑪利看見他走進來時，心裏就感着怦動，像是不幸之神要撲到她的身上。

她雖然覺出狄學的態度有點不常，但是她仍是照平時似的，向他很鎮靜地很嚴肅地致敬一下。隨着她又回身去從事她的工作。

狄學，沉默着，隨便地就坐在她身傍的一把椅子上面，一邊凝視着盤旋在機鍵上面的纖細的手指。

瑪利覺着身後的兩隻眼睛簡直是兩條銛利的鋼針，幾有坐立不安的神態，耳鼓嗡嗡作響，太陽穴亦像是受一記的重擊似的。

幾分鐘之後，她實在不能忍耐了，於是從袋裏抽出手巾來，想把鬢角上一把冷汗擦去。

——卜段小姐，狄學趁着機會就向她獻殷勤，你覺着辛苦麼？

——先生……她支吾地答，我覺着有點不適。

——怪極了，你剛纔不是很活潑很愉快嗎？……但是……我能替你診察診察嗎？

瑪利愈覺着不痛快，就激昂地答道：

——謝謝你，先生。不用診察，這不過是一種極輕微的症候。

——哈哈，我也說你的身體很強健，這種小病似乎無診察的必要。但是你剛纔為什麼那樣喜歡呢？

——先生，我連喜歡的權力全沒有嗎？瑪利說完之後，就用一雙白眼瞪視着他。

狄學覺得她的態度有點不對，就把口氣換過來。

——瑪利，請你不要發氣，我不過隨口說一說吧了。

——先生，我盡完我的職務之後，其餘的事誰也沒有權力來干涉我！

——啊！啊！一位女革命家！那麼你喜歡的原因應該是很神祕的哪。

——毫不神祕。先生，既然你一定要追究，我就簡簡單單地告訴你一下子，就是我昨天定了婚！

——呀！確實的！那麼大喜了！……但是能讓我知道知道，是那一位有這種體麵嗎？大概是某大家的公子吧？……

——不對，不對，就是部裏一個同僚，……余南先生。

狄孚聽見這個名字之後，立時就露出一點輕蔑的笑容。

——余南？怪事怪事！一個那麼浪漫的青年！他現在的境遇固然很好；但是……但是我相信，一定能彀挑選一個比他強些的：

——唔……先生。

——他對你固然有一種很浪漫很爽快的貢獻，但是他世故是一點不曉得的。

清白果敢的瑪利魯意子並沒有顧慮到將來，毅然的答道：

——先生，這個問題我自己很有力量解決牠，我以為我們所能討論的不可以出乎我的工作的範圍以外。

狄孚苦笑一下，莊嚴地走出去。屋裏祇剩下又擔心又氣惱的瑪利魯意子。

十分鐘之後，一個差役來傳次長的命令，叫卜段小姐到他的辦公室去。

接到這個倉卒的命令，她微微感着恐怖，但終於走到狄孚的身傍。

狄孚一瞥見她推門進來，就忽促地把烟頭扔在痰筒裏去，並且喚道：

——小姐，走近前來，我有很要緊的事同你商量。

——是的，我聽着你，先生，但是我希望你不要對我的工作上有所非難。

——不會的，我現在是拿很誠懇的態度來同你討論一個問題的，而且這個問題你覺着是很圓滿的解決了。

——那麼是什麼問題呢？

——就是你婚姻的問題。

——我的父母同余南的父母對於這婚姻既然全表同意，那還有什麼討論的必要？

——全表同意？

——自然的囉。先生，我覺着，這次婚姻的契約對於我們位置的問題像是無甚關係似的。

——啊！很有關係啊，你們既忙於組織家庭，你們的心力自然不能專注在你們的職務上。那麼迫不得已，我們祇有分離的一法。而且夫婦二人在同一機關服務，是個很壞的習慣。

——但是，先生，我看沒有什麼……

——你不知道啊，你將來必要時常跑到他的公事房裏去，或是他時常跑到你這兒來，這樣你們就不能專心工作了……不行，不行，這裏不許有家庭的。請你相信我，趁早把這婚約毀掉，你很有機會去尋找一個比這余南更富豪更高尚的人物。

狄孚愈來愈激烈。他走近瑪利身傍，瘋狂地怒吼着，像是這件事與他有莫大的關係似的。

瑪利呆看着他，露出驚訝的神氣，但是不敢打斷他的話頭。她不明白狄孚爲什麼這樣的反對她的婚約的成立。末了，他像冒險地答道：

——但是，先生，我愛他，他也很愛我……

狄孚從椅上跳起來，狂笑道：

——你愛他……你愛他……你能彀嗎？你有何種證據可以證明余南是你惟一的愛人？以你這樣的品貌，這樣的體態，你就不能得着一個更好的愛人？……

他不能自持了，他的面龐發起燒來，兩隻眼睛射出燦爛的兇光。瑪利恐慌到於極點，就望後倒退一步。

完全被色情所驅策，他又搶進一步，喘吁吁地喊道：

——你一點不覺得……你一點不覺得，我從好久就醉心於你嗎？……你若是固執着要同余南結婚的話，你可留意你的前途！不但你的……連你父親的前途恐怕也有危險哩！……

——哎啊！你敢……

——爲的要把你佔據住了，任何的罪惡我全是不顧的。狄孚稍稍鎮靜一下，抓着瑪利顫動的胳膊說。

瑪利用力掙脫了狄孚的兩手，就奔向屋門去，把屋門撐開之後，就急向外面跑去。

三

時鐘報過十二下，財政部的職員全由他們的辦公室裏洶湧出來，走廊上忽促的步聲喧囂的了不得。

瑪利魯意子平心靜氣地由公事房裏走出來，余南安台已經在大門口上等着她。她機械地挽着安台的胳膊，一同走向法蘭西劇院附近的飯館裏去。

安台看見她總含默無言，便親切地問道：

——我的親愛的瑪利魯意子，你有什麼事呀？你像是有什麼疑難的事似的？……

瑪利搖搖頭，含糊地答：

——沒有什麼事。

她答完之後，自己就回憶起來狄孚先生的狂暴，他要開除安台同她的位置，並且連她的父親也要一同辭退。在她的父親應當歸養林泉的年齡以前，就要辭退他。她怕氣壞了她的愛人，所以決定永守秘密。

至於她的愛人見着她的清減的面容同鑄成一把的愁色的眉，對於剛纔所給他的答案很不滿意所以他又委婉地請求她：

——愛人你一定有什麼疑難的事故你為什麼不肯對我說呢？我們二人之間不應當使祕密的力量能發存在；喜樂同困苦，我們應當一同去享受，一同去抵抗。

接收到這種出自肺腑的言語她幾乎要號哭起來；但她終於忍耐住了。一陣苦笑之後她才用力的答道：

——沒有什麼事……不過微覺頭痛而已。

探究還是沒有結果，安台也不願使用壓迫的手段，祗得敷衍道：

——我們趕快去吃午飯去吧，吃過飯，你也許就能好了。

——啊安台！我現在不餓，請你一人去吧，我在皇家花園等着你好嗎。

——你想想我肯讓你一人孤單地在那兒候着嗎？這樣，我也不去了。

——不好，我不能連累你不吃飯呀。

——最好的法子你還是跟我一塊來吧。

——我實在一點不餓，我相信我一口湯也吃不下去。

安台極關心地注視着她：

——你要病了吧，親愛的？你面色很慘白呀。到底是怎麼一回事？請你告訴我吧。

——沒有什麼，沒有什麼……我不過覺着有點不舒適罷了。

她終於跟隨安台到飯館裏去，為的要安她愛人的心她極力勉強吃些東西。

她不斷地回憶到狄孚殘暴的樣子。她並不是不知道，他在部裏是很有勢力的人員，誰要不中他的意，立時就要被解僱的。立時她就看見被斥退的父親，並且看見父親的養老金被狄孚收沒的一部份；她自己也被部裏趕出來，她的一家子全很淒苦地聚在一塊流淚。

她又看見安台同狄孚在那兒決鬬，但是終了狄孚還是勝利者。

坐在她的對面的安台，亦像是有心事似了，凝神的坐在那裏。他看見瑪利對他謹守着祕密，覺着非常的不快。

在這種情況之下，午飯的中間當然是很靜默很淒清。不久，他們就離開飯館到皇家花園去。

他們坐在一隻籐椅上；天空是清碧無雲，太陽光是溫暖可親。離他們不遠，一羣小孩在那兒跳舞，發出抑揚的歌聲。草地上，許多麻雀在那兒啄食麵包的餘屑。那裏的一切全顯着非常愉快，全表現着人生的樂趣。

安台想要驅散她的心曲上的愁雲，就把胳膊加在她的肩上，

柔聲地問：

——瑪利，你覺得好一點了嗎？

瑪利祇輕輕地一抬頭，報他一個微笑。

——親愛的瑪利，安台又接着說，請你稍爲信任我一點，並且請你把今早所遇見的全告訴給我，請你說罷……

她看一看安台，眼眶裏已盈滿眼淚。安台看見這種情形，就更追近一步請求她道：

——我的愛人，你難於說出口來嗎？但是你要知道，你老含默不語給我的痛苦，比你說出來很汚穢殘忍的話給我的痛苦何啻千百倍！

瑪利遲疑了一回，她終於把腦袋倚在安台的肩膀上，嗚嗚咽咽哭起來。

——啊！安台，我怕啊！我怕啊！

——怕？怕什麼呢？

——我怕……我們的婚約沒有實踐的一日！

——奇怪，奇怪，他從椅上跳起來說，誰敢妨害我們？

——我有這樣一個不吉的預覺，我推測着有一件意外的事要發生……

——啊，簡直是個大笑話；我的父母和你的父母全同意這個婚約，他們決不會再妨害的。

——卻不是這方面有什麼困難。

——那麼你怕什麼呢？

——物質方面的困難？

——那一種的呢？

瑪利又遲疑着，狄爭實在使她害怕，所以她不敢把昨日的一席話對安台宣佈出來。

——我昨日很費點腦力去討論一個問題，就是兩個夫婦在同一部裏服務有什麼弊病沒有？

——一點沒有，安台唱着反對的調子，而且有很大的利益；因爲兩個人可以互相幫助，到有困難時，也可以協力奮鬬。

——但是，有時稍爲談一談話，或是道一個早安，就可以誤了二人的工作。

——不可能的，絕不可能的。是那一位把這些卑劣的思想傳給了你。

——是我自己想出來的。

——你現在所怕的也就是這件事嗎？我覺着你所怕的，是新近才發生而且是你不願意告訴我的一件事；因爲今天早晨，我看見你還是很喜歡的；若是你昨天就想起這個問題，那今天你絕不能那麼愉快。瑪利，你的執拗的脾性給我很深的苦惱。

——太殘忍了，你，安台，你相信我向你訴說剛纔所說的那些

話時，我一點不感着苦痛嗎？你相信我們二人的婚約毀掉之後我也一點不感着苦痛嗎？……

──瑪利，這些話絕不是你所能說的，這些離奇的先見也絕不是出自你的本心；必定有一個人迫你來說的；那麽我就很願意知道這個人是誰。

固執性成的瑪利倚意子還是謹守着秘密。她的死板的面孔，同閻得緊緊嘴唇表示着她的決心。她怕狄孚要跟安台決鬪；同時狄孚得了勝利的影子又在她的眼前掩映着。

安台看見瑪利凝神靜坐的樣子，他就知道她的心裏起了非常紛亂的戰爭；同時要知道真實理由的心也更加抗進。於是他運用各種滑稽的方法，温柔的手段，以期終要達到目的。

瑪利終於被安台戰勝了。她低聲地把一幕的醜劇向她的未婚夫盡情地宣佈出來。

安台聽到這些話，臉上就青一陣，紅一陣，拳頭緊揑着，眼珠幾乎要冒出火來。瑪利說完之後，他就高呼道：

──下流的東西！下流的東西！他膽子真大呀……他沒有權力來干涉這種事，若是他硬要干涉的話，那我……唔……

四

狄孚在他的公事房蹀蹀地徘徊着，雙眉緊蹙着，一邊在思索使余甯屈服於他勢力之下的計策。

這個計策應當經過再三的考慮，使得對於他自身一點不發生妨礙，才可以實行。

一會兒，他坐在寫字檯傍邊，腦袋托在手裏，極力思索一條必收成效的計策。

陡地，一陣獰笑彌漫在他的面部，他尋得一個妙策了。隨着，他的戰慄的手指就按到桌傍的電鈴上；又從抽屜裏拿出一個信封來。

一會兒，就來了一個差役。

──你去把馬斯農先生請到這裏來，我有話同他說。

馬斯農來了之後，他就把那個信封交給他，並且鄭重地告訴他：

──這裏面是一張二千佛郎的鈔票，請你交給余甯安台去。

──還有什麽事讓他辦嗎？

──沒有，但是我望着他年紀很輕，這筆重款交給他不要緊嗎？

──不要緊，不要緊，我敢擔保萬無一錯。

馬斯農說完這些話，就深深一鞠，開門出去。

狄孚目送馬斯農出去，就喃喃地說：

──現在我應該找克羅沙同奧羅特去。

五

從公事房散出來後，瑪利向四周留神一看，她就覺着有點奇怪。平時她同安台在歸家前幾分鐘總要在走廊上談一會。這晚上，安台可沒有在那兒，於是瑪利祇好耐心地在走廊上等着他。

——有什麼意外的事嗎？他平常到這兒來的時刻不是很準確嗎？怎麼今天會晚了呢？瑪利極其寧靜地在默想。她的直覺又在告訴她一件不吉的事。她凝視着走廊上倥傯的行人，她想安台總不至於跑去尋鬪狄孚。

她正要離開走廊時，忽然看見安台從對面倥傯地跑過來，一邊向她揮着手。一會纔跑到她的身傍，嘴吁吁地喚道：

——呀！瑪利，我眞怕你不等着我！

——我那一次能不會見你就走。你爲什着出來這樣晚呢？

——我找狄孚去了，但是沒有找着他。

瑪利極力阻止他不要同狄孚起衝突；但是他終惦着要尋鬪狄孚；終於他對瑪利說：——現在不早了，你可以回去了；怕你的父母要惦記着你。

他們站起來走出部來。瑪利緊緊地挽着安台的臂膊一同走向南車站去；到那兒，瑪利就同安台分開手，向聖·拉查爾路走去。

出部，後，她貼在安台的身傍走着，她像是看見了一個兇惡的敵人要來殺害安台，她極力用身子去護衞他似的。到南車站時，她狂吻安台幾下，眼眶裏注滿了淚珠，喃喃地向他的耳傍呼道：

——啊！安台，忍耐着點吧！……

六

狄孚等馬斯農走出去後，就從壁上撕下幾張白紙來，把牠裁成長方形，拿一個跟剛纔裝二千佛郎的一模一樣的信封裝上。隨着又用火漆緘了口。

他看着信封露出一點滿意的笑容。不久，他離開他的坐位，在屋裏徘徊着。

末了，他忽然現出非常果斷的神氣，跑近桌傍把電鈴按動了。電鈴響過之後，他的屋裏就添了一個呆頭呆腦的僕役。

——今天晚上是克羅沙先生巡夜嗎？狄孚向來人問。

——是的，次長先生。

——那麼你去把他請來。

僕役出去不久，走廊上就有一陣笨重的步聲在那兒響動；隨着一個滿臉奸猾的矮人就推門進來。

——早安克羅沙，狄孚殷勤地說，請你把門關上，我有一件很重要的事同你商量。

——我眞覺着非常的榮幸，什麼事？請你說吧。我永不會忘記了我是你一手提拔起來的。

——剛纔我派人送一件公文到文書科去，但是我拿錯了；若是傳揚出去，與我的前途很有關係，人家全要說我做事非常的疏

忽……

——這件事我以爲是很容易解決的。祇要我到那兒把牠掉換回來，那人家就一點不知道了。

——這正是我將要求你的事。

——這就是你所謂大事嗎？我覺着毫不困難。

——固然是不困難呀，但是對我很有關係，請你盡心的替我辦一辦。

——啊！狄孚先生！你不用費辭了！你告訴你所需要的東西，同那一個房間就彀了。

——你知道文書科的公事房在那兒嗎？

——是的，在二層樓上，馬斯殿的辦公室的隔壁，臨着利維里街的。

——對了對了，這間屋子的窗前，排着一張寫字檯，那公文就鎖在寫字檯的右面的抽屜裏。

——壞了壞了，鎖着的？

——不要緊，我這兒有一把鑰匙。那抽屜裏有個同這個一樣的信封；你取出那個來，把這個給他放在原位上。

——好，好，請你託付給我吧。幾分鐘後我便能了事，並且不使一個人看見。

——給你這個信封。你趕快去吧，你要在他們回來之前把事情辦妥了。

——可以，可以，我跑着去吧。

克羅沙把信揣在袋裏，把鎖鑰拿到手上，就忽忽地跑出去。屋裏祇剩下狄孚一個人，他把額上冷汗擦去之後，就想到這次成功與否全在此舉了。

忽然他抖索起來，他想要是克羅沙被人碰見呢？於是他的心口不住的跳動，手足也不住的顫抖。

克羅沙回來了，非常興奮地從袋裏抽出一個信封來。狄孚立即把牠搶到手裏，把封口撕開，看看裏面裝的是否原物。

——克羅沙，我很感謝你。

——不算什麼，先生，你沒有別的事吧。

克羅沙剛走出門口，狄孚就滿面全是笑容。他從抽屜裏把信封拿出來，就情不自禁地喚：

——哈哈，我現在能制服余南了！呀，美麗的瑪利魯意子，你要歸爲我有了。總而言之，我是個勝利者。

他從信封裏抽出一張鈔票來，他不禁又喚：

——二千佛郎！……祇是余南倒運，他爲什麼要跟我碰在一條道上呢？

他把鈔票同信封全塞在貼身的衣服的口袋裏，戴上帽子，預備找奧羅特去的。

七

他見着奧羅特，——燒炭黨的黨員並且是一家酒鋪的掌櫃——就把那個信封交給他，另外交他一包的麻醉藥，並且請他依照着預定的計畫去辦事。

八

這天早晨，時鐘剛敲過九下，熱心的馬斯農已經到財政部來了。

後來，他因爲一件棘手的公文，就跑到樓上尋安台去了。但是他非常失望，而且非常驚怪，怎麽那樣遲了，安台還沒有到部裏來。神經過敏的馬斯農就跑到次長那兒去報告去，並且請他的訓示。

狄孚不慌不忙，並且笑嬉嬉地同他說：

——請你不要驚慌。現在九點剛敲過呢，大約他昨夜冶遊的太晚了，所以今日早上不能照平時那麽早起。但是你要見着他的時候，請你立即把他叫到這裏來。

馬斯農懶揚揚地走出去，一邊咕嚕着：

——眞是不可解，余南是早來慣的……

他在回到自己的公事房以前，就告訴部裏的僕役，若是余南一進部門，就立刻來報告給他知道。

他恐慌極了，在公事房裏閑踱着，每五分鐘就拿出錶來看看，走廊上偶有走道的響聲，他就凝神諦聽。

這個消息立時就傳遍了一部。人人全知道，這位遲到者使他的長官等的很不耐煩了；許多的僕役或是攀着窗戶，或着倚着樓梯，遙望余南的來臨。

瑪利覺意子是最感恐慌的了。他又不敢露面，——怕惹動狄孚的注意——所以祇好蟄伏在她的公事房裏面。

她今天本是預備來同安台作長談的，所以來的很早；但是安台失約了。她就覺不痛快，同時，那些不祥的預料又在她的心弦上活動起來。

她等了一會，工作的時間已經到了，她纔不得已步進她的公事房裏；但是他的心還在默祝安台今天能到部裏見她一面。

——安台平時全來的很早，怎麽今天會遲了半點多鐘呢？怕有什麽意外的事吧？瑪利一人在默想。

可憐的瑪利，她不敢把她的苦楚告訴給別人聽，祇好盡力的忍耐着；涌到眼眶傍邊的淚珠她不敢讓牠流下來。

時鐘已經敲過十下，安台還沒有到部裏來，馬斯農以爲了不得了，又跑到狄孚那兒去，戰慄着報告給他知道，現在還是沒有安台的消息。

這次狄孚可也驚慌起來了，他把正在檢閱的案卷摔在棹上，喚道：

——啊！這人可太荒唐了！那有一個屬員在百忙的時候老讓他的長官候着我們應該懲戒懲戒他。

他站起來在屋裏徘徊着，像是考慮什麼似的。隨着他就問：

——你應該有安台的住址吧？

——我記不清了，但是我想地址簿上總錄着他的住址。

——好，你趕快派一個人到他家裏去打聽打聽，或許有什麼意外的事故。若是他不在家，可以問問他的太太。

——他……他的太太！次長先生，安台還沒有結婚哩……

——呀！……這沒有什麼關係，我們總可以找着他的一個親屬；再沒有辦法時，我們也可以向房東探詢他的消息呀。

——呀！是的，我們可以這樣辦。

——你出去把人派好之後，你再回來，我還有點事請你辦理。

——但是……次長先生，我應當派誰去呢？

——那就隨你的便，你出去遇見誰就派誰去好囉。這些細微的地方我那能全管到了。

於是馬斯農很羞慚地退出去。他走了不遠，狄孚的神情就大改變了，很愉快地把他的手掌對搓着。

馬斯農纔走出走廊，就看見卜陵在那兒閒散着。他就問他道：

——你能彀替我跑一趟路嗎？

——願意的，到那兒去呢？

——請你等一等，我去拿地址來。

——找余南先生去，不是嗎？我知道他的住址。

——那麼好極了。請你立刻就到他家裏去打聽看看，他今天為什麼不到部裏來，有什麼意外的事發生沒有。

——好吧，我立刻就去。

於是他就跑到他的女兒那兒去，為的告訴她一聲他到余南那裏去。並且同她說，他一會兒就要探得她的未婚夫的消息一同回來。

——啊！快去快去！爸爸！我要急死了！

——就去就去，你不用害怕了，我的女兒，我一會必定能探得安慰你的消息回來。於是他忽忽地跑出去。

這時，馬斯農已經又回到狄孚的公事房裏。

——次長先生，我的事已辦完了。

——很好很好。你還記得，上次我讓你送給余南那個信封他放在那裏嗎？

——余南把牠鎖在他的寫字檯的抽屜裏。

——上鎖了？

——是的，次長先生。

——但是，抽屜的鑰匙在那裏呢？

——我想余南隨身帶着吧。

——沒有鑰匙嗎？

——或許有吧。我去問問看。

——趕快去吧！若是找不着的話，可以找一個鎖匠來把抽屜開開。因爲我要用款子呢。

九

馬斯農出去不一會，卜毆也神色慌張地跑進來。

——什麼事呀？狄孚問。

——啊！次長先生，就是余南那件事。眞不幸呀！誰料想得到呀！

——你看，你看，許多的驚嘆詞，請你清清楚楚地同我講一講吧。到底是怎麼樣？

——人家也不知道，先生。余南失蹤了。

——怎麼！失蹤了？誰同你說的？

——馬斯農先生讓我到余南家裏去打聽他的消息；我剛走過法蘭西戲園時，安台的父親也從對面走來，他到部裏打聽他兒子的消息的。他說安台從昨天晚上吃過飯就出來的，到如今還未曾回家一次。

——呀！這眞奇怪了！

——余南先生本來是要到部裏找他的兒子的；等到我告訴他我們也不知道安台的蹤跡時，他就非常罣礙地跟我一同到部裏來。他現在大概在客廳裏緊起來了。你要見見他嗎？

——唔！等一會吧，我現在沒有閒空呢。卜毆先生，我很感謝你給我這些消息。一會我們大概要舉行檢查你所告訴我的或許給我們不少的幫助。

卜毆深深一躬，就轉身出去。走不幾步，又看見馬斯農走進狄孚的公事房裏去。

——我們又探得一件新聞了，狄孚向馬斯農說，我聽說安台從昨天晚上起就沒有回家去。這可太離奇了。

——他遇見什麼危險的事吧，或是到那兒去冶遊去吧……

——現在先不用討論這些事。你的鑰匙尋見了麼？

——還沒有哩。

——那麼你派人去叫一個鎖匠來，讓他當着我們把抽屜開開。

幾分鐘之後，狄孚，馬斯農，一個鎖匠同幾個僕役全圍在安台的寫字檯跟前。

鎖匠帶着一串的鑰匙，試了四次纔把抽屜開開了。

狄孚像是很滿意似的，他分開衆人說道：

——馬斯農先生，你能證明昨日你送來的那個信封的確是放在這裏面嗎？

馬斯農走近兩步，向抽屜裏瞧一瞧：

——是的，現在還放在那兒哩。

——好，你把這些文件同那個信封一齊送到我的公事房裏去；回頭把西嘉耳先生請來，我們三個人一同來檢查檢查。

他們回到狄孚的公事房時，西嘉耳先生已經在那兒候着了。於是狄孚就莊嚴地對他說：

——西嘉耳先生，我們今天請你到這裏來，專爲的檢查這些文件。若是到必要的時候，你還得充一充我們的證人。

西嘉耳是個沈靜寡言的人物，並且是近視眼；聽到這一席話，就無言地鞠一鞠躬。他以爲能參與這種重要的事情，是有莫大的光榮的。

——馬斯農先生，狄孚柔聲的說，你願意把這些公文檢閱或是核對一下子嗎？

馬斯農愼重地把各種公文展開來。一會，他就宣告道：

——公文是一件不缺，共統應有十一件的公文，現在第一號至十一號全在我手底下。

——那麼很好。我很感謝你們二位，現在你們可以歇息歇息；我把牠給送到總長那兒就回來。

——請你等一等，次長先生，西嘉耳膽怯怯地向狄孚說，那個信封裏的文件我們還沒有看見哩，或許是很重要的。

——呀！我眞糊塗極了！狄孚高聲的嚷道，我本來是找這個信封去的，不是嗎，馬斯農先生？

——眞的，馬斯農答道，裏面還裝着二千佛郎呢。

——二千佛郎？西嘉耳眼睛睜的很大問。

——這是財政部的宣傳費。狄孚加以一番的解釋，馬斯農先生請你把牠打開來。

馬斯農把牠打開之後，就驚呼一聲，連信封也掉在地上。

——什麼事呀？狄孚問。

——啊！次長先生裏面……裏面全是……全是白紙！

——吓！狄孚也驚呼道，不能彀吧？

——哎！先生，眞的啊！

於是他很失望地把信封遞到狄孚的手裏。

這時，三個人的視線全遇在一塊。但是狄孚的視線帶着很少的驚訝的色彩。

——眞是想不到！狄孚看着信封說，怎麼會不翼而飛呢？馬斯農先生，你還認得這個信封還是先前的那一個嗎？

——啊！完全是的。

狄孚像是有所覺悟地說：

——那麼一定有人給掉換走了。

——但是什麼時候換走的呢？這個信封從我這兒交到安台的手上，並且我目擊他放在抽屜裏的。

——那麼誰有這能力把牠換走呢？裏面一定有很大的祕密；

但是安台又不在這兒，我們更沒有法子探究了。

——我想余南先生總應該知道是怎麼失落的，西ㄨ耳在傍邊也插入這麼一句。

——他當然應該比我們清楚些……一個這麼多的款項交到他手裏之後，他就失蹤了；同時這款項也不翼而飛了，安知不是他自己偷盜呢？狄孚喘呼呼地對二人說。

馬斯農同西嘉耳全不敢出聲了。有時不自然地搖搖腦袋。一會狄孚又繼續着說：

——我希望我的推測不至於成爲事實，並且控告庶務員偷盜銀錢，是一件很難的事。但是我應當向總長報告一聲。……馬斯農先生，請你擬一個尋人廣告，經過總長的同意和我們三人的簽字之後，就可以拿到報館去發表去；二千佛郎的數目太大了，我不能永守着含默。

——我照辦是哪，但是我相信安台不會犯這種罪的。馬斯農慢吞吞的說。

——並不是我要誣陷他，你看事情全排在這兒。你想，一張二千佛郎的票子會變成許多的白紙，這裏面不是有很大的黑幕嗎？……若祇是鈔票沒有了，我們還能彀設想是被余南先生失落了，至大的處分，不過賠償革職而已。但是現在信封裏有許多的白紙，這簡直是犯罪的表示。幸而鈔票上面的號碼我預先全給錄下來了。這一舉真幫助我們不少。

——我敢拿我自己的人格來擔保余南先生。馬斯農憤憤地說。

——我很希望這筆款能彀尋找回來。不然，我們倆全有嫌疑哩，這筆款不是全經過我們的手嗎？……

馬斯農對於狄孚的推測總是不肯表示同意。他說：

——我現在還是不信安台會犯罪的。他是個高尚的家庭的公子。我記得他父親是個商界很有名的人物。

他說完這話後，就離開狄孚的公事房。隨着西嘉耳也向狄孚道別而去。

他們倆走了之後，狄孚的神情又變了一變；他喃喃地同自己說：

——再過兩三天，我就要把這小孩子了結了。

十

這天下午，狄孚從總長那兒回來時，在走廊上又遇見了瑪利。她枯澀地向他致敬一下。她的眼睛很紅，像是幾天沒有睡似的。狄孚那時本想同她談話，但是他的良心祇許他向她點點頭，就迫他走開。

瑪利魯意子自從安台失蹤之後，就沒有過安寧的生活；晚上也常常失眠。她的父親極力地遮瞞着她從余南家裏聽來的消息。

她的同僚告訴她說安台失蹤的原因，大約是因爲遇見很大的危險，或許現在已經死了！怎樣纔能知道牠的眞像呢？

她預備要找余南太太去；她想從她那裏得着一些尋找失蹤者的線索。她白日不能離開財政部，她預備晚上工作完畢之後再去。

她等待夜色的來臨，實在等得不耐煩了；於是她就到卜段先生的公事房裏去，爲的問問她的父親有沒有新消息。

從她父親那兒回來時，忽然在走廊上碰見狄孚。她一見着狄孚，就覺着安台同他的衝突的了結的期間還離得很遠很遠。

第二天，狄孚走進他的公事房時，壁上的電話機正在丁東丁東地響個不住。他走過去把耳機脫下來擱在耳傍。

一個很生的口音在那邊問：

——你是財政部吧？我找財政部次長呀。

——我就是財政部次長呀，誰找我呢？

——我們是警察廳呀。我們已經把你尋找的那個人找着了。

——眞的嗎？在那兒找着的？

——他睡在北車站的一個貨棧裏面。

——他有沒有受傷？

——我想沒有。他現在還安安穩穩地睡在那兒哩，怎麼喚他，他也不能醒來。我們應當怎樣處置他呢？

——現在可以不必管他。我一會兒派人去，或是我自己到你們那裏去。謝謝你呀。

他把耳機挂上，回身向站在他的身傍的馬斯農說道：

——請你在這裏等一等，我把這消息報告給總長去，一會兒我們倆一齊到北車站去，爲的到那兒看看，睡的很甜蜜的到底是不是余南先生。

狄孚出去沒有一刻鐘，又回來了：

——總長還沒有來哩，我們先去好囉。

到北車站時，狄孚就去找區長同車站站長。

他們招待的很周到，隨着就把狄孚同馬斯農領到那個貨棧裏邊去。

一個青年很安閒地睡在一堆的貨包上面。狄孚同馬斯農便走近青年身傍謹愼地察看一過。

——今早五點鐘我第一個發現他睡在這裏的。我想盡法子把他叫醒來，但是沒有成功。他比平人睡的熟得多，大概是中了催眠術了吧。一個淸道夫在傍邊侃侃地述說。

狄孚的臉色輕輕地變了一變。

——他的身上有什麼紙沒有？狄孚裝着鎭靜的樣子問：

——在他的日記册裏面有許多印着余南安台名字的卡片。傍邊一個人答。

——有銀錢嗎？

——我不曉得。他的身子就排在我們跟前，其餘的事有什麼難追究呢？

於是狄平就請那個人把安台身上所有的東西全給取出來。那個人便俯下身去，從事搜查。他陸續拿出來，一本日記冊，一個帶鍊子的錶，一串鑰匙，許多小角子同一個香檳酒的瓶塞。狄平看到這瓶塞子，便微微一笑，向站長說道：

——這是麻醉劑的遺跡。他的東西全在這裏了嗎？狄平回身向那個人問。

在狄平的殘酷眼光之下，那個人又從安台的背身的口袋裏取出一團紙來。他隨手把牠遞給馬斯農先生。

馬斯農把紙團打開之後，便不禁驚呼一聲。

這團紙並不是別的，正是那張二千佛郎的鈔票。

狄平對於這個發現非常的驚訝，他從褲袋裏拿出一張紙條交給馬斯農，並且說：

——那上面寫的是交給安台的那張鈔票的號碼。請你核對核對，那上面的號碼同剛找着的那張鈔票的相同不相同。

馬斯農拿過那張紙條，核對了一會兒，終於哭喪着臉沈默不語。

四圍的人全感覺着安台佈身上籠着一個很大的黑幕。

馬斯農先生的口音使人人都感着戰慄。

——H組第四十九萬七千五百八十三號。這號碼正跟託付給余兩先生的那張鈔票的一樣。怎麼一個銀行會出兩張同樣號碼的票子呢。

——我們到部裏討論去吧。狄平發命令了。

他把安台放在汽車裏，檢查安台那個人也坐在馬斯農身傍；於是汽車就駛向財政部去。經過醫生施行手術之後，安台就打打嚏，隨着就張着一對白皚皚毫無光彩的眼睛。

那時總長也來了，他就問醫生道：

——他的神經還能恢復原狀嗎？人家說他已經沒有知覺了。

醫生正要答話，安台忽然坐起來，奔向馬斯農那兒去。他抓着馬斯農的肩膀，尖聲喚道：

——你呀，馬斯農先生！

他倆一回頭，又看見了總長。

——啊！總長先生。

——好，請你述一述你以前的經過。

安台像是很費力地思索着，但是他終於搖搖頭：

——我不知道。

——你勉力回憶回憶着，我來幫助你，人家給你一個信封；你一直工作到吃晚飯的時候，你離開財政部時已夜午了……後來

你做了什麼事？

安台把手按在額上：

——呀！我現在記起來了。當我走過皇家公園時，有一羣人撲到我的身上，把我的手足縛上，把我的嘴塞上，隨着把我眼睛蒙上，並且把我放在一輛汽車裏面。

總長向狄孚瞟了一眼，隨着就譏諷地說：

——巴黎城裏，這種的刼掠像是不可能的吧。你應該反抗，應該呼救呀。……

——我不能够呀，我很怕，我已被他們制服了。

——後來怎樣呢？他們大概把你所有的錢全搜索去了吧？

——我想沒有，至少我是沒有看見……並且我身上也沒有帶着很多的錢。汽車走了一會就停住了，我覺着一個富有膂力的漢子把我提着送到一個地窖裏面，因為我聞見一股潮濕的氣味纔知道的。他把我放在地上，隨着我就聽見關門的聲音同愈來愈輕微的步聲。

總長用一種不耐煩的神氣聽着。後來他決定讓安台說個痛快，就問：

——後來你怎麼能够出了這個地窖到北車站去呢？

——到北車站去？安台驚呼道，我到那兒幹什麼去？而且他們把我縛的很牢固，我怎能够離了那地窖。

——但是，一點鐘以前你還睡在北車站的一間貨棧裏面。這幾位先生全可以證明的。

——啊！這一定是不可能的！我睡在北車站裏？為什麼？

——請你忠實地對我們說你逗留在地窖裏有多少時間，是什麼時候？是怎樣逃出來的？

——我毫無所知，我不能够計算時間，並且不久我就昏睡過去，一直睡到剛纔。

——那麼你睡了三十六個鐘頭？三十六個鐘頭？

——怎樣，三十六個鐘頭？那麼我是在昨天晚上被他們架去的。

——前天晚上啊！昨天我們找你一天了。

——這樣說起來，我失蹤了兩晚上哪。我的父母應該非常之擔心。你有派人去通知他們說我回來並且很康健沒有？

——我想還沒有派人去吧。

——那麼我自己去吧。

——等一會吧，我還有幾件事要問你哩。

——遵命，遵命，總長先生。

——馬斯農先生送給你二千佛郎的那個信封，你放在那裏呢？

——我把牠鎖在寫字檯的抽屜裏，現在應該還在那裏面哩。

——你把那個信封拆開過沒有？

——沒有，總長先生。

總長轉過身來，從讞書裏拿出那個信封，隨着就遞給安台，並且說：

——你看，這是那個信封。馬斯農先生當着狄孚先生面前把牠拆開的，但是裏面所裝的是一堆白紙。二千佛郎到那裏去了？

——那我不知道。當我把牠鎖在抽屜裏面的時候，我相信這筆款子還是存在的。

——你完全說謊。這筆款讓你弄走了。

安台驚了一跳，咬着牙，捏着拳頭。但是他極力壓制着自己，高聲駁道：

——在控告我以前，應當有個證據。

——我們已經得着證據。你看，在你袋裏取出來的那張鈔票，還同着一個香檳酒瓶塞。你還有什麼說的？

安台的臉立時灰白下來，喃喃地說：

——我眞莫名其妙，我袋裏怎麼會有這樣的一張鈔票。

——嘿，可愛的青年，你還肯向我們講一講睡眠的歷史嗎？也好，你到司法官跟前去講過去吧。把他帶走！

手上帶着鐐銬的安台終於被領到拘留所去了。

十一

現在最感愉快的當然要推狄孚先生了。他的計策果然成功了，他的對手無疑是要犯了罪的。此後的瑪利對他當然不能像從前的樣子了。

這一夜，奧羅特又來報告說，他已經把克羅沙處死了。他要把他埋在鄰近的土坑裏。

狄孚非常的滿意，就送給他一筆款子。現在，他以爲所走的全是平坦之路。財產，名望，愛情，他全佔有了。

——現在該向瑪利那方面進行了。現在她很失望，她自然不能以好面目對我，但是時間一久了，她的印象也漸就模糊了……

狄孚一人坐在他的辦公室裏想。

於是他就讓人把瑪利叫來。

當他看見瑪利的紅腫的眼圈同頹喪的神氣，他就知道這女孩子很不易制服的。

——小姐，狄孚把聲音弄成使人很感動，我很抱歉我不能安慰你，待你擔一點憂愁，反而讓你來幫我忙。現在有一件很急用的公事，你能替我寫一寫嗎？

她於是拿到一個本子同一桿鉛筆。狄孚就口述着讓他寫。

但是時時她的眼眶裏總要流出幾粒淚珠來，跟着是一陣的嗚咽。他看見這樣，就說：

——卜葭小姐，你不要這樣傷心呀。

——我現在還算是強自抑制着一點呢，次長先生。

——你悲傷什麼呢？為那個青年而悲傷？他固然是個很好的青年，但是他做錯了事他不能不受嚴厲的處分……

她抬起頭來瞧一瞧狄孚就喚道：

——啊！先生，我永遠相信安台是不會偷竊的……

——但是，二千佛郎的票子是在他身上尋見的。

——我總以為安台不會偷竊的。他並不是沒有錢，他父親是個很富豪的磁器商。

——或許他的家庭不肯供給他……

——但是他極力地否認他的犯罪。

——人人全是這樣子的。我想你還是把他忘了吧，你一忘了他，許多愛慕你的人們就要把他們的心貢獻給你了……

——啊！我一心的愛我的安台，並且純潔的愛情不能當為一種玩嬉的事情。我祇知道相信他是沒有罪的，外界的引誘同壓迫我是不被其所動的。

狄孚聽着雙方的談話有點不對勁了，於是他又去述他的公事，草草地把牠了結了。他以為安台的罪是不能逃免的了，瑪利的方面他總有成功的希望；不然他也可以使用……

瑪利從次長的公事房出來時，就接着安台給她的一封信。

『我的敬愛的瑪利魯意子：

我不知道你接着這封信的時候，你肯不肯把牠拆開來讀一讀。

現在無論什麼人全是看輕我的，因為我偷盜國家的公款，同時監獄也在前面遙盼我的降臨。

但是你，瑪利魯意子，你一定比他們知道我知道的深刻一些，你能相信我肯以得着很不好的名譽的行為來代替跟你在一塊同度的愉快的歲月嗎？

唉！我要是失掉了你的愛，我就不為自己辯護了。我讓他們定我的罪，治我的罪，雖然我身上還負着很重的責任。

現在只等你的判決了。你肯給我回信嗎？

余南安台』

十二

卜葭夫婦對於安台偷盜的一案也是抱着懷疑的態度。他們時常說，天下不如意的事總是很多。安台的罪雖然有赦免的一日，但是他的名譽已玷了一些的污點，並且他必需離開財政部。於是他的後半生總是過着疑懼的日子。

他們總希望他們的女兒能彀忘記了安台。像她那麼美麗，那麼柔婉，還怕找不着一個更好的夫壻。

於是卜閔就想起來他們的長官，——次長先生——他覺着狄孚對他的女兒實在有一些誠摯的愛情。

所以一聽見瑪利的哭聲，他就不斷的勸勉她譴責她：

——爲什麼你老是惦記着他。他又並不是現代第一等的青年。你應當明白一點道理，勉強的把他忘記了。

——把他忘記了！永遠沒有這個事的。

——是的，我知道他的影子永刻在你的心曲裏，但是於你又有什麼益處？並且恐怕他沒有再見着你的一日。

——但是，我相信他是無罪的。

——我很喜歡你對他有這樣大的信任心，可是這樣子祇能表示你有一片的好心。對於他對於你又有什麼益處呢？

——我告訴你吧，爸爸，這是有益處的……

——唉！親愛的女兒，你應當爲自己設想呀！光明的道路在前面等候着你，祇要你肯向那邊走……

——爸爸，你所說的是什麼意思？

——就是說你應當另外愛一個人去。

——你所指的是誰呢？

——啊！你不要裝做不知道啊，你很知道那個高貴的先生曾向你表示過愛。這人就是部裏的次長。

——怎麼你想起他來？這個下賤的小人，我蔑視他，我痛恨他！

——你錯了啊，我的女兒。他要傷害我們的。你要不從他，你就試試他的手段吧。

——我知道的。但是他是個酒色之徒，並且是個無惡不作的壞蛋！

——你總是愛這樣批評人家。狄孚先生有個很好的位置呀，你不應當忽略過了。

十三

瑪利魯意子時時刻刻擔心着狄孚。

這一天，她忽然在公事房裏發現了寄給她的一封信。筆迹很像她未婚夫的。

——是一封匿名信，或是冒充安台寫的呢？

以下就是信的內容：

『小姐：

今天晚上六點鐘請你駕臨猛棒斜街第十六號查勒夫人家裏。在那兒你可以獲得很好的消息。但是請你謹慎一點。

你的朋友……』

她接到這封信之後，就想：

——大概是安台私逃出來寫這封匿名信請我去會他一會的。或是……

無論是有若干的疑問和多大的危險，她是不能不赴約去的。

她很不耐煩地挨到六點鐘。幾分鐘之後，她終於跑到猛椿斜街去了。

標着十六號的那座房子破陋幽暗極了，很像是工人的住所。她正要敲門時，忽然門口上湧現出來一個很胖的女太太，向她招手；隨着就領她到屋裏去。女太太一邊走着，一邊向她說：

——招你來的那位先生就要來到了。

她終於把瑪利領到一座很寬敞的廳子裏在那兒的輝煌的燈燭之下，瑪利看見許多半裸體的男女正歡愉地在跳舞。

她想請瑪利加入，但是被瑪利拒絕了。末了實在卻不過她的慇懃，瑪利纔勉強地呷了一杯香檳酒。

一會兒，瑪利的腦袋就漸漸地沉重起來。

末了，她把瑪利帶到一間很幽鬱的小屋裏，並且安慰她說：

——那位先生就要來了，請你在這裏等一等。

瑪利就坐在一張板櫈上。女太太出去不久她就陷入麻醉的神態裏面。

半點鐘後，狄孚就慢慢地踱進來，隨手就把門鎖上。

——哈哈！我的小瑪利，我們費了不少的氣力纔把你請到這裏來，現在你可屬於我了！

他走近瑪利身傍……忽然外面有敲門的聲響。

——狄孚先生，請你開開門來！

狄孚很不耐煩，喊道：

——為什麼這時候還來打擾我？

——開開來！開開來！

狄孚憤滿地把門開開，隨着他就想逃跑。

克羅沙第一個走進門來，身後隨着本區區長同幾個巡捕。

——給他上上手銬！區長看着狄孚說。

——但是但是，你拿錯了人吧？我是財政部次長啊！

——完全不錯！況且克羅沙也一同來了……

慈悲

蔣丹麟

在一個初春的早晨，當那一切可愛的春光，正佈滿了空間的時候，有一個年過五十的老人正用手支着他的面頰，倚在他書室的窗檻上，向庭中呆望。他口裏銜着一支煙卷。濃煙不時籠蔽着他的面部。但那雙慈祥而溫厚的瞳人，和一副和藹可親的笑容，仍可以從絲絲的煙霧裏面透露出來，足證他對於那庭中的春色正感着極熱烈的興味。尤其是那幾隻在銀杏的枝杪歌唱着，戲躍着的

小鳥，似乎使他的意象裏感到一種說不出的愉快。盛開了的杜鵑花香，充溢着他的四周，引得那些不相干的蜂兒，蝶兒，都來緊戀着花香，上下盤旋地在空間飛舞，只是不肯遠離。若那老人時而舉首望着天空，注視那些綿球似的白雲在淨藍的天海裏面遊行着；時而俯對着近處的春色，沈醉在甜蜜的花香裏。似乎在他四周的世界，都是和愛而洋溢着生趣的，他便是一切自然界的愛撫着了。

『爸爸！』忽然一種尖銳的聲浪，在書室後面的門外呼着，鼓蕩着室內靜止的空氣。接着一陣急促的腳步聲和開門聲，便跳進了一個天真活潑的小孩子，手裏捏着一只小鳥，——一只可憐的麥雀。雖然他似乎很愛惜牠的樣子，但一方面卻恐怕牠脫手走了，所以用兩手緊緊地捧着牠。那可憐的麥雀，似乎不堪忍受這種壓迫，已經到了無力抵抗的地步，美麗而柔軟的羽毛都蓬亂了，神態也委頓得不成個樣子。小孩子卻還是絕對沒有覺得，仍舊很高興地向着老人說：

『爸爸！你瞧這不是一只有趣的小東西嗎？方才我同王家阿膠在後園裏面撲蝴蝶，走到那株玉蘭樹下面，便看見牠貼在一個樹枝上，展抖着牠纖小無力的翅翼，彷彿還不甚會飛的樣子。給我用竹篙一打，牠便落下來了。明天你到外面去同我買一個籠子，把牠養起來，不很好頑嗎？』

老人聽了他愛兒聰明地說了這番話，很不經意地回顧了一下在一。瞥間，他看見了那只將死的麥雀，突然一種紊亂的思潮像閃電一般地刺入他的腦神經。剛纔那種平寧的心緒，一變而為混雜着憐憫，憤慨，和憂懼的感情。在這一剎那間，他也不容他思想有第二度的變換，立刻對那孩子『嗤』地一聲。

『放開你的手！……快些！快些！……不然，我要打你！』

他的神色愈加嚴厲，呼吸也隨着喝聲而急促了。他似乎還含着一種希望，——希望在那小孩子沒有放手以前，那只可憐的小麥雀，不致被他捏死。那小孩子的目光卻現出懷疑而恐懼的神氣，他覺得他爸爸從沒有用這樣嚴厲的態度來喝他過，很不明白這是什麼一會事？所以他對他爸爸看了看，又對着自已手裏的麥雀看了看，恐懼心和佔有那只小鳥的慾望在他單純的腦海中爭鬪着。最後他還是不敢違反他父親的話，終於放下那只將死的小鳥，滿懷着失望地走出去了。

老人含着悲憐的神色呆望着牠，思潮湧上心來。牠那纖細的腳微微地顫動着，受了創的羽翼無力地伸展着，這種景象，反射到他的目光中，迅速地使他回憶起兒時的一個斷片：

* * * *

四十年前的阿K，便是現在對着那隻麥雀的老人。那時候他還在過着他天眞爛漫的鄉間生活。他住的那個村裏，不過三四十家人家，卻都能感到不識字的不便，所以便集資公請了一個先生，

起始把他們的小孩子拘禁起來，阿K當然也是其中的一個。啊啊！那種枯寂無味的催眠式的學校，眞把小孩子的活潑葬埋盡了。本來他們可以無覺無慮地在田間跳躍，在水泡子裏洗澡頑，折了柳條兒編籃子，但是現在這種有趣的玩意兒都成了對着「天地玄黃，」「趙錢孫李，」時候的冥想了。阿K還是比較不大活潑的，平時除掉在麥場上溜幾個圈兒和捉捉小蟲蟻兒玩以外，沒有別的膽量。看見人家上樹，他就會嚇得跑了，因此人家總說他懦怯，長大了沒出息的。

淸明節到了，因替小孩子的私塾，給了一天假。這是他們積了多少天的渴望的代價，或許比他們的父母看見田裏旱了，希望下雨的心還要急切些。天還沒大亮，阿根——村裏面最淘氣的孩子，——就帶了他最愛的獵犬——他叫牠黑虎的——跑到阿K家裏來大呼小叫。阿K還沒起來，阿根卻已跳到他的牀前，把他一陣亂拖亂扯，嘴裏還不住喊着：「你不瘋了嗎？睡到這早晚還不起來？他們都在那裏等你呢。好容易今天不用去縮頭縮腦對着那可厭的老頭兒了，你還不快些起來，打算我們今天怎樣玩？仔細我拖你到地上來。」

阿K禁不得他這樣攪理，也只得忽忽披衣下床，紐扣還沒扣好，阿根便盡力拖着他往外跑，也不讓他洗臉。

「阿根，」裏面一種充滿的呼聲傳到他倆的耳鼓裏來；「不要罰阿K去淘氣，知道嗎？」

「知道了，」阿根跑得很急促地說了這一聲，也不管裏面聽見聽不見。

「好冷，」阿K縮着頸子說。阿根卻只是緘默地扯着他向前跑。田塍上的泥土，被夜來的露珠飼飽了，踏在上面覺得異樣溫軟。薄薄的一層霧幕，還佔有着空間，籠蔽着一切植物，只遺下一些模糊的形像。太陽剛從大地裏產生出來，似乎很嬌慵地漸漸抬起身子，吐出幾縷橙紅的光彩，透過這層薄霧，映到他倆的身上。空間微細的水點，受了太陽的折光作用，反射出五彩的顏色。這時候阿K漸漸給早晨的淸氣克服了他的倦態，起始對阿根這樣問：

「我常聽見媽媽講：『本來太陽是男的，月亮是女的，後來他倆結了婚。那男的妬忌心最大，他因爲恐怕他的妻子同任何別個男子見面，所以就把她關那在個太陽宮裏，外面娶了千千萬萬的繡花針。無論誰想來看她，那些繡花針便來戳他的眼珠，所以至今沒有一個人敢正眼看着太陽。』這個故事不知道眞不眞？」

「那個嗎？……我想總不會假罷。」

「我想起來，那個關在太陽宮裏的姊姊，一定是很美麗，很慈愛的。你看她對於田裏的小麥，樹枝上面的小鳥，和無論什麼花草，總肯一樣的看待，賜給牠們溫暖與光明。可惜她總是不得出來，像這樣成天的關在裏面，我想要寂寞死了。」

『那是當然的，』阿根無意識地答着；『也許比我們關在老頭兒那邊更難過些！』

他們一面這樣的講話，脚下便不知不覺地走得慢了。那只狗只是活潑潑地四面嗅着，時而跑過他們的面前，一會兒又跑向側裏去了，像在那裏尋找什麼東西吃。有時候牠走得遠了，只要阿根『黑虎』這樣一聲，牠立刻便會像箭一般地穿到他的脚下。

『我們快些走吧，』阿根忽然想着了這樣說；『阿P，阿O，和阿C都在柳陰塘那邊等着我們呢。』

說着他們又從弛緩下來的脚步重復回到先前的速率。不多一刻，那柳陰塘的四周，已可以在化膿了的薄霧裏透到阿K的視線裏來。『啊啊！』他心裏詫異着；『我不過一個月不來，這塘子竟變得這樣明媚了？』他看見那塘邊的幾株垂柳，——有的已經有吊桶那麼粗了，有的還纔粗若兒臂，但是不管牠們的年齡相差得怎樣遠，牠們的姿態總都是柔婉而嬌媚的。長長的柳條，都從樹頂上曲成一個天然的弧形，把枝杪彎垂在水面上，嫩碧的芽兒含着最純潔的顏色，似乎表示牠出世還不久，還不曾染到汚濁的神氣。輕風帶着晨間的溫氣，緊偎着這一絲絲的垂柳。牠們也時常嬌柔無力地擺動着纖腰，又像怨恨，又像依戀。偶而枝杪拂着塘裏靜止的水，水面便微微的起了一條皺紋。塘裏的遊魚，因爲水淺的緣故，可以很清晰地給人看出牠們的動作。有的正團聚着浮在水中間，有的微微擺動着牠的尾部，很安閑地向前遊泳着。這樣靜謐而恬適的生活，使牠們沈醉了，牠們沒有一毫貪得的慾望，也絕不願使塘水感到流動的疲乏，因爲這是牠們寄居的世界呀！世界混亂了，牠們還能希望安寧地過着這種沒有憂煩的生活嗎？

阿K有些呆了，他稚弱的神經，已經完全爲自然界的美妙所懾服。他願意常在這裏做魚的遊伴。他願意這可愛的春光，永久不要離開這裏。但是他終覺得這是幻想，因爲在一個月前，這塘邊的景象，曾給他一個多麼深刻的印痕啊！

將要離開大地的光明，已賸得沒有幾許了。這一點光的能力，只能給萬物存留一個暗澹的形像，這是很明顯的。太陽已經到了竭的時候，決不能再同暮色爭長短，再賜給地上的愛兒們一些光明與溫暖了。就在那個時候，阿K正懷着懦怯的情態，獨自在這塘邊躑躅着。他瘦小的肩頭，不時向上聳動，似乎有一種恐懼心正佔領着他的意識。塘邊的空氣，充溢着淒厲的景象，緊緊地壓迫着他的呼吸。塘水乾涸得趕跑了遊魚，垂柳也全沒了牠在春風裏面的嫵媚的神韻，只餘得幾個枯枝，很倔強地挺着，同寒風奮鬬。他起始這樣想：

「我把王家伯伯的旱煙管玩丟了，他狠狠的要去告訴我媽，……這些時也許她已經知道了，也許正在發怒找着我呢？……呵呵！那條門閂！……每次我幹錯了事，總是逃不過的！……我卻不是

故意把牠玩去了的喲！……或者這次媽會饒恕我的？……不不，決不會，這是我的夢想罷了。要是生我的媽還在的話，或者我還有希望避免這些責罰。現在呢？……我是愛媽的，但是她爲什麽總是這樣很心？阿P，阿O，他們可以幹的玩意兒，爲什麽我便不能幹？……媽總不會錯的，也許我天然同人家不同罷了？』

他這樣自已和自已說着，臉上表現出各種不可描摹的變態。有時露着恐懼，有時又含着希望。但是暮色已沈濃了，寒氣透進了他破碎的棉襖，使他全身的肌膚都戰慄起來。腹中自從中午到現在，還沒進過半點東西，天然的要求，時時在驅使他回去。黑暗籠罩着的池塘，和被剪風刮着的樹木的嘯聲，加倍着這淒厲的夜色的恐怖。他再不能繼續在這裏受種種幻想上的恐懼，和飢寒的壓迫，同時又不敢直捷地回去挨肉體上的苦痛。最後他稚弱的腦海，不能容得如許波潮的汎濫，所以終覺暈倒了。』

阿K這樣一面走，一面回憶着這塘邊可怖的一幕，他似乎忘記了一切目前的事了。

『你們好，』塘邊柳樹上一個小孩子放着很高的音節喊着：『不知在那裏幹些什麽，到這時候纔來？這裏到昆山還得有四五里路，再不去怎麽來得及回來呢？』

阿K受了這些聲浪的刺激，才覺他自己已經到了塘邊。

『什麽？』他問說；『到昆山去玩嗎？太遠了！一會兒媽定要找我，找不着，又要發怒了。』

『這打什麽緊，』阿根說；『你媽雖兇，也得講個理，難道說今天放了，還不準你玩嗎？』

『哼！』又一個小孩子摻入講；『今天你不來到也罷了，來了你還得跑嗎？我們幾個人扛也把你扛去了。』

『其實你一點不用害怕，』阿O最是溫和地對阿K說；『那昆山你不是還沒有去過嗎？你知道那邊多麽好玩哪！有青青的細草，有美麗的山花，有會唱歌的小鳥，還有山上那些奇怪的巨石，和老樹；你去了還要不想回來呢。一會兒你媽問起來，祇消我們和你一講，包你不妨事。』

阿K久已被他母親毀滅了的活潑，在聽了阿O這幾句話之後，似乎重復在他心的深處漸漸燃燒起來，一種好奇的觀念使他忘了他母親兇狠的面貌，很自然地願意跟着阿根走。

這一個小小的旅行隊，一總有五個小孩子，——阿根，阿K，阿O，阿P和阿C，——同一只獵犬，除掉阿K之外，他們手裏都有自己用柳條做的行杖。阿根尤其像一個小英雄，看他當先領着路，把手裏的柳枝，不住地向空間飛舞，猶如是大將軍正在指揮他的軍隊進行似的。他們久禁着的心靈，今天驟然開放，並且還對着這許多自然的優美，使他們今天感覺到特殊的愉快。

遠望到昆山，但見一片嫩綠。半山上的昆公祠，約模顯出像玩

具的房屋那般大小。太陽漸漸地升高，光熱也比剛纔強烈得多了。七八寸長的麥，把一片大平原編成了一條暗綠色的絨毯，似乎異樣輕軟。這一張撫育萬物的大床，擁抱着一切自然的產兒，彷彿充滿着說不出的慈愛和憐惜。他們漸漸向目的地進發，隨地發現他們在遠處看不見的絨毯上面的花紋。原來有幾處是數畝桑田，赭墨的枝幹，同纔像榆錢那麼大的嫩葉間隔着，呈出一種顏色上的和諧。又有幾處是一片嬌黃的菜花，和着葡萄色的豆花，清香時時隨着春風撲到人的嗅覺裏來。還有幾處桃園，遠望去猶如是一片紅雲，映着全色的陽光更使人不可逼視。薄薄的花瓣兒彷彿是緋色的輕綃，再襯上嫩綠的芽兒，望去有說不出的嬌羞情態，眞不愧爲女孩兒的象徵花啊！

他們在壠上繼續走着，暢懷地自由談笑着。又穿過了幾條長堤，才漸漸由田陌走到野草叢生的山地上來。剛纔對在目前猶如翠屏似的那座崑山，現在祇能看得牠的一部份了。山脚下的地勢漸漸升高，走上去的時候，沒有一些上山的感覺。蒲公英一簇簇的黃花，很自由地蔓生在曲徑的兩旁，似乎不時在那裏向着太陽點首微笑。阿K覺得今天所經歷的，都是以前夢想不到的。以前他腦子裏最深刻的影像，不過是他媽發怒時候的臉色，和學堂裏每天對着的老頭兒的神態。崑山雖是近在他的足跟下，他竟不曾敢低下頭去同牠握一握手。今天他那蘊蓄着的感情，充量發放了，他覺得一切自然界的生物，都比人類仁愛得多了。他沒有看見睜着怪眼對他看的鳥兒，也不曾見伸着枯枝像要打他的樹兒。在人類裏面，他卻天天可以在他媽和先生面前覺觸到這些可怕的影像。他懷疑着：『人爲什麼要這樣殘忍？倘若我能變個鳥兒，不比做人安適多嗎？』

『噯呀！什麼東西這樣毛茸茸的，好可怕！你們快來看呀！』阿P忽然俯着頭，很驚惶地喊着。

阿根一聽見，立刻三脚兩步跳到阿P跟前，對地上一看，隨即『啐』地一聲，『什麼東西這樣大驚小怪，還算在鄉村裏長大的人，連一個刺蝟都不識！』

『刺蝟怎的會像球那樣一個的？』阿O問。

『你們都是少見多怪，』阿根不耐煩地說；『刺蝟是跑不快的，牠見了人，當然只好把身體這麼一踡，靠着牠一身的硬刺，人們便不敢近牠了。』

『這個法兒倒不錯，我們竟沒法捉牠，』阿C說。

『嚇！沒法捉牠？』阿根嚴厲地講：『不給我看見倒也罷了，牠既擋在我的跟前，我倘若沒法捉牠回去，還算得人嗎？你們看着！』說着，他便向袋裏掏出一柄小裁紙刀，用一捲麻線，——這些都是他常備的利器，——他把那麻線打成了一個活扣，然後俯下身去，拏刀對着那刺蝟的身上只一刺。牠受了劇痛，就把身子略略地一

展，就乘這一剎那間，阿根把那個活扣往牠身上一套，隨手一提起來，那活扣便收緊了。再看牠時，仍舊蹲做一團，猶如是一個長了毛的皮球，畏縮得不敢動一動。阿根卻很得意地把牠提着，似乎在表示他的勝利。

阿K卻看得十分不忍。『阿根，你把牠捉了有什麼用處？牠又沒來惹你，你現在把牠扣在這條線裏，牠是何等的難受！欺侮這樣一只小動物，也算不了你的光榮呀！』

『一會兒你自然會知道牠的用處。』阿根仍舊嘻笑着說，一面帶了他的狗自顧自的向前走去。

阿K沒法阻止他殘忍的慾望，但是看着那刺蝟不時顫動牠的身軀，他覺得週身都不舒服起來。怯弱和後悔的幻想也佔據了他的腦海。『爲什麼人類總是這樣喜歡殘殺生物？』他自己問着；『看着牠們將死時的顫抖的神氣，有什麼好玩？難道牠們是沒有知覺的嗎？唉！我真後悔；我前天捉了一個蜜蜂，先看見牠兩個觸角很靈活地動得好玩，我便慢慢用小刀把牠們切去，又恐怕牠還會飛逃，所以把他的翅膀也拉掉了，然後把牠放在桌子上，看他玩着種種把戲。一會兒又把牠的身體翻轉，看牠那一隻腳動，便剪去那一隻，這樣的玩了好一會兒，牠才死了。我還要把牠的身子切開，看有沒有蜜。噯！我怎會忍心做這種事呢？』他後悔極了，小眼眶裏飽含着珠淚，只是無知覺地隨着阿根走。

等到他的意識恢復舊狀的時候，他已經尋出自己在一個很平坦的坡面上站着了。他往前面看去，只見阿根們似乎正圍繞一件東西蹲在草地上。黑虎站在一旁喘息着，牠兩只晶亮的眼珠，也釘在他們圍着的那個東西上，一瞬也不瞬。阿根尤像在那裏做什麼工作似的，兩隻小手，不住地一上一下撤動，口裏還同其餘的小孩子說着：『把牠們縛在一起好不好？……不要罷，還是分開縛，提的人可以省力些。』

阿K的好奇心，又在引誘他走近去探看；『到底他們又在縛什麼東西了？』他探首向他們圍繞着的中間一看，只見阿P手裏按着一只灰色的小獸，比大貓還小些，兩顆血紅的眼珠，不停地閃爍着，現出無限恐懼同乞憐的神色。一雙長長的耳朵，還是豎着不住向四面旋轉，似乎竭力要想聽出什麼聲息似的。那時阿根正把縛刺蝟的繩的那一端，打成一個活扣，往那小獸的短腳上套去。

『阿根，這又是什麼呀？』阿K含着無可奈何的神情這樣問。

『你到這時候纔來嗎？』阿根笑着說；『我們因爲看見你想得有些獃了，又不肯快快地走，喚你也不理，所以我們才捨了你走的，預備回去時候再來找你。後來我們走到這坡子後面的時候，忽然我的黑虎像嗅着了什麼東西似的，只是向四面尋找，找了一會，突然「胡」地一聲，就箭一般地往斜裏跑去。我知道黑虎這樣跑着，一定又在追趕什麼小獸，所以我也跟着跑了去。跑到這裏，黑虎

草站在這裏吠個不停。我急忙過來一看，原來就是這隻山兔，把一個頭藏在洞裏，倒有大半個身子露在外面，牠以為這樣人家一定看不見牠了。哈哈！今天的運兒眞不壞，接連着便得了兩樣。阿K，你不喜歡嗎？」

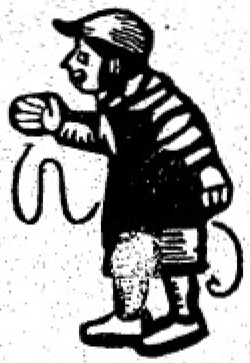
「我有什麼喜歡？我見了野花燦爛地生長着，蜂蝶圍繞着牠們飛舞，黃雀兒臨風在樹杪頭歌唱，野兔兒在細草上競跑，大家都自然地享樂着春日的陽光，我纔歡喜啊！像你那樣專好殘害生物，所見的只有牠們將死時可憐的樣子，還有什麼趣味？牠們也是一樣的生命喲！人家來打你的時候，為什麼你要覺得疼痛；為什麼你便想復仇？牠們不過不會把苦痛訴給你聽，也不會設法來報你的仇罷了，你便忍心把他們的生命做你玩樂的犧牲品嗎？前次我看見你的黑虎把你養的那隻青絲雀兒銜了去，你不是很得什麼似的，當時便把黑虎撻了一頓。你自己想想，牠不過吃了你一隻心愛的雀兒，便要受你的責打，你因為要玩樂你自己，就害了多少無罪的生物，你為什麼便不打你自己？也許現在這小兔兒的母親，正在尋找她的愛兒；她知道是給你捉去的，不知要多麼恨你，或者比你很黑虎還要怨毒些，或者比你失了青絲雀兒還要痛惜些悲哀些哩！不過你不知道罷了！」

阿K很興奮地說着，為感情激出的眼淚，時時在他含着悲憫的神氣的面頰上掛下來。他懇求的話，似乎很發生了效力，阿根這番也有些呆呆的了。他對那兔兒和蝟刺看了一刻，忽然也覺得牠們是很可憐的；一雙血紅的乞憐的眼珠和一個顫抖的毛球，這時候才眞實地映到他眼簾裏來了。剛纔他本打算把那刺蝟和兔兒提了回去，放在一個提桶裏，用沸水一澆下去，刺蝟的毛便燙軟了，然後再剝了牠們的皮，去了五臟，洗淨了，加上些醬油，糖，鹽之類，放在鍋裏一燒，就得有一頓好下飯菜。但是他現在彷彿已經看見那刺蝟同兔兒在沸水裏面掙扎的情形，他覺得他自己太殘忍了。後悔使他聯想到以前殺死的生物，立刻似乎牠們都環繞着他，圓睜着怨毒的怪眼。他的手漸漸給恐懼弛緩下來，終至很決絕地用小刀將繩索割斷，放那兔兒和刺蝟去了。

近午的時候，這個小小的旅行隊，大家都充溢着愉快的神色，正在緩緩地下坡，向家裏進發。他們現在各個柔嫩的良心上，沒有一毫慚愧和不安，慰清潔而且光明。尤其是阿根和阿K，他倆覺得從沒有感到今天那樣爽快，身軀都似乎輕鬆了。野花都嫵媚地向他們點頭，細草正展着牠嬌嫩的顏色微笑着。什麼蜂呵，蝶呵，阿根今天才看見了牠們自由飛舞的快樂，似乎正在招着手叫他去同玩。他喜歡極了，不禁向牠們懺悔他從前的罪惡。這時候太陽正吐着牠最慈愛，最和暖的光輝，撫愛着大地上的一切生物。他們這幾個人，也在這陽光下面的大自然中沈醉了。

老人想到這裏，心裏感覺到一種說不出的羨慕和嘆息，「天真的童年已經不可復得了！幾十年來的生活又增加了良心上幾許罪惡呢？」

他這樣自己嘆息着，徐徐地便從沙發上站了起來，捧着那隻漸漸復原的小麥雀，走到庭中，輕輕地把牠放在那株繡球花上。然後踱回室裏，憑着窗檻鑑賞着春光。一會兒那個小雀兒一展翅便向外面飛去了，那時候這老人沉默的臉上，微微地露出一些笑容，因為他感覺到他四十年前那一次的愉快了！



流言

契訶夫作
夏葵如譯

校長安尼夫替他的女兒娜塔不同史地教員舉行婚禮，喜筵正在張設中。客廳裏有的是歌唱游戲和跳舞。從俱樂部裏僱來的侍者，穿着黑色的燕尾服，繫上污穢的白圍腰，在屋中來來往往很惹人注意。屋裏是不斷的喧嚷與高聲的談論。算學教員塔郎陀羅夫法文教員拔思多瓦和會計蒙塔幷肩的坐在蘇發上談話，非常之快。當他們向聽客說到埋葬活人事件發揮他們對於靈學的意見時，彼此互相打斷的搶着說。他們沒有一人相信有鬼，但他們都承認世界上有許多問題是出乎人的思想之範圍的。在間壁房裏，文學教授多頓斯基正向來賓解說一個衛兵如何有權鎗殺路人的事件。你想這聽衆是多麼驚異，但是頗滿足。還有那些因地位關係不能進來的人都在窗子外面向裏看着。

正是半夜，主人走到廚房裏去看看夜席預備好了沒有。廚房是從地到頂都充滿着鵝鴨和他種東西混和的香味。兩面桌子上，作料，酒品和點心交錯着。廚婦瑪法是一位紅臉婦人，她的形體好像一隻水桶上了腰箍，正在桌上忙個不住。

「把魚給我瞧一瞧，瑪法，」安尼夫說，一面擦手吮脣。「多麼香，真香極了！我可以將這一廚房的東西吃下去。來，把魚給我瞧一瞧。」

瑪法走到一條案板邊很小心的揭開油紙。油紙下面一個盤子裏陳着一尾大魚，糖醋溜的，幷加有水瓜，橄欖和蘿蔔。安尼夫注視着這大魚不禁垂涎了。他的臉泛紅，抬眼向上望着。他低下頭來，從兩脣中發出如同不曾上油的車輪的嘶聲。站了一會，他很高興

的彈指作聲，而且又吮脣有聲了。

「啊！好一個熱烈的接吻聲……是誰在這裏同你接吻，小瑪法？」從間壁房裏來的聲音，門口就出現了小伙計阿根伸進的頭。「是誰？啊！……遇着你了！安尼夫！我敢說你是一位長者！和這位漂亮的女人面對面的！——面對面！」

「我不是接吻，」安尼夫茫然了。「誰告訴你的，蠢東西？我僅是……我僅是吮我的脣……對於……表示……我的高興……當我看見這魚的時候。」

「故意不承認，」伸入的面孔在張着口佯笑中消失了。

安尼夫臉紅了。

「碰着鬼！」他想，「這畜生一定去散佈謠言了。他一定要向全市謠說我，這野獸。」

安尼夫膽怯的走進客廳，偷偷的瞟着阿根。阿根立在調琴旁邊，滿面笑容的俯着正在向巡查的姨子耳語，她笑着。

「在談論我了！」安尼夫想，「談論我，鬼道着他！而且她信他的話了……信他的話了！她笑哩！天知道！然而不，我不能任牠這樣……我不能。我定要設法使人不信他的話……我要將一切告訴他們，使人知道他是個蠢才，是個謊徒。」

安尼夫搔着頭，竭力的抑制自己，走向彼思多丸面前去。

「我剛才在廚房裏看看菜，」他向這位法國人說，「我知道你喜歡魚，我辦了一尺魚，朋友，比什麼都好！一尺多長！啊，啊！卻說：……我倒忘了。適才在廚房裏，關於這魚……還引起一點笑話呢！我將走進廚房要看看那些晚飯菜。我見着那魚，對那香味……我簡直饞得吮起嘴脣，在這當兒，蠢才阿根進來了，說『啊啊……你在這裏接吻！』吻這個廚婦瑪法！他竟會想到這上面去了，蠢東西！這廚婦簡直是個怪物，好像各種野獸合在一起，而他還說我吻她！蠢才！」

「誰蠢才？」塔郎陀羅夫走近着問。

「喑，他在那兒——阿根！我才到廚房裏……」

他又將阿根的事告訴了。「他開我玩笑，壞蟲！我寧可同狗接吻，也不願意同瑪法，假若你要罰我。」安尼夫加說一句。他四面張望，看見在他後面的蒙塔了。

「我們在談阿根，」他說，「他真是壞蟲！他到廚房裏去，看見我在瑪法身邊，就造出許多蠢語來，『你怎麼在這裏接吻？』他說。他一定多吃了酒了。『我寧願同火雞接吻也不願同瑪法。』我曾說，『而且我自家有太太，你這蠢才！』我曾說。然而他開我玩笑！」

「誰開你玩笑？」在學校裏教聖經的牧師走近安尼夫問。

「阿根。我剛才在廚房裏，你知道，瞧瞧魚……」

知是復知是。在半點鐘光景以內，所有賓客都知道這魚和阿根的事故了。

「現在讓他說去!」安尼夫想，一面擦着手。「隨他了!他若開口說這件事他們一定會立刻回他『夠了，蠢才!這事我們都知道了!』」

安尼夫放心了，快樂的吃了四杯水。將新夫婦送進他們的新房之後，他也回到床上睡下，像一個天真的小孩;第二天，他再沒有想到關於這魚的事了。但是天呵!人做着，天助着。長舌是禍厲的階梯，安尼夫的計謀終於無用了。一星期以後——正確的說，星期三下過第三堂的時候——當安尼夫正站在教員室的中間勸戒學生萬斯根壞習性時，教務長走到他那裏將他拉到一邊說:

「你看，安尼夫，」教務長說，「請你原諒我……這本不是我的事，但是無論如何我要使你知道……這是我的責任。外面謠言你同廚婦住着……這本不干我的事……你和她住，吻她……隨你的便。但不要把這件事給大家知道。我懇求你!你不要忘記你是一個校長!」

安尼夫全身發冷而且暈昏倒了。他回家去，像一個人被一窠蜂子毒噬了，又像一個人被開水澆過了。當他走回家時，覺得全市的人都注視他，好像他週身打着補釘似的。在家裏，新的難堪又等候着他。

「你怎麼不像尋常一樣吃你的飯?」吃飯時他的太太問。「你深思些什麼?念着你的愛情嗎?苦惱着你的蕩婦瑪法嗎?我都知道了，回教徒!朋友們將我的眼睛打開了!哼哼!……你這野鬼!」

她掌他的頰了。他從桌子邊站起，簡直不知道他的腳着地沒有，不戴帽子，不穿外衣，就跑到阿根那裏去了。他在他家裏找着他。

「你這混賬東西!」這就是他對他的見面語。「你爲什麼在全市蹧踏我?你爲什麼傳佈我這種謠言?」

「什麼謠言?你說什麼?」

「誰說我同瑪法接吻?不是你說的?告訴我罷，不是你麼?下賤東西!」

阿根臉上每根筋紋都縐漲了，抬眼向着聖像發誓:「上帝罰我!打瞎我的眼睛，使我受一切的罪苦，假若我說過你一句壞話的!我能不要室家麼?我能不要性命麼!」

阿根的眞誠不容人懷疑。很明顯的他不是造這謠言的人了!

「然而誰呢?到底是誰?」安尼夫默想，將他所有的朋友都想遍了，又錐胸自向:「到底是誰?」

到底是誰，我們也要問讀者了。

（完）

本誌十七卷一號徵文

本年十一月十五日收稿截止

初次從事職業的經驗

尙未從事職業以前，有種種的幻想，既已從事職業之後，有種種的實感，實感修正幻想，成爲經驗；根據這經驗，再謀前途的進展：從事職業的大概有這樣的歷程，從事職業的婦女當然未能外此。寫示的必須是經驗，不是那些虛構的故事，這在應徵諸君一定很明瞭的。

於吾生最關重要的日記一則

所謂「於吾生最關重要，」如重大事故的遭逢，思想情感的轉變，凡在個人生活上刻上深深的痕迹的都是。寫記那一些的日記最富於人生味，同時也含有社會味，因爲日記常常是直率坦白，毫不掩飾地寫下來的。

應徵諸君只須從自家的日記簿裏選錄那樣的一則惠示就行，日記原不能特地撰作的。

程瀚章醫師診例

地點　上海北四川路底施高塔路恆豐里一百號

診治　統治內外婦人小兒各科

時間　每日正午十二時至一時半下午四時半至七時

診費　門診二元出診六元路遠及深夜酌加

(女心400)

日常用書

檢查參攷　不可不備

日用百科全書　黃紹緒　何炳松　王言綸　編　正編二冊六元　續編一冊四元

本書取各科必要常識爲有系統之叙述內容豐富體例謹嚴取材精審本國事實尤爲詳盡已重版十餘次現在補編出版將此數年之重要事項補入矣

增廣商人寶鑑　張士傑編　一冊一元六角

全書分十二大編凡商業上種種經營理論大略之常識無不應有盡有商律經濟商業習慣法商用文件程式等編尤切實用并附廣告圖案多幅以備仿用

日用須知……一冊　五角

食品經濟學……一冊　五角

實用一家經濟法……一冊　二角五分

上海商業名錄（滬商）一冊　一元四角

國民選舉全編（附公文引）十五元

簡易電報……一冊　一元

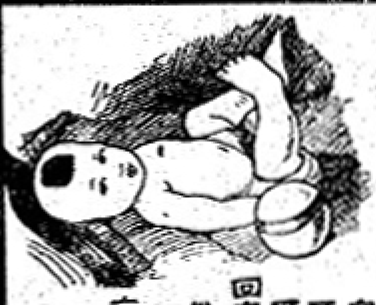
明密電碼……一冊　一角

商務印書館出版

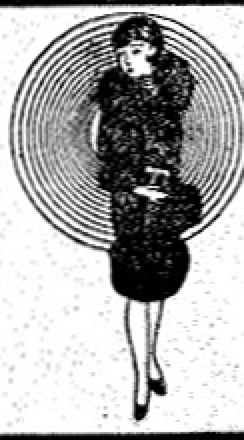
(合20)

廣東種德園著名良藥

本園監製各種丸散均揀選地道藥料精心製煉故與市上所售者當不能同日而語也



烏鷄白鳳丸專治婦女百病功效神經服後便知另詳仿單



家有小孩不可不備本園所製保赤小兒回春丹專能治小兒一切疾病也每盒大洋一元二角

外埠函購另加郵費請開名號詳明地址備有丸散全集函索奉寄

總發行所上海河南路老巡捕房對門

價目

一品每盒一丸洋一元	加料每盒二丸洋一元
雙料每盒四丸洋一元二角	單料每盒十丸洋一元二角
一品小丸每兩洋一元	加料小丸每兩洋五角
單料小丸每兩洋三角	

(東方1069)

女畍之寶

Tablets of Hemagene Tailleur

達越氏婦女調經止痛丸

爲最有功效之婦女正經藥專治婦女各種經病如痛經經少陣發性子宮收縮產後腹痛及出血等症服法簡便功效妥速

大瓶每瓶三元半

小瓶每瓶二元半

滋補上品

Byla Musculosine

姆斯巨洛新肉汁

暢行歐美歷有年矣近始推銷中國而服者莫不交口稱善譽爲近世最佳之強壯補品凡貧血虛弱結核病消瘦及各種病後調理均可服之

大瓶每瓶三元半

小瓶每瓶二元七角半

國內郵購不另取費詳細說明書函索即奉

中國總經理

上海愛多亞路廿九號 百部洋行 本外埠各大藥房均有出售



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

—規則—

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必須明寫眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答復。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（七百二十二）

問　小兒現年二歲，膚色蒼白，肌肉鬆弛。每飯食，自汗淋漓；睡時，則汗濕枕席。虛弱至此，應用何法救治？欲服滋補之品，何者爲宜？乞賜教。　張一箸

答　這似乎因飲食不良而起的，宜改良飲食，禁絕不消化的食物，多食雞蛋菠菜湯，橘子汁，或各種水菓，稀飯煮得爛些。魚肝油很可常用。

（七百二十三）

問　我的眼睛，自做小孩的時候起，都沒有害過眼病；但是左眼看物，好像害近視一樣，（離目二三十步）若看遠的東西，祇能夠看出顏色；若是看書，祇可離目一寸許。右眼就是最遠的小東西，都能分別出來，兩眼顏色，一樣大小一樣。我也曾請醫生看過，他都說不出什麼毛病，有的醫生說是瞳孔縮小，有的說是放大，究竟怎樣？他也不敢決斷。斷示左眼這種毛病，究竟是什麼原因？有無方法醫治？　吳蘇煥

答　我以爲你的左眼並沒有什麼病，不過廢用已久，眼底網膜失却感光的能力。現在可把右眼封閉，專用左眼，待慢慢習成習慣後，兩眼也許有同等的能力了。

（七百二十四）

問　（一）初產嬰孩，可否用硼酸溫水浴其全身？　（二）姙娠期內，鼻中流血，何故？　（三）分娩後，可否食魚肉牛乳等食品？（普通人家祇以鹹菜爲產婦唯一食品）除此外有無適宜食品？　宋一克

答　（一）嬰兒只要用溫和的溫水洗浴已足，何必要用含有硼酸的水浴後拭乾，撒以滑石粉即可。　（二）這是偶見的現象，本來婦女鼻衄，往往爲月經的代償，所以姙娠期內月經停止，也許要鼻出血的。　（三）分娩後，照常吃各種食品，一無障礙。舊例單吃鹹菜是應當打倒。

（七百二十五）

問　鄙人現年十八歲，自幼患氣喘病等症。但現在每當讀書稍久，——如讀英文一時或半時——覺並氣喘不止，且立有痰。我想如此遷延既久，難免不發生更重病症，有傷乎肺。請問何故？何藥可療？或用何法可以健愈？　張承熊

答　恐氣管內有某病狀，應請醫師診察服藥，或每日行深呼吸運動，或休養高山的地方。

（七百二十六）

問　（一）兩年前，我曾患過痔瘡，在醫院動刀醫好的，好後三月，又患大便不暢，大解時肛門並不痛，不過每次解得很大，每天要繼續解幾次，並且大便之先，都有點像膿的粘液，有時白色，有時紫色，醫到現在還沒有好。甚麼緣故？甚麼藥醫得好？並在甚麼地方買？　（二）我是個二十歲的青年，爲甚麼近兩年來頭髮白得很多？有藥可治麼？

答（一）恐怕手術後尚未完全結痂，反而成爲瘡疹了，假使行第二次手術，試用「Anusol」藥錠塞入肛口，也許有效。（二）白髮除暫時染色外，別無根本方法。　朱澤海

（七百二十七）

問（一）余年廿二，亦未接近女性，前四五月間，兩腿之旁，忽生瘰粒一，色紅紫，未幾發延漸廣，現今比常尤大，奇癢已極，夏天出汗時尤甚，曾經本地醫士驗血結果無病。用兒士登天暖萊藥水沖洗，一時見効，然一二日又發作，如此者數月矣，不知此症有關病否？請賜教。（二）人皆謂日哽因消化不良所致，宜令速瀉而後止。鄙人身體素健，肺部無病，患日哽之症，服各種瀉藥，日必瀉一二次，然至今日哽未止，不知瀉後更當用何藥可醫。　楊天炎

答（一）這是乾癬，可用 Wilkinson 氏軟膏塗擦，不日可愈。此種軟膏，藥房中可以購取。（二）宜用三%硼酸鉀水漱口，每日四五次，不必服瀉藥。

（七百二十八）

問 鄙人面部及背部，患癬已及十年，屢次請中西醫醫治，總無效驗。癬之形狀呈白色之點，去者復來，淡紅色，微帶粘液，忽然或癢不覺痕，癢亦不得經醫驗血，並無毒質。初患時偶時發時愈，近來益覺發展，有何法可治？乞爲詳示。　王君宜

答 此病是濕疹的一種，可試向藥房購取 Wilkinson 氏軟膏塗擦患部，可以治愈。

（七百二十九）

問 鄙人前患濕熱，淺打九一四藥針一次，後即月經不調，不卜是否已受針毒，以致如是。且後於生育上有無妨礙？另有法可以補救否？此藥係何性質？請示知一二。　舒文彬

答 注射九一四，專只治梅毒者，或醫生誤認爲濕熱，而又誤用此藥，實屬玩忽業務。但月經不調，未必與此有關，將來生育，亦並無妨礙，可不必憂慮。

（七百三十）

問（一）舍妹年十八，肄業於中學，曾年曾患癲癇症，嬉哭哭泣，幸逾月而自愈，後遂不發。但近今飲食異常稀少，（每日飯量約中碗而弱）且患失眠，此症用何法治療？（二）市上所售之保衛爾牛肉汁，可否常服？　湯靜山

答（一）恐係歇私的里（Hysteria）宜令其神經鎮靜，可用安眠藥，請醫師處方，但不可常服。（二）此種牛肉汁，可以常用。

（七百三十一）

問（一）我的手足，四時都是冰冷，有時也覺有些溫暖，（在天等乾燥時）不知與身體有無關係？（二）我的母親今年已五十歲了，她的四肢常常麻木而覺痛，痛得利害時，兩手的指發腫，連兩足亦如是，不能伸縮行動，已有十四年了。經中西醫診治，未有見效。他們是說骨節風，是否實在？未敢相信。用虎骨酒飲之可以治愈否？有否他法可治之。（三）我的姊姊，現年十八，自生出來時，臉上就生有蠶豆大的一塊紅色，即請西醫挖去，現黃黑痕瘢，雖只有蠶豆大，很不雅觀，用何法可以治去之？　蔣月娟

答（一）這是血行不良，或全身貧血的緣故，宜常服補血的藥劑，像 Tonic Metatone, Haemoglobin, Ferratose 等，並行運動。（二）是因爲肢端神經麻痺，服藥無論何種，一定無效，可試行電氣治療。（三）挖去皮膚的紅痣後，一定有瘢痕的，除再行「植皮術」，可以無瘢痕，但內地一定不能施行的。

（七百三十二）

問（一）余年廿，患小便沉澱，已年餘，每逢登下不能用功，如用神過勞，即頭暈目眩。小便清白且多，但若行路過遠時，小便即混少，呈赤色與混濁，氣如豬臭，但又不含甜質。中醫云是虛下消，究是何症？何藥可治？請示知。（二）余胸部扁平，身體瘦弱，怎樣可使胸部膨大和身體肥胖呢？（三）家父年五十餘，時患關節僂質斯疾，余有樹根燒，每服即愈，但時服該藥，雖能見愈，而功效漸見減退，我想將此製成注射藥，未知要

怎樣辦法？有何種良藥可治此病？（四）余曾在中學畢業，復在中山醫院學醫二年，現因環境關係，只有一二年時間學習，國內有無適合的良好醫校或專科呢？祈示知。

李德揚

答　（一）疑是尿中含有蛋白質，應先檢查尿的成分，並禁忌肉類食，可常喝牛乳。（二）試練習運動及深呼吸。（三）僂麻質斯現在有二種注射藥，叫做 Atophanyl 及 Sinomenin 可試用，又水楊酸鈉及 Atophan 都可服用。（四）如欲正式研究醫學，應入正當醫學校。

（七百三十三）

問　（一）鄙人因先天不足，或由環境種種關係，營養失調，致日常小便甚多，大約每隔三四小時一次，冬季若飲水過多，尤甚，不知何法可醫？（二）內子懼畏寒暑四時，身體全部覺冷，不知是何病症？（三）婦母生育四五，想因生產過多（六胎），身體已漸衰，百病叢發，而以咳嗽及在腦側痛爲甚，左腦痛時，甚至左手全部皆不能動彈。不知可指示治法否？

陸知松

答　（一）小便次數，與習慣關係很多，那是一種習慣，可以努力設法使之延長。其法先宜限制飲料，然後漸漸使其忍耐至成習慣的長久，可以全愈。（二）宜服補血藥劑，使身體血行佳良可免畏冷。（三）試服 Ascodermatoes 一二月後或有效驗。

（七百三十四）

問　婦現年念六歲，患手空指甲病，今已八年。初起時左手大姆指中節骨上起水子一個，破之有白色黏液，又有一小孔，此指甲由內中空出，漸漸傳染滿手，現已傳染兩手了。不將其揭，往往成三十瓦其全[illegible]好，只是皮膚粗硬，沒有滋潤，請問有藥可治否？

龔瑞春

答　空指甲病西文名 Onychomycosis 原因於[illegible]寄生在爪甲內面，但無藥可治，祇有用X光線照射，可望恢復原狀。

（七百三十五）

問　（一）貴雜誌所介紹之藥品，是否對於身體有益，而較市上所售者可靠？（二）內人年二十，月經時早時遲，頭部時痛而暈，甚至不知人事，呼吸全停，醒後仍如常態。腰部時酸時痛，飲食所進甚少，大便時時見血。余恐其爲神經衰弱症，請問於生命有危否？

萬斌

答　（一）本雜誌內所載廣告，概係商務廣告公司所接洽，本雜誌社並無顧問之權。（二）恐患貧血症，症診斷後決定，宜服補血藥劑，過久則於身體有害。

（七百三十六）

問　家母因心境不佳，以致精神恍惚，記憶薄弱，邇來夜間不得安眠，甚或竟夜不能合眼。如何治法，用何種藥品？請詳細示知。

唐石如

答　可服 Medinal 或 Adalin，每晚臨睡前服一片，連服三四天卽停服。如停服後仍不眠，則隔五天後再服。

（七百三十七）

問　（一）我的二足足踝裏，患了同樣的一種皮膚病。（左足係前年才發生此病，大約爲右足所傳染的。）平時就發奇癢，不過有時或行點路，或食毒物，卽發紋狀膿泡，難于行動。右足迄今已歷十餘年，遍請中西醫士醫治，卒未能全愈。據多數醫生言謂此是牛皮癬，惟一美國女醫則謂此是 Eczema，然以專治 Eczema 藥膏及上海科發藥房的萬應膏敷之，雖能治愈，（愈後仍繼續敷藥約半年之久）然一不敷藥，不久又復發生，終不能使其全愈。這種皮膚病，究是何名？要用何藥方能使其全愈？（二）我今期患了長久的病，身體瘦弱得很。每夜於睡中要出汗一二次，一醒卽止。此種出汗（飲食精神俱無變動，）不知需治，對於身體有無妨礙？又我患乾咳許久，但未甚劇，入晚亦然，不知是否已成肺病？肺病除咳嗽外，尙有何現象？

丘寶誠

答　（一）似係頑癬，原是濕疹（Eczema）的一類，所以兩方面的診斷，都不能算錯。你可用 Pyrogal 或 Mitigal 或硫黃油膏塗擦，可以治愈。（二）也許是肺癆病，但應診斷後，應得決定。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者概不接收
(五)問者必告明真實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

(一百八十四)

問 (一)鄙係欲將棕色，用何種藥品，可能變到棕色的影像呢？然已在柯達克攝影術檢查過，不能詳細明瞭變內色的法子。(二)關于四卷三號攝影顧問欄有答覆金玉小姐君的着色影像的顏料，現經內地實驗沒有這種顏料，這顏料還有別種的名字麼？(三)東方雜誌廣告欄有柯達克，分有人像片，風景片，這種片子，有什麼分別，又有五彩照片，這五彩照是描出來，就成五彩麼？這種片子，和普通的照片究竟怎樣的研究呢？ 李木基

答 可依「新編攝影術（商務本）」一一四頁調色法試之。或向商店購買「棕色調色藥（Brown toning）」化水後浸之影像浸入，至變成適宜之棕色爲度便得。(二)這種顏料在柯達公司有一種出品，稱爲「維洛克司水彩顏色紙用器 Velox water-colours stamps outfit」每只價約一元九角餘，可向上海棋盤街「商務印書館通訊現購處」寄款代辦，或逕向上海柯達公司購買。(三)人像片是適於攝取人像用的，風景片是適於攝取風景用的，這二種就是普通片子，至於五彩片是適用於攝取天然色彩像用的，攝成後片上不必着色自有鮮艷彩色來，與普通片子不同，試驗法與用法，可參閱本誌十三卷十號（一二一頁）「原色法」中。

(一百八十五)

問 (一)底片上往往有一種不易看見的白點，由晒成之像紙上得現白點，此係何種理由？有無補救方法。(二)久年已經的像片有無法則使之復原？如有請示知！(三)像片以何種紙（如白金燈光……等）製成者最耐久？ 鄭愷

答 (一)成此白點的原由，是不在底片而實在像紙，是爲油漬，好像紙面上着了油點，遇着水而有反撥性的，現在尚未能指出其生成的理由或補救法。凡像紙有此油漬的，大概多是陳舊之物。(二)可照加厚法使之復原。加厚法見新編攝影術五十七頁內。(三)像片保存的耐久度，關在像片當定影後，即把紙上附着的定影藥洗盡，不留毫末，所以精美的像片必用清水浸盡後，纔提起晾乾，至於紙質與像紙保存之耐久度而論，求毫光可等的燈光紙，常比白金紙等的晒影紙經久一些。

一百八十六

問 (一)商務印書館有柯達克攝影術，新編攝影術，白朗尼照相用法，簡明照相法，照相學出售，以何本爲最好？請詳細指示。(二)修乾片，軟片所用之物有那幾種；普通用胭脂，松節油，鉛筆，毋否？其法怎樣何較美？(三)余友人云：底片因曝光過度，或不足，用受素紙，但受素紙有甘壁；未知那壁配那種底片？請指示。 李榮光

答 (一)大概以「柯達克攝影術」與「新編攝影術」二種，較爲詳盡。若能把此種書多讀熟，亦約能多得些實識。(二)修像法是一種實驗功夫，非片言所能盡；凡能曉得這些名，須不獨自己習練而爲，然總不及求師傳授者之易於學成。修像時所用之物，照上所說外，小刀亦是不可省的。(三)此等紙應當的用法，已詳見柯達克攝影術中。

五十年之回顧（續十六卷四號）

梁得所譯

——美國婦女雜誌編輯博克自傳——

第十四章　應付歐戰

一九一七年世界戰雲密佈，美國大有被牽入漩渦的趨勢。博克覺得雜誌必須決定一種政策應付當前激變的時局。是年一月他到京都華盛頓，訪當局要人，打聽美政府對歐戰的態度。結果不出他的意料，美國之加入戰團勢成事實，只有遲早時間問題罷。

當歐戰發生時，美國各大報館都派記者到戰地去，隨時報告前線消息。婦女雜誌是月刊，每期內容須在出版前六禮拜編好；而戰場狀況是瞬息萬變的，報告消息的工作，月刊當然不如日報。因此博克決意不注重前線狀況，而專講後方問題，和宣傳婦女如何應付大戰。

是年二月，博克再晉京，會見總統，詳細討論戰時婦女工作的問題；同時在華盛頓設特別通信所，請名記者夏爾門駐京辦事，專訪政府對大戰的設施。

博克知道參戰首先問題是海軍，於是特請海軍次長作一篇文章，陳述出兵的理由。

其次與紅十字會合作，擴大服務的準備，請得前總統他夫Taft做該會總部主席。並電約英國時人，撰述彼邦婦女應付大戰之得失，做新大陸姊妹們的借鑑。

第一本歐戰專號在四月出版，在離宣戰日期後不過三禮拜，國內月刊當中，婦女雜誌最先發表參戰問題，而且所發表的都是特約切實的言論，非敷衍空談可比。

大戰時期，糧食問題日趨重大，胡佛(Herbert Hoover)受委任，由英返美辦理節食運動。博克馬上拍電駐英代表，請胡佛作文；胡佛關於節食問題的第一篇論文，就發表於婦女雜誌。接着幾期都有胡氏著述，並發表節食的切實辦法，即如介紹經濟食譜，用四色彩印節儉而滋養的食物及其烹飪法。

大戰公債開始募集，總統和財政總長都在婦女雜誌發表言

論，請國人踴躍投資。駐德美國公使撰述德國婦女備戰經過，比利時皇后以利沙伯敍述彼邦婦孺遭遇淒慘，打動讀者的心，結果六個月當中由婦女雜誌收到各地讀者一筆捐款，專爲賑濟比國災民而用，那筆款買了二十四萬八千罐牛奶，二萬二千罐猪肉，五千罐嬰兒食品，八萬罐牛肉湯和四千多石大麥。

整個雜誌盡力直接或間接地爲大戰時局效勞，指導婦女，救濟災民。這是雜誌歷史中値得紀念的一種工作。

一九一八年夏天博克被英國政府的邀請，聯同其他十二位美國報界到歐洲去視察戰況。

由紐約出發，乘輪渡大西洋；輪船的前頭，一艘巡洋艦先行，後頭有一艘驅逐艦掩護，空軍一隻飛艇同時進發。旅行原是有趣的，可是這回誰都是提心吊膽。人人身上整天配着浮水器具，每天操練救生預防不測；晚上燈光全熄，人人躱在艙裏，窗門關閉着。直至航行十三日，將到愛爾蘭海岸，英國派了十八艘驅逐艦前來迎接，才得稍稍放心。

登岸之後，會見英國軍政人物，一連參觀許多兵工廠，船廠，飛機廠；更到愛汀堡去參閱英美艦隊大會操，一見之下，不能不驚服英國海軍之雄厚。

由愛汀堡回到倫敦，博克得聞軍事內部的好消息，說德國有求和的趨勢，而且第一封議和哀的美敦書已送達美國總統，協約國外交的視線將集中於華盛頓。可是，外面一般人民還未悉實情，而且除重要人物外，普通軍事家推測，都以爲大戰將延至一九一九年，須經最後總攻擊決勝負。誰也不料停戰已在醞釀中哩。

接着，博克到法國去視察陣地，一直去近火線，每天隨着高級軍官實地觀戰。這種不可多得的機會，足以見所未見。

一片荒涼的戰地，舉目焦灼的原野，遠近的村鎭都燬滅成爲瓦礫之場。視察團所到，往往是敵退未久的地方，血肉模糊的殘跡，歷歷可見，遺械遍地，屍首狼藉。至於炮聲震耳，巨彈飛落，更不是希罕的事了。

有一天早上，博克和一個中年的法國軍官站着談話，看見一個白髮的兵士前來，對那軍官行禮之後，說：

『還有別的命令嗎，大人？』

『沒有了。』軍官答。

那士兵又立正行禮而退。

那軍官轉過來對博克說：『你知剛才來的是誰嗎？』

博克答不知道。

『那老人就是我父親。』

軍官的父親七十二歲，是一個告老的商人，他的年紀已經沒有作戰資格，可是他有一片熱血，終於投入軍營充當雜役，事有湊巧，剛剛被編在他兒子的部下。

美國青年的樂觀態度，就在俘虜營中也不消滅。舉一個例罷：有一個美兵被俘擄，在敵軍監獄中結識一個德國士兵，大家頗相得。後來那德兵要出發前線，恐防自己也難免被俘，便請美兵替他寫封介紹信，希望得較好的待遇。美兵替他寫了，德兵不識英文，只管收藏在袋子裏；後來果然被捕，他便馬上把那條子遞出，一個英國軍官接了看看，大笑不可仰，原來寫着的是：

『茲介紹L君，為人不壞，請勿立刻把他槍斃，且緩緩到使他慢慢的斷氣。』

博克所識的一個少年美國士兵，第二天在傷兵車站上又相遇。那少年欣然揚聲：『博克先生，我也在這兒呢。』

『好孩子，你怎麼樣？』博克問他。

『剛才險些兒送命，可見沒有多大關係。有香煙嗎？』

博克遞出一枝香煙。那少年又說：『插進我嘴裏好吧？』博克照辦了，並且把火柴遞給他。他又說：『勞煩你替我燃着罷。你看敵人把我雙手拿了去做紀念品哩。』

原來雙臂斷了，那少年還能夠照常談笑。

又次日，在傷兵醫院裏再遇見那少年，對博克說：『在我旁邊的一個德兵整夜喊救命，請你好心想想法子罷。最好替他請醫生快點來。』博克答應設法，並問他自己怎樣。

『喲，』那少年答得很爽快，『我不要緊，微傷罷了；他才真的苦——苦的要命！』

雙臂斷了喚做微傷；什麼才是苦的要命？

短期的視察，戰地的印象留在博克腦中，使他盼望永遠不再見那種悽慘殘酷的景狀。

（待續）

徵求

余現欲徵求婦女雜誌十四卷七八兩號，十五卷七號，如有願割愛者，當以倍價書籍或現金為償。後至汝汚崗壁迅惟均贈郵費五分，以表謝忱。來件寄重慶玄壇廟陵谷宅院李子英收。

李子英啓

鄙人欲徵求本誌女學生號，愛之專號，家庭革新號，離婚問題號各一册，每册以郵票五角為酬。如蒙割愛，請寄廣西平樂縣立中學校內鄙人收可也。

蔣作光啓

鄙人欲徵求本誌愛之專號，女學生號，離婚問題號各一册；如蒙割愛，每册以郵票五角為酬。來件寄廣西平樂縣立中學校內鄙人收可也。

陶日增啓

商務印書館
發售

風琴
樂器



本館自製「孔雀牌」「樂府牌」風琴、種類繁多、製造精良、聲簧選用上品、風箱構造完密、木料堅固、髹漆光亮、歷久如新、為國產風琴中之巨擘、業經 國民政府批准、內地購運、概免重征稅釐、另售軍笛、步號、銅鼓、口琴、手拉風琴等各種樂器、應有盡有、學校設備、家庭娛樂、均不可不備、

孔雀牌風琴

孔雀牌風琴有箱式、檯式、妝台式、裝鏡、平頂、及牌樓式、客廳用各種，不特製造精巧，美觀耐用，擎簧音韻，選擇尤嚴，較快彈輕按，隨指發音，無濁音澁滯之弊。

樂府牌風琴

樂府牌風琴計分四種：（一）書架式，可陳列壁牆，奏樂時無須將書移動；（二）寫字檯式，兼供寫字及藏納書物之用；（三）手提箱式，可以手提，琴身活動，高下自如，箱內附有活動琴凳，亦可高下；（四）演講壇式，專供學校教授及會場演講時之應用。

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十九年五月一日初版

編輯者　杜就田

發行者　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

印刷所　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

分售處　商務印書館　及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用稿紙繕寫清楚並加新式標點符號能依本社稿紙行格繕寫尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳載原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖[illegible]說明之處請用毛筆或鋼筆[illegible]

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能預先答覆[illegible]原稿

七　投寄之稿[illegible]（甲）現金（乙）書券

八　投稿揭載後其贈酬種類及數目由本社酌定不豫[illegible]

九　[illegible]

十　[illegible]

十一　[illegible]

十二　[illegible]三八號婦女雜誌社

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售　每冊大洋二角　郵費　國內二分　國外八分

預定			
時期	冊數	書價連郵費	
		國內	國外
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面之內面及底封面之對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將㈠定單號數㈡定戶姓名㈢在何處定㈣原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

本期係特刊號零售大洋肆角

商務印書館印行

圖畫故事

宗亮寰編

已出三十種定價各五分

本書是宗君亮寰本着多年教學兒童之心得，採取最有興趣最合兒童心理的故事，用極新穎極有趣味的圖畫及簡單的說明編輯而成，爲小學一二年級最適宜之補充讀本。其特點有四：(一)說明中所用的文字，生字少，反復多，凡已經過半年以上國語讀本的兒童，即能閱讀；(二)本書每冊都是一個連續的故事，內容都含有文學或教育的意味；(三)本書內容變化甚多，趣味豐富；(四)印刷精良，色彩鮮明，裝訂亦甚優美。

(一)海公主　(一一)壽仙人　(二一)兔兒革命
(二)大石頭　(一二)仙人比本領　(二二)十兄弟
(三)三隻小貓　(一三)貓要尾巴　(二三)井裏的妖怪
(四)阿大尋快樂　(一四)三隻豬　(二四)小妹妹做夢
(五)小豬過橋　(一五)黃狗與金子　(二五)一個螺螄
(六)小狗吃餅　(一六)小銀元　(二六)小燕子
(七)大老鼠　(一七)牛與馬　(二七)小花狗
(八)大男看菜　(一八)小老鼠　(二八)堆雪人
(九)八哥　(一九)小青蛙　(二九)牧羊童
(一〇)風猴子　(二〇)哥哥弟弟　(三〇)猴子弄獅

第二十七卷 東方雜誌

第七號要目

國際

倫敦海軍會議的成績……鶴人
德國白呂寧內閣成立的經過……頌華
第一次國際法典編纂會議開幕了……明養
現代失業問題的普徧形勢……育幹

戰後各國關稅政策之趨勢與最近歐洲關稅休戰會議（柏林通訊）……朱偰

庚載爾之研究（東京通訊）時事漫畫（二幅）時事漫畫（三幅）……周憲文

產業合理化……楊東蓴

世界論壇

中國的工業觀……H. P. James
英工黨政府對埃及的政策……J. M. B.
好人之壞處……B. Russell

近留於農村經濟時代的徐海各屬（完）……吳壽彭

美國新興之桐油業 希臘哲學家從仙家的書籍講起……賀紹緒

新語林

英國新聞界的康載爾……鄭文
美好之柏林市……吳靜
新發見的行星……微知
現代文學的十大特色……微知
火箭冲空機……微知

映姊（小說）……蹇先艾

倔強的人（小說）（保加利亞跋佐夫著）……馬鳳譯

【卷首插圖】斜陽（三色版）（賀龍作）——全國運動會——國際法典編纂會議——德國新總理白呂寧——捷克總統馬薩列克八十歲

第八號要目

插圖

沈石田山水（三色版）……一幅
中央軍之三路指揮……三幅
倫敦海軍公約之簽字……一幅
印度之反英運動……十一幅

國際

收回威海衛問題……育幹
百折不撓的印度革命運動……鶴人
與我結友好通商條約的捷國國情……頌華
國聯盟約修改委員會的建議草案……明養

中俄會議的前夜 時事漫畫（三幅）……蔣星德

中東鐵路電權問題……吳成章

世界婦女參政運動之進展（巴黎通訊）……袁道豐

世界論壇

中國的工業觀（完）……H. P. James
蘇聯的新外交政策……N. Rassechez
世界級的失業問題……流利巔西耶

西學來華時國人之武斷態度……陳登元

國音電報新法……王景春

新語林

新奇的墨西哥新法律……微知
歐洲的政治諷刺畫……良輔
對於大學生的快樂心理之測驗……哲生
新原素鈸之研究……孫逸
怎配做世界都城……李昂
一九三〇年國際航空比賽預聞……錫球

歸宿（小說）甘地破壞鹽法中之印度人製鹽法……程柏坪

寡婦杜克德夫人的海行（小說）（英國哈代原著）……哲生譯

定價 每月二冊每冊一角二分半 全年二十四冊預定連郵費洋三元

商務印書館發行

商務印書館發行

學生雜誌

第十七卷五號要目

青年的苦悶　伊卡
今後青年生活應有之新轉換　黎葆森
美國大學女生生活之今昔觀　雪枝譯
科學的文學建設論（下）　蠡畸
笑論　趙演川譯
自然對於人類的影響　南星
當典的研究　黃遜
完形派心理學（續）　高覺敷
煤之研究　胡資牧
七里瀧（續）　孫嘉鑑
奇異的家庭和房子　駱英
賢母　林敏
女誡扇綺譚（續）　潘林譯
青年文藝（四則）　陸家相等
答問
國內各大學十八年度入學試題調查（續）
世界語（十六則）　靜生等

此外目繁不克備載

定價　每月一冊一角（郵費二分）　全年十二冊大洋一元二角（預定郵費在內）

學(五)

少年雜誌

第二十卷三號要目

我們的責任　欣
我的讀書經驗談　姚紹彥
一個關於讀書法的建議　觀爾人
八先生　見心
桃花源（續）　汪劍餘
征伐時間（童話）　吳作參
神劣（戲法）　浩生
神妙的礦物（童話）　北海
路小豬　小甘
聰明（獨幕短劇）　阿今
熱水公什麼呈現乳白色　川子
杜鵑（科學故事）　昌
讀心術（遊戲）　子風
日落時候看新月　半醒
少年和魚的問答　半醒
談談全國步行團　棠洲
少年文藝（九篇）　鐵鼎銘
時事要聞　雷魂明等
答問

此外目繁不克備載

定價　每月一冊八分（郵費一分）　全年十二冊大洋九角六分（預定郵費在內）

少(三)

教育雜誌

第二十二卷四號要目

中國教育之新要求　雷賓南
哲學史上的三個體系　李石岑
教育之本質及其變質　李證
創辦兒童生活園之倡議　邰爽秋
杜威與現代小學教育　杜佐周
小學訓育具體標準編訂與使用之研究　劉孟晉
德國產業組合的教育運動　余嘉會
菲亞霍治的有機學校　陳榕亮
世界教育雜訊（十一則）　金律夫
吾國留日學生之最近概況　陳然開
德意志共和國的新教育　柳其偉
澳斯的幸運　徐調孚
富貴的美術家　豐子愷
教育界消息（九則）

此外目繁不克備載

定價　每月一冊一角（郵費二分）　全年十二冊大洋一元二角（預定郵費在內）

教(四)

小說月報

第二十一卷四號要目

傳奇的繁興　鄭振鐸
唯物史觀與文藝　仲雲
詩選
猜謎　劉延陵
兩姊妹　高冠華
寄給死了的兒女　翁寧
臨何什麼時候　陳伯吹
騎士的死　鄭振鐸
丈夫　沈從文
魔障　黎錦明
韋護　丁玲
火　胡也頻
彩色鳥　段白莫
克利士陶佛生　侍桁
百合子的幸運（林房雄）　適夷
狄尼士的女兒們　西諦
現代文壇雜話　趙景深
元曲敘錄　宴芬

此外目繁不克備載

定價　每冊一角五分（郵費二分）　全年十二冊大洋一元八角（預定郵費在內）

小說(四)

商務印書館

新出版物

關稅與國權……賈士毅編 一册 定價四元五角

中國國際貿易論……武堉幹編 一册 定價四元

世界百大商埠要覽……周志驊編 一册 定價一元八角

世界政治經濟概要……傅克遜編 一册 定價八角

中國社會問題之一 中國人口問題……許仕廉著 一册 定價八角

社會病理學……馬明達譯 一册 定價九角

二十年來南滿洲鐵道株式會社……吳文寧編 一册 定價七角五分

唐慶增經濟論文集……唐慶增著 一册 定價二元二角

中國教育行政（師範叢書）……程湘帆編 一册 定價一元二角

中國文學史 中世卷第三篇上……鄭振鐸著 一册 定價一元四角

五彩國恥掛圖

戴景素 張鼎元 萬籟鳴 繪

全套十幅 彩色套印 定價二元

孔門一貫哲學論（國學小叢書）……闕自牧著 一册 定價七角五分

藝林外史（文學研究會叢書）……李青崖譯 一册 定價五角

比較語音學概要……劉 復譯 一册 定價一元二角

羅兩峯蘭草……陳伏廬收藏 一册 定價一元

陳藍洲畫册……一册 定價一元五角

刺繡圖案集 一 二……何明齋等編 二册 定價各一元

最高法院解釋法律文件第二集……一册 定價三角五分

公司法……一册 定價一角

樂藝 一卷一號……蕭 青編 一册 定價一元八角

幼稚園讀本一二三四……沈百英編 四册 定價各一角八分

小學校初級用 國語教科書 孫中山先生革命史實 一二……宗亮寰編 二册 定價各一角

新時代

高中天文學……顧 元編 一册 定價一元一角

初小算術教授書 七……黃治燦編 一册 定價二角五分

初小工用藝術教授書 七……宗亮寰編 一册 定價二角五分

民衆學校 常識課本教授書 一……沈志堅編 一册 定價一角五分

民衆學校 珠算課本……胡達聰編 一册 定價四分

商務印書館 最近出版 新書

- 生物學精義(科學叢書)……湯爾和譯 一册 定價四元
- 原子與電子……伍况甫譯 一册 定價三角五分
- 服務道德……潘文安編 一册 定價二角五分
- 周秦諸子概論(國學小叢書)……高維昌著 一册 定價五角
- 南明野史……三餘氏著 三册 定價一元六角
- 曹子建詩註……黄節選註 一册 定價一元二角
- 說文稽古篇……程樹德著 一册 定價四角五分
- 佛西戲劇……熊佛西作 第一集定價八角 第二集定價五角
- 東省刮目論(東書叢刊)……日本藤岡啓著 湯爾和譯 一册 定價二元
- 關稅與國權補遺……賈士毅著 一册 定價八角
- 新波斯……賀昌羣譯 一册 定價八角
- 最高法院解釋法律文件……第三輯 定價四角

△新時代民衆學校▽

- 初小工用藝術教授書……一 四 宗亮寰 宗振寰 編 定價各二角五分
- 筆算課本……胡達聰編 第二册 定價四分
- 農業課本……計志中編 一册 定價四分
- 識字課本教授書……王鴻才等編 第四册 定價三角

婦女雜誌 廣告索引 十六卷五號

INDEX OF ADVERTISERS

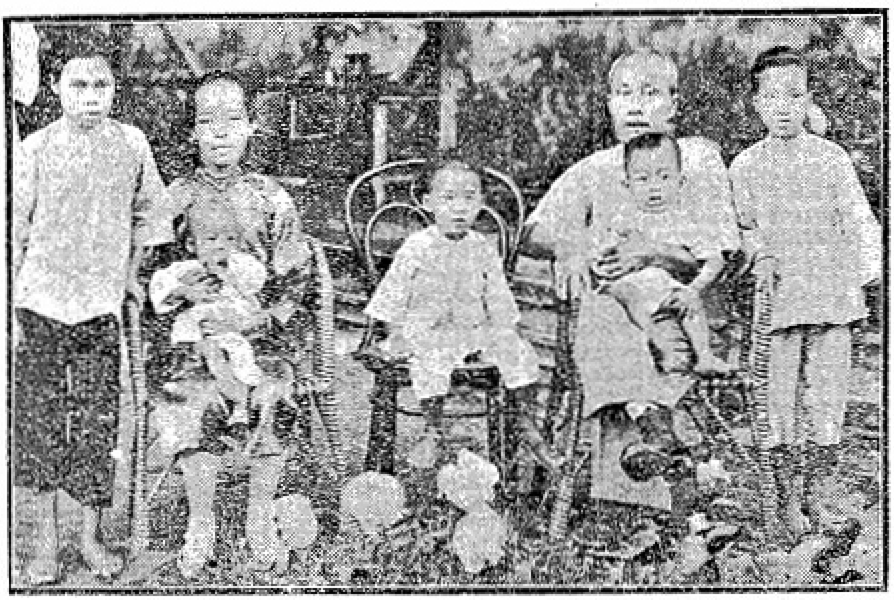
May 1, 1930

	Page
Allen & Hanburys, Ltd. 愛蘭百利代乳粉	40
Aspirin 阿司匹靈藥餅	正文前
Charles Bahond 百部洋行	75
China Export-Import- & Bank- Co., "Pebeco" 謙信洋行發佩科牙膏 ...	三六
Colgate-Palmolive-Peet Company 棕欖公司	肆貳
Commercial Press, Ltd., The 商務印書館王雲五大辭典發售特價 ...	II Cover
Dr. Williams' Medicine Co. 韋廉士醫生藥局	IV Cover
" "	正文前
Dryco Milk 大力果乾牛奶	三七
Eastman Kodak Co. 柯達公司	五三
Far Eastern Drug Trading Co., The 金山洋行	41
"Gets-It" 加斯血雞藥	41
Horlick's Malted Milk Co. 好立克麥精牛乳粉	一
Lux Toilet Soap 力士香皂...	一〇四
Melchers & Co. 美最時洋行	1
Momilk 寶華乾牛奶	肆叁
Pepsodent Co., The 必素定牙膏公司	五二
Sincere Co., Ltd. 先施公司	正文前
Society of Chemical Industry in Basle 汽巴藥廠	正文前
Stacomb 司丹康美髮霜	伍貳
Tangee 丹祺	一〇五
Victor Talking Machine 勝利唱機	一一四
Viyella 維也勒法蘭絨	正文前
楨德國老藥局	74
程翰章醫師診例	74

父患瘧便難母血虧經滯兒食積蛔蟲

南洋華僑得其治療之祕均在韋廉士家用良藥中也

社會人士對於購備家用良藥每以韋廉士醫生之出品効驗如神一手齊備而樂爲採用焉卽如南洋彭亨鎭古亞毛生鐵路監工張亞勝君亦其中之一也張君書云『鄙人患瘧寒熱往來歷三年而未愈迨瘧去而體弱神疲胃呆便閉雖服各種補[illegible]均鮮實効後從友勸試用[illegible]廉士紅色補丸間服清導[illegible]卽覺胃強便順體力漸增迄今猶是百病莫侵康強勝昔也內子素患血虧經期不準面唇淡白胃痛神虛鄙因自身之經驗亦投以韋廉士紅色補丸及清導丸果見其面色漸佳胃納頓好無何胃痛告痊經期亦準現亦十分康健矣至於舍下兒女三人或患食積或患蛔蟲腹脹胃痛夜眠不安發熱煩燥歷試各藥無効乃投以嬰孩自己藥片諸症漸退食健眠安今彼三人均先後告愈復其康健活潑之天真矣』



（張西勝先生闔家之玉照）

韋廉士紅色補丸係天下馳名補血健腦之聖藥清導丸微利平肝潤腸導滯嬰孩自己藥片爲小兒腸胃病之專藥其價與清導丸同郵費一律免取遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各埠藥房均有出售

